

দুলীন ।

বা .

ডুলীনের আশ্রয়্য জীবন .

বা

মহারাজা রণজিৎসিংহ-সংক্রান্ত ঐতিহাসিক নবলাস ।

শ্রীমুক্ত বাবু মনোমোহন বসু
প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।



বসু কোম্পানী কর্তৃক,
কলিকাতা, ২০৩২ নং কণ্ঠওয়ালিস ষ্ট্রট,
মনোমোহন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত ।

১৩১০ সাল । শকাব্দাঃ ১৮২৫ ।

কলিকাতা ।

নং বারান্দা - কলিকাতা ।

ইতিহাস ১৯৩৩ খ্রিঃ

শ্রীমতী নন্দিনী দেবী পাল লিখিত ।

সিংহাসন যে অল্পে অল্পে ভাঙিয়া চুরিয়া আশ্রয় করিতেছে; অথবা “চোরের উপর বাটপাড়ি” স্বরূপে ক্রমে অপসারিত করিয়া ইহাদের লুপ্তিত ধন আবার তাহারা লুপ্তিতেছে, জিমান খাঁ যে তল বড় রাখেন, নাই বা শুনিয়াও বিদেশী দল বলিয়া গ্রাহ করেন নাই।

এদিকে সেই কোম্পানির প্রতিনিধি লর্ড ওয়েলেসলি বাহাদুর পূর্ব হইতেই জিমান খাঁর ছুরাকাজ্জা বিষয়ে সতর্ক ছিলেন; রাজ্যের নানা দিক্ হইতে সৈন্যাকর্ষণপূর্বক উত্তর পশ্চিমের স্থানে স্থানে প্রেরণ—বিশেষতঃ অযোধ্যার অপর প্রান্তে অধিক পরিমাণে স্থাপন করিলেন।

কিন্তু যুদ্ধ হইল না। জিমান পঞ্জাবের পার্শ্বকদেশ পর্য্যন্ত আসিয়া, স্বরাজ্যে তাঁহার অল্পপস্থিতি-স্বযোগে বিপক্ষদল প্রবল বিদ্রোহানল আলিয়াছে শুনিতে পাইয়া, আপনা হইতেই ফিরিয়া গেলেন, বিশেষতঃ সেই সময় মন্ত্রীপ্রবর শ্রী জন্ মাল্কম সাহেব পারস্ত রাজসভার গিয়া যে সন্ধি নির্ণয় করিলেন, তদনুসারে পারস্তরাজ জিমান খাঁর অধীন খোরাসান রাজ্য আক্রমণ করাতে জিমানকে সেই যুদ্ধে এত ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হইল যে, তৎকর্তৃক ভারত রাজ্যে কোন উপদ্রবের সম্ভাবনা আর রহিল না। সুতরাং তত সৈন্য পশ্চিমেরাখা আর আবশ্যক কি? তজ্জন্ত কর্ণেল দ্বোলীনের (Dowlin) অধিনায়কত্বে বহুসংখ্যক পদাতিক, অশ্বারোহী ও গোলেন্দা-জাদি সমন্বিত এক বৃহৎ বাহিনী কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতেছিল। তাহাদেরই অগ্রদূত (Vanguard) অশ্বারোহী দল, সওয়ারি-যোগ্য ঐ হিন্দুস্থানী বয়েল গাড়ী দুখানি প্রথমে দেখিতে পাইয়া পরস্পরের প্রতি ঐ প্রবল উত্থাপন করিল।

পন্টনের কুচের সময় পথের মধ্যস্থলে বাধা দেখিয়া তাহারা রোষ-গর্ক-তরে শকটচালককে ডাকিয়া বলিল “পাশে যা, দ্রোজ আসিতেছে।” উত্তর না পাইয়া, বিশেষতঃ শকটদ্বয়কে নিশ্চল দেখিয়া তাবিল, সম্মুখের চালক বুঝি নিশ্চিত; তাহাকে জাগ্রত করিবার উদ্দেশে অসিকোষের অগ্রভাগ দ্বারা তাহার গাত্রে লবু আঘাত করিয়া “হুঁদয়ার” বলিয়া তাহারা চিৎকার গেল।

কিন্তু গাড়ী দুখানি তথাপি সেই অচলাবস্থায় সেই থানই :—কেহ জাগিল না, কেহ উঠিল না, গাড়ীও পাশে সরিয়া গেল না।

ক্রিয়ংকালান্তে যখন কর্ণেল দ্বোলীন সাহেব সমগ্র সৈন্যদল লইয়া তথায়

হৃৎবতী গৌরা রমণীর অভাব ছিল না, শিশুকে তদ্রূপ এক পোয়াতীর হস্তে সম্বলিত নন্দন-কল্পিত শব্দটির পশ্চাত্তানে যে দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠ ছিল, তাহাতে প্রবেশ করিলেন। কি আশ্চর্য্য! সেখানেও হত্যা! গতযৌবনা এক রমণীর মৃতদেহ শয্যায় পতিত—আকার প্রকারে ও বেশভূষায় তাহাকে পরিচারিকা বলিয়াই বোধ হইল। আর একটি শূণ্য বিছানা ও তাহাতে জীলোকের একটা অঙ্গরাখা দেখিয়া বোধ হইল, সে শয্যায় অপর পরিচারিকা ছিল, তাহার কি হইয়াছে, বুঝা গেল-না।

দুর্দশীল দৌলীন মহাশয় শোকার্ত হৃদয়ে দ্বিতীয় শব্দে গিয়া দেখেন, তথায়ও মৃতদেহ! এক দ্বারবান ও দুই ভৃত্য হত হইয়া শায়িতাবস্থায় পড়িয়া আছে—নিদ্রিতাবস্থাতেই হত্যা হইয়াছে, বিলক্ষণ বুঝা গেল। আরো খালি বিছানা-দেখিয়া বোধ হইল আরো লোক ছিল, অদৃশ্য হইয়াছে। বিষ্ময়ের বিষয়, এত গুলি হত ব্যক্তির মধ্যে কাহারো শরীরে অস্ত্রাঘাত বা কোন-রূপ আত্যাচারের কিছুমাত্র চিহ্নও নাই! যেন আরব্য উপাখ্যাস-বর্ণিত যাদুবিদ্যার প্রভাবে নরনারীগণ স্বাস্থ্যহীন হইয়া পড়িয়া আছে!

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

—ঃঃ—

সন্ধান ।

আদর্শ হইল, অধিকাংশ সৈন্য অগ্রদূত হইয়া উপযুক্ত স্থানে ছাটনি, কক্ষক; যাহারা সন্ধান গিয়াছে, তাহারা কর্ণেলের সহিত পশ্চাৎ যাইবে। সেই আদেশানুসারে প্রায় সকলেই চলিয়া গেল। সেই স্থলেই পথ-পার্শ্বস্থ একখণ্ড মুক্ত-ভূমিতে কর্ণেলের একটা শিবির স্থাপিত হইল।

অস্বারোহণের প্রত্যাগমনের সাবকাশে দয়ালু সাহেব বালুকটাকে ভালরূপে দেখিলেন। উত্তাপানে শীতল; তথাপি মধ্যে মধ্যে ঘোদন করিতেছে। নব-নিযুক্ত ধার্মী বিধিমতে ভূলাইবার চেষ্টা পাইতেছে। কর্ণেল দৌলীন ও ধাত্রীর সঙ্গে যোগ দিলেন—কতক সফলও হইলেন।

দেখিলেন, শিশুর বর্ণ ও বদন যেমন, অঙ্গ প্রত্যঙ্গও তেমনি চমৎকার। কেশ ধীরে; কেশের বর্ণ কৃষ্ণ নয়; দৈবৎ স্বর্ণাভ-শ্বেত—সমস্ত ইন্ডো-পার্সীয়

শিশুর জ্ঞান। বিশাল নয়নযুগলের সভয় দৃষ্টি অতিশয় স্নিগ্ধ ও মুগ্ধকর। দেখিয়া বৌলীনের হৃদয় অসীম স্নেহে—অভাবনীর বাৎসল্য রসে আগ্রস্ত হইল। স্বর্গীয়া দেবীতুল্যা জননী জন্মের মত ছাড়িয়া গিয়াছেন। অমুদ্রিষ্ট জনকও হয় তো হত হইয়াছেন। তিনিও যে এই অসামান্য রমণীর অমুরূপ পতি অর্থাৎ অসামান্য রূপ-গুণ-সম্পন্ন উচ্চ পদস্থ পুরুষ—হয় তো রাজারাজড়াইবা হইবেন, তাহা সহজেই অনুমেয়। পুরাতন দাস দাসী সঙ্গিনয়ন হয় তো সকলেই হত হইয়াছে—কেবল অনুমানে দুই একজন অমুদ্রিষ্ট—তাহারা জীবিত কি মৃত তাহারও ঠিক নাই। শিশুর পৈতৃক বাসভূমিরও নির্ণয় হইতে পারে না। সুতরাং সংবাদ পাঠাইবেন কি তত্ত্ব লইবেন, তাহারও সম্ভাবনা নাই।

হায়! গিরিকানন-বেষ্টিত ভয়ানক স্থানে এক মুহূর্ত্তেই পিতৃ-মাতৃ-সহায়-হীন হইয়া এই স্নেহময় শিশু নিতান্তই নিরাশ্রয় হইল! হায়, সে আবার যেমন তেমন শিশু নয়, সাক্ষাৎ দেবকুমার! এমন শ্রীমান শিশু সচরাচর দৃষ্ট হয় না—এমন শিশুকে অপত্যরূপে প্রাপ্ত হইলে পৃথিবীর বড় বড় সম্রাট রাজারাও ধস্ত হন! ফলতঃ যেরূপ শিশুকে দেখিলে উদাসীনেরও সাধ করে কোলে লইয়া বদন-বিধু-মণ্ডলে একবার চুষন করিয়া যায়—যেরূপ শিশুকে দেখিলে পাষণ-প্রাণ পাষাণেরও হৃদয় গলে—যেরূপ শিশুকে তাহার পিতৃবংশের চিরশক্রজনও ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিয় দেখিয়া যাইতে পারে, এ সেইরূপ সর্ব-মুগ্ধকর শিশু! তেমন মনোমোহন শিশুকে তেমন নিদারুণ নিরাশ্রয় অবস্থায় পাইয়া পরম স্নেহ-প্রবণ দয়াশাল বৌলীনের অন্তঃকরণ যে এককালে গভীর মায়াগর্বে মগ্ন হইবে, বিচিত্র কি? ফলতঃ চিরদিনের যত্নলব্ধ রত্নলাভে, অথবা বিনা যত্নে কোন বহুমূল্য নিধি কয়তলস্থ হইলে লোকেতঃ যে ভাব হয়, তাহার যেন তাহাই হইল। নিঃসন্তানের সম্ভাবন জন্মিলে অথবা স্মৃতিকা হইতে অপহৃত পুত্রকে বহুবিলম্বে সহসা পুনঃ প্রাপ্ত হইলে, পিতার যেরূপ অনির্বচনীয় বিপুলানন্দ হয়, তাহার যেন তাহাই জন্মি করে নাহ; ১৮৩

লইয়া সুধাসিক্ত বাৎসল্যমাধা বাক্যে না—তাহারা পাতালে কি আকাশে কি না চাটাইয়া নানা হইল না। সাহেবেরা শেষেরটাই সিদ্ধান্ত করিয়া পুনঃপুনঃ অনুবাদ হাওদারানের অধীনে বহুদল সিপাহি উত্তর পার্শ্বের জঙ্গলে

পাঠাইলেন, তাহাতে কেবল দিবসদ্বয় তাহাদের পণ্ড্রম ও বৃথা কষ্ট মাত্র সার হইল ।

• বাহীরা মৃত রাজপুত্রকে (আকৃতি প্রকৃতি নানা লক্ষণ দেখিয়া সিপাহিরা মৃত যুবককে রাজপুত্র বলিয়া নিশ্চয় করিল) লইয়া আসিয়াছিল, তাহারা বেক্রম কহিল, এবং পূর্বাঙ্গের তাবৎ পর্যালোচনা করিয়া সাহেবদের বিচারে এই অনুমানই ধাৰ্য্য হইল যে, যদিও নিঃশব্দে চালকদ্বয় ও অন্ত্রান্তের বধ কার্য্য সাধন করাই হত্যাকারীদের অভিপ্রায় ছিল, তথাপি কোন সূত্রে তাহাদের আবির্ভাব জানিতে পারিয়া, রাজপুত্র শত্রুপাণি হইয়া ছুটিয়া গিয়া কাহারো কাণারোঃ অনুসরণ করিতেছিলেন, এমত কালে পশ্চাৎ হইতে ঊপ্ত শত্রু তাঁহার গলায় কাঁস লাগায় । রাজপুত্রের তরুণ গমনে ঘোর চিন্তা-কুল হইয়া তাঁহার স্তম্ভরী মহিষী যেমন যবনিকা হইতে গলা বাড়াইয়া দেখিতেছিলেন, কি কাতর সুরে চৈতাইয়া দয়িতকে বাইতে নিবেদন করিতে-ছিলেন, অমনি এক রাক্ষস তাঁহার গ্রীবায গামছার মোড়া দিয়া হত্যা করিয়াছে । (আহা ! নির্দয়েরা মানব-চক্ষু ধরিয়া কোন্ প্রাণে তেমন কষুকঠে মোড়া দিল, ইহাই আশ্চর্য্য—অর্থ ! তোরে দিক !) ওদিকে দলস্থ অপর দম্ভ্যগণ ষোণারিক ও দাসদাসীগণকে নিজ্জিতাবস্থাতেই মহানিদ্রায় পাঠাইল । বালককে বিস্তৃতই হউক, কি দেখিতে না পাইক, কি অগ্রাহই করুক ; যে কারণেই হউক, সৌভাগ্যক্রমে পিতৃ-প্রতিনিধি সেই ক্ষুদ্র প্রাণনিধিটী দলুপ্ত হস্তে রক্ষা পাইয়াছে ।

শকটস্থ দ্রব্য সম্ভার বাধিতে বাধিতে ফেলিয়া গিয়াছে এবং রাজকন্ডার আতরণ অতি প্রস্তুতাবে লইয়াছে, ইহাতেই বিলক্ষণ বোধ হইল যে, তৎকরদিগের কুকার্য্য শেষ না হইতেই অগ্রণী সৈনিকগণের অশ্ব-পদশব্দ শুনিয়া ভূতৃন্দল সহস্রা ব্যাঘাত পাইয়া পলায়ন করিয়াছে । আহা ! একটু আগে যদি অশ্বারোহীদল অ্যুসিত, তবে হয় তো অমূল্য প্রাণগুণ্ডি রক্ষা পাইত । তাহা হইবার নয়, সূতরাং বাহা হইবার তাহাই হইল !

তাহা তো হইলই । কিন্তু যদি অগ্রগামী সৈনিকেরা উপেক্ষা না করিয়া পথের নথাস্থল হইতে (যেমন কর্ণেল আসিয়া করিলেন) শকট সরাইতে প্ররোচিত করিত বা যথোপযুক্ত চেষ্টা পাইত, তবে হয়তো চোর ধরা পড়িত—তখনও দুইদল অরুণে । কর্ণেল বাহাদুর এইরূপ সিদ্ধান্ত

করিয়া সৈনিকগণকে তাহাদের অসাবধানতা দোষের দণ্ড দিতে সক্ষম করিলেন ।

আর একটি তর্ক উঠিল । শীকটগামীদের মধ্যে যাহারা অদৃশ্য হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল, তাহারা যদি যথার্থই অদৃশ্য হইয়া থাকে, তবে তাহারা কোথায় গেল ? চতুর্দিকে সন্ধানের তো ক্রটি হয় নাই—আতি আতি পাতি পাতি সন্ধান হইয়াছে । যদি হত হইত, অবশ্যই মৃতদেহ প্রাপ্ত হইত । যদি লুকাইয়া থাকিত, তবে পরক্ষণেই দেখা দিত । তবে ইহারা কোথায় গেল ?

তাহাদের প্রতিও জনৈক বিজ্ঞ হাওলদারের সন্দেহ হইল । গামছা-মোড়ার দলভুক্ত লোক দাস দাসী সাজিয়া বড়লোকের সঙ্গী হয়, সুখে পাইলেই সর্বনাশ ঘটায় । অথবা পূর্বে ভাল ভৃত্য ছিল, পরে পাপাআদের প্রলোভনে পড়িয়া তাহাদের দুর্য্যোগের সহায় হয়, এমন দৃষ্টান্তও অনেক দেখা গিয়াছে ; এই কথা রঘুবর হাওলদার স্বীয় প্রভু ছোলীন সাহেবকে বলাতে তাহারই পরামর্শক্রমে তাহারা সকলেই পশ্চাৎদাঁত চটীর দিকে পুনর্ব্বার ফিরিয়া চলিলেন । শবগুলিও শকটে পুরিয়া সঙ্গে লওয়া হইল ।

চটিতে গিয়া তাবৎ দোকানদারকে ডাকাইয়া শবগুলি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কাহার গৃহে এই মৃত ব্যক্তির গত রাত্রি বাসা লইয়াছিল ?” সকলেই ভয়াকুল চিত্তে যথার্থ ব্যক্তিকে নির্দেশ করিয়া দিল । সে দোকানদার খুনের দায়িত্ব শঙ্কায় কম্পাঘ্নিত কলেবরে ষোড়করে কাঁদিয়া কহিল “বোহাই হজুর ! আমি কিছুই জানিনা—পথিক লোক আসিলে দোকানঘরে বাসা দিই, তাহারা আপনারা পাক শাক করিয়া খায়, আমার অন্ন কি মিষ্টান্ন কিছুই খায় না যে, আমি তাহাদিগকে বিষাক্ত খাদ্য দিব ! এ কর্ণে বুড়া হইলাম, জিজ্ঞাসা করুন, কখনই আমার মন রীতিচরিত্র কেহই দেখে নাই ।” ইত্যাদি ।

কর্ণেল সাহেব অভয় দিয়া বলিলেন “তুমি শুদ্ধ এই জানাও, এই রাজ-পুত্রের সঙ্গে কত পুরুষ কত স্ত্রী—কয়জন বা দ্বারবান, কয়জন বা দাস ও কয়জন না-না-প্রভৃতি ছিল ?”

দ্বার ও প্রতিবাসী অল্প সব লোকের বিবরণিত সাক্ষ্য
যে, মৃত দ্বারবান ও দাস দাসীগণ ব্যতীত আর একজন

বেহারী, একজন খুব চালাক পরিচারক এবং আর একটা অন্নায়ত্না উচ্চ-শ্রেণীর পরিচারিকা ছিল। গত দিবস মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে রাজপুত্র সদলে ঐ ভূখানি দীর্ঘ শকট বোগে চটিতে আইসেন। সমস্ত দিবাভাগ ও প্রায় সমস্ত রাত্রি চটিতেই অবস্থান করেন। রাত্রি সবে যাইতে তাহার মন ছিল না, কেবল সেই চালাক পরিজন, বিস্তর সাহস দিয়া স্নাতাগুর খটাইয়াছিল। সেই লোকটাই যেন প্রভুর অধিকতর প্রিয় হুতা, এমন বোধ হইয়াছিল।

আরও প্রকাশ পাইল, ঐ পরিচারক ও ঐ বেহারা বিপণীর অল্প দূরে একটা ক্ষুদ্র আশ্রয়ন মধ্যে সন্ধ্যার পর বিরলে নানা পরামর্শ করিয়াছিল। তথায় তাহারা দুই জন মাত্র নয়, উদাসীন সন্ন্যাসীর স্রাব্য আরো তিন চারি জন তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল। সেই উদাসীনদল ঐ দিন মধ্যাহ্ন সময়ে চটিতে আসিয়া উক্ত আশ্রয়নের পার্শ্বে এক বটবৃক্ষ মূলে আড্ডা করিয়াছিল।

এই অনুসন্ধানের ফল আর কিছুই হইল না, কেবল এইটী ভাল-রূপে বুঝা গেল যে, “গামছামোড়া” দল-সংক্রান্ত পৃষ্ঠ তত্ত্বেরেই কন্সচারক ও বেহারা ও দাসী সাক্ষিয়া হয়তো বহুদিন হইতে রাজপুত্রের বিশ্বাস জন্মাইয়া আসিতেছিল—তাহার উদার প্রকৃতি ও সদাশয়তাই তাহাদের পরম সহায় হইয়াছিল—কপট পরিচর্যায় তাহারা প্রিয় হইতে পারিয়াছিল। কোন রূপ প্রতিহিংসা কি কেবল মাত্র অপহরণই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল, তাহা জানিবার উপায় হইল না। তুনি কোন্ দেশের কোন্ জাতীয় বীরপুরুষ, সে তথ্য পাইবারও উপায়্যাতাব। ভাবগতিকে ক্ষত্রিয় বলিয়াই বুঝা গেল। বলদ, চালক, শকট ও দাস দাসী প্রভৃতি হিন্দুস্থানী, এই পর্য্যন্ত। তাহাদের দেহ বা বেশভূষাদিতে এমন বিশেষ লক্ষণ কিছুই নাই, যাহাতে সুবিস্তৃত হিন্দুস্থানের কোন্ ভাগ বা কোন্ রাজ্য তাহাদের জন্মভূমি, তাহার নির্দেশ হয়। পেটিকা তোরঙ্গ ও বস্ত্রাদি সমুদয় খুলিয়া খুলিয়া তন্ন তন্ন রূপে দেখা হইল, পরিচয় দিতে পারে এমন কিছুই পাওয়া গেল না। কেবল একখানি পত্রের নিম্নার্দ্ধ অংশে দুই তিন খানি হীরা ও চুণী ও একটা বড় মুক্তা জড়ানো ছিল, সেই লিপিবদ্ধ ব্যগ্রভাবে পড়ানো হইল। সে পত্রী স্মারিত লেখা। উক্ত ক্ষেত্রে সে ভাষা পড়িতে জানে, এমন লোক চটিতে ছিল। পঠিত ও অনুবাদিত হইলে, তাহার মর্মার্থ এই ;—

“দরবারের চেহারা বড় ভয়ানক । এই বেলা সাবধান হউন । অল্প সাবধান আর কি, পত্র পাঠি মাত্রই ইংরাজ রাজ্যে পলায়ন করুন । যত গোপনে, যত অল্প লোক লইয়া, যত সামান্য ভাবে যাইতে পারেন, ততই মঙ্গল । কদাচ অগ্রাহ—কদাচ বিলম্ব করিবেন না । বল প্রকাশের সময় আছে । অধিক লিখিতে পারি না ।” (স্বাক্ষর নাই)

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

সঙ্গ ।

সর্বপাতা বিধাতা যদি দয়া মায়ায় সৃষ্টি না করিতেন, তবে তাহার জীব-
সৃষ্টি একান্তই বার্থ হইত । দয়া অপেক্ষা মায়ায় কার্য আরো আশ্চর্য ।
দয়া যাহার জন্ত “আহা !” বলে, মায়া তাহার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ! দয়া,
সরোবরের জলের আয় প্রায় সর্বত্র প্রাপ্য ; মায়া, অমৃত প্রস্রবণের আয়
কেবল পিতৃ-মাতৃ হৃদয়-রূপ পবিত্র স্থানেই প্রবাহিত !

“দয়া, মায়া; দুটী ব'ন্,
একটাই খান্ শোন ।

* * * *

মায়া বলে, ‘বল ভাই,
কোন্‌খানে আগে যাই ?’
দয়া বলে, ‘আছে, টাই,
তার মত আর নাই—
কচি ছেলে কোলে যার,
বুক জুড়ে বসে তার ।

* * * *

মা বাপে মেহ শিখায়ে,
সন্তানে প্রাণে বাঁচায়ে,
তুমি থাক হ'য়ে ধাই,
জগতে আমি বেড়াই !”

পঞ্চমালা । ১ম ভাগ, ১ম মুঃ ।

অনাথ শিশু দেখিলে কাহার না দয়া হয় ? দয়ালু ছোঁলীনের মনে আগে-দয়াই হইয়াছিল । কিন্তু দয়াময় ঈশ্বর দেখিলেন, ঈদৃশ অবস্থায় ঈদৃশ অসামান্য শিশুকে সুমাহুষ করিয়া তোলা শুদ্ধ দয়ার কাজ নয় ! স্নেহের অনপত্তা ছোঁলীনের সদয়াভাস্তরে এমন মায়ায় সঞ্চার করিয়া দিলেন যে, সেটা সর্বোৎসাহ-সম্পন্ন বিস্তৃত অপত্তা-স্নেহই হইয়া উঠিল !

নিঃস্বার্থ ভাব জগতে কৈ ? কেউবা যশের—কেউবা পরকালের উদ্দেশে দয়া মায়া করে । নিদান পক্ষে নিজের তৃপ্তি-সুখের আকাঙ্ক্ষাও থাকে । ছোঁলীনের অন্তস্তলে হয় তো এভাবেও ছিল যে, “আমার তো সন্তান হইল না, অপত্তা-মুখাবলোকনের চির-সাধ নিষ্ফল দেখিয়া প্রবল দুঃখানল ভোগ করিতেছিলাম । প্রাত্যহিক ভজনাকালে কতই কামনা করিয়াছি ! ঔরস-পুত্র-দান পরমপিতার বিধান নয় । বৃষ্টি ভক্তবৎসল ভগবান সেই প্রার্থনার উত্তরে যত্ন ব্যতীত আজ্ এই কুমার রত্ন আমার পুরস্কার দিলেন । এ যেন এক প্রকার তাঁহার সাক্ষাৎ আজ্ঞা ! নচেৎ প্রাণই বা এত উৎসুক, এত উৎফুল্ল, এত আদর, এত মেহার্জ হইবে কেন ? তবে তো অণুমাত্র অবহেলা করা অকর্তব্য !”

স্বপ্নপরে আবার ভাবিলেন, “এই অপোগণ্ডের নিমিত্ত আমার অন্তরে যে মহামায়ার উদ্বেক দেখিতেছি, ঔরস-পুত্রে কি ইহার অপেক্ষা বেশী হয় ? বোধ করি নয় । অন্তের ভাব বুঝিব কিসে, কিন্তু আমার ত্তো আর কাহারো প্রতি কোন সময়ে কোন অবস্থায় এত দূর হয় নাই । আহা ! মুখগানি যত দেখি, মধুর বোল যত শুনি, হৃদয়ে যত রাখি, ততই অজ্ঞাত-পূর্ক অনন্তভূত অনির্বচনীয় কি যেন কেমন ভাব উদয় হয় ।”

প্রভাত শিবিরস্থ শয্যায়া বসিয়া বা শুইয়া আবার চিন্তা । শেষ মীমাংসা এবং শেষ সঙ্কল্প এই ;—“আমার তো পুত্র নাই, ইহারও পিতা-মাতা নাই,

আমার স্বদেশস্থ ও স্বশ্রেণীস্থ জ্ঞাতি কুটুম্বও নিকটে নাই—যে কাপ্তেন ও যে লেক্টেন্যান্ট সাহেব সঙ্গে আছেন, নিষেধ করিয়া দিলেই হইবে, তাঁহারা এই কুড়াইয়া পাওয়া ছেলের কথা প্রচার না করেন। বিবী ঘোষীকে লইয়া এই পুত্র সঙ্গে কিছুকাল অল্প দেশে ভ্রমণ করিতে পারিলেই আশ্রয় অপত্য কি না কেহ জানিতেও পারিবে না—বড় হইয়া পুত্রেরও জানিবার সম্ভাবনা রাখিব না—পুরাতন ভৃত্যাদিকে পেন্সন ব্যবহার বিদায় দিব। অথবা তাঁহারা তো এদেশের লোক—সে দেশে তো যাইবে না।—হিন্দু-সন্তান হইয়াও আমার সৌভাগ্য বা জগদীশ্বরের দুর্ভেদ্য লীলাবশে আঁকারে ইহাকে ইউরোপীয় শিল্প হইতে বিশেষ করিবার লেশমাত্র উপায় নাই। পৈতৃক বিষয় এবং অবিশ্রান্ত শ্রান্তিজ্ঞানিত স্বোপার্জিত এত যে ধন, এসব ভোগ করিবে কে? দূরতর সম্পর্কের কোথাকার কে—তদপেক্ষা ইহাই শ্রেয়!”

এই বলিয়া অতিশয় চাক্ষু্য বশতঃ শূন্য ত্যাগপূর্বক প্রায় দিগন্তর বেশেই বাহিরে যাইতে উদ্যত! পুরাতন ভৃত্য প্রকারান্তরে স্বতিকে জাগরুক করিয়া দিল—তাহাতেই নিস্তার—লজ্জা মান রক্ষা পাইল!

সৈন্ত-শিরে যাইতে যাইতে পশ্চিমধোই এই মহা সন্মুখকে অঙ্গ প্রত্যঙ্গে আরো দৃঢ়ীভূত করিয়া দ্রুতকূচে কলিকাতায় চলিলেন। পলায়ন-পরায়ণ বিপক্ষ চম্র পশ্চাদহসরণ কার্যে যেরূপ প্রথরগতি আবশ্যক, অনর্থক তর্জপ-খরকুচ দেখিয়া সাময়িকগণ বিশ্বয়াভিভূত হইল। কিন্তু তিনি তাঁহাদের স্তরীকৃত প্রভু—সাবধানী, বিবেচক, মেহশীল পরিচালক, স্তরতাং-তাঁহারা দ্বিধা না ভ্রাবিয়া, বিরুক্তি না করিয়া, তাঁহার ইচ্ছামত গমন-বেগের কষ্ট স্বীকার করিল।

বিশেষ কারণে আমাদের বর্ণনার বেগও এক্ষণে কিয়দূর পর্য্যন্ত খরতর হওয়া আবশ্যক হইতেছে। অতএব এই প্রথম কাণ্ডের পরবর্তী পরিচ্ছেদ কল্পটীতে পাঠক বাহা পড়িবেন, তাহা এই আখ্যায়িকার প্রয়োজনে অবশ্য-জ্ঞাতব্য, কিন্তু দোড়কূচের বর্ণনা, সেটা যেন না ভুলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

—:—:—

হুগের আদ-দীন ।

শিশু অতি রমণীয় পদার্থ : শৈশব অতি মধুর রসাল কাল : তাৎকালিক হার ভাব, ক্রীড়া কৌতুক, আধ আধ ভাষা নিত্যনূতন নোহরঙ্গক । পড়া শুকপাখীর ছায় অর্দ্ধক্ষুট মল্ল কথাতেই শিশু বেদন বহুভাষা ; মৃগাবকের ছায় গুনোহর চঞ্চল ; অর্দ্ধক্ষুট অন্ধজাগ্রতের ছায় সর্বদাট সরল : আংশিক জড়ভরত আংশিক তদ্বদনী পরমহংসের ছায় নিত্যনূতন অকপট । কিন্তু তাই বলিয়া শিশুর জীবন-ব্যাপারে এমন কি আছে যে, বহুবর্ণনা বিষয় হইতে পারে ? যত শিশু, যত বালক, ইতরপ্রাণীর ছায় প্রায় সকলেরই সম লক্ষণ—তাই একটার স্বভাবাদি পর্য্যবেক্ষণ করিলেই প্রায় সকলেরি জীবন-ব্যাপার দেখা সিদ্ধ হয় । অতএব দৌলীন সাহেবের পালিত পুত্র ক্ষুদ্র দৌলীনের বাল্যকাল আর কি বর্ণনা করিব ? কেবল তাঁহার পালক পিতা ও পালিকা মাতা তাঁহার লালন পালন ও ভাবী জীবন গঠনের জন্ত বাহা বাহা করিয়াছিলেন, তাহারই স্থূল স্থূল মূল রূপান্তর মাত্র সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি ।

পূর্ব পরিচ্ছেদে বলা হইয়াছে, কর্ণেল সাহেব প্রাপ্ত শিশুকে আশ্রয়-রূপে লালন পালন ও পনাচ্ছে, তাহার তদ্রূপ পরিচয় প্রচলন করিতে দৃঢ় সংকল্প হইলেন । কিন্তু কোজের সঙ্গে তিনি যদি কলিকাতা পর্য্যন্ত যান, তবে সেই উদ্দেশ্য-সিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটে । কলিকাতায় বিবী দৌলীন স্বজাতীয় বহু আশ্রয় ও বান্ধব মণ্ডলাতে বেষ্টিত আছেন ; তথায় তিনি সহসা পুত্রের প্রসূতী সাজিতে পারেন না—তথায় এ গুপ্ত রহস্য কদাচ অপ্রকাশ্য থাকিবার নয় । অতএব পুত্র লইয়া আপনাকে বাহাতে কলিকাতায় যাইতে না হয়, অথচ তাঁহার পত্নী আদিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইতে পারেন, কর্ণেল দৌলীন সেইরূপ উপায় স্থির করিলেন ।

প্রথমতঃ তাহার নিম্ন পদস্থ প্রধান কর্মচারীর অধ্যক্ষতায় সৈন্তগণকে রাজধানীতে রাখিয়া দিয়া আপনি অপ্রকাশ্য ভাবে নব-প্রাপ্ত পুত্রের সহিত স্থানান্তরে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । কোন প্রকৃষ্ট হেতুবাদ দর্শাইয়া

কলিকাতার কতৃপক্ষের নিকট হইতে দীর্ঘ বিদায়ের অন্তিমতি আনিইলেন। তাহার সহধর্মিণী তাহার গোপনীয় পত্রের নিরোগানুসারে কাহাকে বিশেষ কিছু না কাহিয়া চিন্তা অথচ বিশ্বদেববাণিত জনয়ে বড় শীঘ্র সম্ভব, কলিকাতা হইতে আসিয়া তাহার সহিত মিলিত হইলেন। পতিমুখে আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত এবং পতির মনোগত ভাবাতিপ্রায়, অভিলাষ, ও বৃত্তি পরম্পরা শুনিয়া আরো বিশ্বাসাধিত হইলেন। তিনি চিরদিন স্বামীর একান্ত বশ-বর্তিনী; তথাপি এ প্রকার প্রস্তাবে সহসা সম্মত হইতে বড় একটা মন বাধিতে পারিলেন না। অথচ সে ভাব তখন প্রকাশও করিলেন না। কোন কিছুই উত্তর না দিয়া অগ্রে শিশুটাকে দেখিতে চাহিলেন। কথাটা আর কিছুই না, হিন্দু-সন্তান বলিয়াই অনিচ্ছা। কিন্তু যেহেতু সেই হিন্দু শিশুর মুখাবিন্দু ও আকৃতি প্রকৃতি নয়নপোচর হইল, অমনি তাপ-প্রাপ্ত হিমশিলার স্তরে সে অরুচি দ্রবীভূত হইয়া গেল।

সেই অবধি সেই অনাথ শিশু এই দম্পতিতে মৃত পিতা-মাতাকে যেন পুনর্জীবিতবৎ প্রাপ্ত হইল। কর্ণেল সাহেব সুদীর্ঘ কালের নিমিত্তই বিনায় লইয়াছিলেন। এক্ষণে কালগৌণ না করিয়া জী-পুত্র সমভিব্যাহারে আফ্রিকা, আসিয়া ও আমেরিকার যে সকল অংশে তাহাদিগকে কেহ চিনিত না বা কাহারো চিনিবার সম্ভাবনা ছিল না, সেই সমস্ত ভূভাগে সর্বদাই স্থান পরিবর্তন পুঙ্খক অবস্থান বা ভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

কয়েক বৎসর পরে স্বদেশে—ইংলণ্ডে—গমন করিলেন। জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় বন্ধু তাহাদিগকে বহুদিনের পর পাইয়া, বিশেষ তাহাদের একটা সুসন্তান হইয়াছে দেখিয়া, মহা আনন্দিত হইলেন। পাছে কোন সূত্রে প্রকাশ পায়, সে সম্ভাবনা ঘুচাইবার নিমিত্ত কর্ণেল সাহেব ভৃত্যাদি পরিচারক বর্গকে নানাস্থানে বার বার পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। কেবল শিশুর বৈধবতী ধাত্রী মাত্র পরিত্যক্ত হয় নাই—নানা সন্ধ্যাবহারে সে দেখাইয়াছিল যে, তাহার দ্বারা বিশ্বাসভঙ্গের আশঙ্কা জন্মিতে পারে, এমন পাত্র সে নয়—বিশেষ বহু অর্থ, বহু মান, বহু পুরস্কার, বহু যত্নলাভে তাহার হৃদয় মধ্যে পুঙ্খ দম্পতির প্রতি অবিচলিত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা এবং শিশুকের প্রতি অসীম স্নেহ-মমতা যথার্থই জন্মিয়াছিল—সে যথার্থই এই ‘সর্ব-বন্ধন-

পাশে নিতাইকেই আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং তাহার জ্ঞান কিছুমাত্র আর ভয় ভাবনা হইত না।

প্রথমে শিবী দ্বৌলীন নিজেই পুত্রের শিক্ষা দিতেন। তাহার বয়োবৃদ্ধি সহকরে বিদ্যালয়ে ও গৃহে উপযুক্ত অধ্যাপকগণ কর্তৃক যথোপযুক্তরূপেই অধ্যাপনা চলিতে লাগিল। বালকের অধ্যবসায়, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা, মেধা ও নানা সঙ্গুণ দর্শনে শিক্ষক ও ঐক্যবগণের সহিত দ্বৌলীন-দম্পতি মহা সুখী হইলেন। কবেলের প্রথম বিদায়কাল পূর্বেই পূর্ণ হইয়াছিল, আবার, তাহার বিস্তারের নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়া বয়স পাইয়াছিলেন, অধুনা তাহারও অবসান হইয়া আসিল। কাজেই তাঁহাকে সস্ত্রীক আবার ভারতে প্রত্যাহ্বান করিতে হইল; সুবা দ্বৌলীন ইংলেণ্ডে বিদ্যাভ্যাসে নিযুক্ত থাকিলেন। কালে, নিম্ন বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্তির পর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে অধ্যয়ন পূর্বক পরীক্ষাভীর্ণ হইয়া উচ্চশ্রেণীর উপাধিও পাইলেন। কিন্তু উপাধি তো সামান্ত কথা, যদি হিতাহিত জ্ঞানলাভ ও সেই জ্ঞানানুযায়ী আচরণ অভ্যাস, শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তবে তাঁহার বিদ্যাশিক্ষা যে উচ্চতম ধাতুর এবং পরিশ্রম যে সর্বতোভাবে সার্থক হইয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই।

তাঁহার ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে কিছু বলা উচিত। ইউরোপীয় রীতানুসারে তাঁহার শৈশবাবস্থাতেই “ইংলণ্ডীয় চর্চ” নামক ধর্মসমাজে তাঁহাকে গৃহধর্মে দীক্ষিত করা হয়। অর্থাৎ যাহাকে খৃষ্টানদিগের নামকরণ অনুষ্ঠান (‘Christening’) বলে, তাহাই হইয়াছিল। “হেনেরি দ্বৌলীন” তাঁহার তাত্‌কালিক নাম। তিনি বাল্যাবধি ঈশ্বরে প্রীতি-পরায়ণ—ধর্মে ও ধর্মনীতিতে বিশেষ আস্থাবান। কিন্তু কখনই অন্ধভাবে গোড়া খৃষ্টান ছিলেন না। তাহাতেই উপযুক্ত কালে যুক্তিবলে ধর্ম-বিশ্বাসের রূপান্তর সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন, অর্থাৎ পঠদশার শেষকালে এবং বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগের পর বিভিন্ন ধর্মমত-বিচারক গ্রন্থাবলী ও উচ্চ অঙ্গের দর্শন শাস্ত্রাদির আলোচনা দ্বারা তাঁহার স্ত্রীক বুদ্ধি কুসংস্কারের জড়তাজাল হইতে সর্বতোভাবে স্বাধীনতা লাভ করিল। সোভাগ্যক্রমে সেই সময়ে কোন কোন সুপ্রসিদ্ধ একেশ্বর-বাদী, দার্শনিক মহাশয়ের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ। তাঁহাদের সনাজে সন্দেহা গতিবিধি, উপদেশ, শ্রবণ ও

প্রকৃষ্ট পদ্ধতিতে ধর্ম সঞ্চরীয় আলোচনা করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। তৎকাল স্বরূপ তদবধি তিনি অবতার-বাদ ও অতিব্যক্তি-বাদের সংস্কার ত্যাগপূর্ব্বক প্রকৃত প্রস্তাবে একেশ্বরবাদ অর্থাৎ বিপুল ব্রাহ্মধর্মের প্রতিই বিশ্বাস স্থাপন করিলেন।

তিনি তখন অষ্টাদশ বর্ষীয়। কিন্তু শ্রীমান্ দীর্ঘবপু ও বলীয়ান দেহের তেজস্বিতা বশতঃ তাঁহাকে যেন বিংশতি বৎসরের সুস্থ যুবা পুরুষ বলিয়া বোধ হইত। তাঁহার পিতা তখন ভারতবর্ষে আরো উচ্চপদস্থ—আরো সম্ভ্রান্ত—আরো ক্ষমতাশালী হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার পঞ্চদশার মধ্যে তাঁহার পিতা মাতা আর দুই একবার ইংলণ্ডে গিয়া তাঁহার সহিত পল্লম সুখে কিছুকাল যাপন করিয়া আসিয়াছেন। এখন আবার তাঁহাকে কোনরূপ কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে তাঁহারা তৃতীয়বার স্বদেশ গমন করিলেন।

পিতৃ-প্রভাবে এই অষ্টাদশ বর্ষ বয়সেই তিনি ইংলণ্ডীয় সৈনিক কর্মচারী পদে নিযুক্ত হইলেন। ভারতবর্ষে প্রেরিতব্য সৈন্ত শ্রেণীতেই তাঁহার নিয়োগ হইল। কিন্তু একেবারেই তাঁহার ভারত-যাত্রা ঘটিল না। অস্থিতীয় প্রস্তাপান্বিত দ্বিধিজয়ী ফ্রেঞ্চসম্রাট্ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ইউরোপে তখন কালান্তক মহাকাণ্ডের ভাষ্য সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন; সেই দুর্দ্দম্য দ্বিধিজয়ীর দমনার্থ ইউরোপীয় রাজগণ দলবদ্ধ হইয়া নানা দিকে অসংখ্য সংগ্রাম করিতেছিলেন, ফ্রেঞ্চ সম্রাটের প্রতিদ্বন্দ্বী দলের মধ্যে ইংলণ্ড সর্বপ্রধান। সুতরাং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য মধ্যে যেখানে যত সৈন্ত সমাবেশিত হওয়া সম্ভব, সে সমস্তই এবং ইংলণ্ডদ্বীপ হইতে বহু-চম্ ইউরোপ মহাদ্বীপে প্রেরিত হইতেছিল। জর্মনীতে বাহাদুরের পাঠান হয়, যুবা ঘোড়ার রেজিমেন্টও তন্মধ্যে সন্নিবিষ্ট ছিল। এই ঘটনায় নব নায়েকের পরমাল্লাদ হইল; যেহেতু তাঁহার সৈনিক জীবনের আরম্ভেই তিনি মহা সংগ্রামের রক্তভূমির জনৈক অতিনেতা হইতে পারিলেন। যে জগদ্বিখ্যাত “ওয়াটারলু” যুদ্ধক্ষেত্রের ভাষ্য মহাযুদ্ধ ভূমণ্ডলে অন্নই হইয়াছে—যে প্রসিদ্ধ সমরাজ্ঞেন বীররক্ত বোনাপার্টের ইচ্ছার অবসান ঘটে—যে ভীষণ আহবে ক্ষয়ী হইয়া ইংলণ্ডের ও ইংলণ্ডের অভুল্য অধিনায়ক ডিউক অফ্ ওয়েলিংটন বীরপ্রবরের খ্যাতি প্রতিপত্তি অসাধারণরূপে চতুর্দিকে

পরিবাস্তু হইয়া উঠে—সেই চির-প্রসিদ্ধ ওয়াটারলুর মহাবুদ্ধে আমাদের যুবা ঘৌলীন আশাতিরিক্ত রণনৈপুণ্য ও অসীম সাহস প্রকাশ দ্বারা সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন এবং তত অল্প বয়সে তত অল্প দিন মাত্র কাজ করিয়াই এক ধাপ উচ্চপদে আরুঢ় হইতে পারিলেন—এন্সাইন ছিলেন, লেফটেন্যান্ট হইলেন।

লিপোলিয়ান হতবল হইলে লেঃ ঘৌলীনের রেজিমেন্ট ভারতে প্রেরিত হইল। সুতরাং সেই সঙ্গে তিনিও আইলেন—সপ্তদশ বর্ষ পরে পুনর্বীর স্বীয় জন্মভূমিতে আইলেন—তাঁহার অজ্ঞাতসারেই তাঁহার স্বীয় মাতৃভূমিকে কণ্ঠভূমি রূপে প্রাপ্ত হইলেন! ভারতে আসিয়াই সত্তর বড় বড় যুদ্ধে লিপ্ত হইতে পারিলেন। তখন মহারাষ্ট্রভূমে মহা রণ চলিতেছিল। বাঙ্গালা ১২২৪১২৫২৬ (খ্রঃ ১৮১৭, ১৮ ও ১৯) সালে মহাশত্রুীয় যুদ্ধ-সমূহে তিনি অত্যন্ত সাহসিকতা ও দক্ষতা প্রকাশ করাতে পদোন্নতি পাইয়া ক্যাপ্টেন হন। পরে কতিপয় বৎসর তজ্রপ যশের সহিত বহুবিধ কর্তব্য পালন এবং ১২৩৩ সালে সুপ্রসিদ্ধ ভরতপুরের চতুর্দ্যে দুর্গাধিকার সময়েও বিশেষ রণনৈপুণ্য প্রদর্শন করাতে ক্রমে (অধিক বয়স্ক না হইয়াও) মেজরের পদ পথ্যন্ত পাইতে পারিয়াছিলেন।

পিতা মাতার প্রতি এক দিনের জন্তও তিনি শিথিলানুরাগ করেন নাই—বাঁহার শিরায় হিন্দু-শোণিত, সে ব্যক্তি কি প্রাণ থাকিতে তাহা হইতে পারে? এতাবৎকাল আপনার প্রকৃত বৃত্তান্ত জানিতে পারেন নাই। ইঁহারা যে বাস্তব জনক জননী নহেন, তাহা তাঁহাদের ব্যবহারে, বিন্দুবিসর্গ জামিতে পারিবার মতন কোন লক্ষণও দৃষ্ট হইত না। কেবল তাঁহার বালাবস্থায় ধার্মীর বদনজ্বলিত (বোধ হয়, তাঁহার, ত্রাস্তিজনিত) কোন কোন কথায় কিঞ্চিৎ সেন আভাস পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা তখন গ্রাহ্য করেন নাই—কেনই বা সহসা করিবেন? আমাদের নায়কের তখন কি সুখের আদ্যজীবন!

পঞ্চম অধ্যায়।

—:—

‘সকলই পরিবর্তন—কিছুই নিত্য নয়।’

মেজর দৌলীনের ক্রমশঃ অভ্যাস হইতে লাগিল। কর্ণেল দৌলীনের ক্রমশঃ পরিণত অবস্থা উপস্থিত হইল। তিনি সম্মানের সহিত বৃত্তি (পেশী) লাভপূর্বক কক্ষেক্ত্র হইতে এককালে অবসর লইয়া সন্ত্রাসীক স্বদেশ যাত্রা করিলেন। যাত্রাকালে পুত্রকে বিস্তর হিতোপদেশ দিলেন; প্রধান পদস্থ কর্মচারীগণকে তাহার জন্য বিস্তর অনুরোধ করিলেন—স্বয়ং সেনাপতি মহাশয়ের হাতে হাতে তাহাকে সঁপিয়া দিয়া বিদায় কালে চক্ৰ অলংকার ও ভাসাইয়া চলিয়া গেলেন। যদি এই কয়টি পরিচ্ছেদে সংক্ষিপ্ত বর্ণনার সংকল্প না থাকিত, তবে বিদায়ের প্রকৃত অবস্থা পাঠ করিয়া পাঠকও চক্ৰ জল না ফেলিয়া থাকিতে পারিতেন না। পূর্বেই আভাস দিয়াছি, এই প্রথম কাণ্ডের এই কয়টি পরিচ্ছেদ কেবল ভূমিকা স্বরূপ, স্তরঃ দ্বিতীয়ভাগ যতক্ষণ না দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে, ততক্ষণ পাঠক মহাশয়কে মূল বিষয়ের স্থূল বৃত্তান্ত পাইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে।

প্রাচীন কর্ণেল সন্ত্রাসীক পোতারোহণ করিলেন। পথে পোতমধ্যেই ঘোর বিপদ—বিবী দৌলীন একপ্রকার অপস্মার ব্যাধিতে অকস্মাৎ আক্রান্ত হইয়া লোকান্তর গমন করিলেন।

এই আশাতিরিক্ত আকস্মিক দুর্ঘটনাতে কারুণ্য-প্রবণ কর্ণেলের হৃদয় মর্মান্বিত ব্যথা প্রাপ্ত হইল। শেষ বয়সে গৃহশুভ্র হওয়া, আর বাস্তবিক অন্ধার বর্জিত হওয়া, একই কথা—যাঁহাদের পোড়া কপালে তাহা ঘটিয়াছে, তাহার ভিন্ন অন্য কেহ সে নিদারুণ মর্ম্ম-বেদনার অংশমাত্রও অনুভব করিতে পারিবেন না।

প্রাচীন বাঙ্গালীরা বলেন “জীব মতন বৃদ্ধকালে তেমন সেবা ভক্তি আর কে করিবে? এই জন্যই বারুকো জীব-বিয়োগ দুঃখ বুকে এত বাজে।” ইহা আংশিক সত্য হইলেও নিত্যস্থ স্বার্থমূলক ভাব!

প্রেমজ্ঞ মহাশয়েরা বলেন “বৃদ্ধকালে ইঞ্জিয়সজ্জিত-শুভ্র পরম প্রিয় প্রেম—উচ্চদের উদার প্রেম সজ্জিত হয়—দুঃখ মরিয়া ক্ষীর হওয়ার

জায় বোঁরনের চকল প্রেম নিশ্চল ও নির্মল ভাব ধারণ করে, এমন বিবুদ্ধ প্রেমাদার নষ্ট হওয়াতেই যৌবনাপেক্ষা অধিকতর অনর্থ ঘুটায়।

কিন্তু চলগ্রাহী খল জনেরা বলে “বুড়ী বৈ বুড়ার উপায় কৈ? কোন্ বুড়ী তাঁহার প্রেম-পুষ্পের শুক দলেঃ ঘ্রাণ লইতে আসিবে? কাজেকাজেই বুড়ীলোকের জায়ার প্রতি মায়া কিছু অতিরিক্ত হয়।”

সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত হউক, প্রাচীন কর্ণেল সাহেব মধ্য বেদনায় জর্জরিত হইয়া দেশে গিয়া মহা যন্ত্রণায় বাস করিতে লাগিলেন। পুত্রও যথাকালে মাতৃবিয়োগের সংবাদ পাইয় মহা শোকাবুল হইলেন। পিতা পুত্র উভয়েই প্রতি মেইলে পত্র বিনিময় দ্বারা একজন স্নেহের, অপরে ভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।

কর্ণেলসাহেব পুত্রের বিবাহ জ্ঞাত সন্ধানই চিন্তাকুল। ভ্রাতৃকৃত্য সম্পর্কীয়া এক যুবতীকে মনে মনে পুত্রবধূরূপে বরণ করিলেন। তিনি জানিতেন, তাঁহার পুত্র ইংলণ্ডে অবস্থান কালে এই যুবতীকে সর্বদা দেখিয়াছেন, যুবতীও মেজরকে বিলক্ষণ জানেন—কর্ণেলের নিজ বাটীতে ও যুবতীর পিতার ভবনে উভয়ের বহুবিধ আলাপ সম্ভাবণাদি হইয়াছে। কর্ণেল বৌলীন এই জ্ঞাত্য ভাবিলেন, তাঁহার উভয়েই অনায়াসে সম্মত হইতে পারিবেন। যুবতী তাঁহার পৈতৃক বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী। এই একমাত্র প্রবল হেতুতেই তাঁহার নয়নে তরুণা অসামান্য রূপ-গুণবতী!

উক্ত বিভব ও যৌতুকাদি লাভবতিত নানা যুক্তিযুক্ত একখানি দীর্ঘ পত্র পুত্রকে লিখিয়া পাঠাইলেন। ভাবিলেন, এত আকর্ষণে পুত্র অবশ্যই আকৃষ্ট হইবে। তাঁহার নিজের সম্পত্তিও সামান্য নহ, হেনেরি বৌলীন সে সমস্তের একমাত্র উত্তরাধিকারী, সুতরাং ভ্রাতৃকৃত্যের চিন্তাক্রান্ত হইবার আকর্ষণও সামান্য নহ। অতএব আকার ইঙ্গিতে স্বীয় মনোগত অভিপ্রায় ভ্রাতৃকৃত্যকেও জানাইতে ক্রটি করিলেন না।

কিন্তু সরল সেনানায়কের পক্ষে মানব-জন্ম-তত্ত্ব, বিশেষ নারীচরিত্র, জানা এবং সভ্য ইউরোপের “কোর্টসিপ” মূলক স্বেচ্ছাধীন বিবাহের পাকা ঘটক হওয়া যে একপ্রকার অসম্ভব ব্যাপার, তাহা তিনি ভাবিলেন না। আপনাদিগে মনে যে যে কারণে এই পরিণয় উপযুক্ত ও উচিত বোধ হইয়াছিল,

অন্তেও সেইরূপ বুঝিবে, ইহাই তাহার ধারণা হইল। অতএব পুত্রের প্রত্যুত্তর প্রাপ্তি আশায় অধৈর্য্য হইয়া রহিলেন।

যথা কালে সে উত্তর পাইলেন। তাহার মর্ম্মার্থ “আপনি আমার শুভ কামনায় বাহা যোগ্য ও কর্তব্য বিচার করিবেন, তাহাতে আমার অনিচ্ছা থাকিলেও বাধা দিতে পারি না—তাহাই আমার অবশ্য করণীয় জ্ঞান করিব।”

কর্ণেল যেরূপ প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, তাহা হইল না—ইহাকে ড়ো আফ্রান্দপূর্ব্বক মত দেওয়া বলে না—যেন পিতৃভক্তি কড়ক চালিত হইয়া পিতৃ-অনুরোধ-রক্ষা মাত্র হইতেছে। এ ভাব বুঝিতে পারিয়া পুত্র-হিতৈষী পিতা কিছু ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু আগ্রহ টলিল না—আগ্রহ বলিল “যে একটুখানি অনিচ্ছা পত্রে প্রকাশ পাইতেছে, বিবাহের পর তাহা আর তিষ্ঠিতে পারিবে না।” অতএব শুভ সম্বন্ধ স্থানিক জন্ত আর কালবিলম্ব বৈধ নয় ভাবিয়া কন্তার নিকট প্রস্তাব করিলেন। ইংলণ্ডে বসই প্রায় কন্তার নিকট প্রস্তাব করে—বরের পিতা নয়! কখন কখন বা বরের পিতা কন্তার পিতার নিকট তরুণ প্রসঙ্গ তুলিয়া থাকে, কন্যার নিকট কদাচিৎ! কিন্তু বাগ্র-চিত্ত সরল ঘোড়ীনের ধৈর্য্যশক্তি চিরকালই কিছু থরক—সরল মাত্রই কিছু বাগ্র, কিছু অধৈর্য্য—তাহাতে এখন স্থবিরবস্থায় সেই ছোট খাট ধৈর্য্যটাও স্থবিরবৎ আরো নিশক্তি হইয়াছে। সুতরাং ভাবী পুত্রবধূর নিকট পুত্রের বাহা কর্তব্য, তাহা আপনিই করিলেন!

স্বভী সন্নিহনে সম্মিত বচনে সমস্তই উত্তর দিলেন “ভাল, জ্যোষ্ঠা মহা-মহাশয়, আপনার পুত্র স্বদেশে আইলে যাহা হয় হইবে।”

কর্ণেল ইহাতে সন্তুষ্ট থাকিবার লোক নহেন। তিনি জিজ্ঞাসিত করিতে লাগিলেন। তরুণী লজ্জা পরিত্যাগপূর্ব্বক বলিতে বাধিতা হইলেন “ইংলণ্ডে পুত্রের হইয়া পিতা আসিয়া পূর্ব্বরাগ (Courtship) অনুষ্ঠানের প্রয়াস পান, তাহা পূর্ব্বে দৃষ্ট হয় নাই, আজ্ঞা আপনিই দেখাইলেন।”

তথাপি স্থবির জ্যোষ্ঠাতাত এই বলিয়া বুঝাইলেন “তুমি মত দিলে, আমি তাহাকে আসিতে বলি। ভাবিয়া দেখ, এই বিবাহ হইলে আমাদের অভিন্ন যুগল সংসার দৃশ্যতঃ আর কিছুমাত্র ভিন্ন থাকে না ও উভয় সংসারের সম্পত্তিও একীভূত হইয়া কি ক্ষেত্রই হয়!”

এইরূপে পুত্র-হিত-চিকীর্ষায় মহা ব্যস্ত আছেন—অবিলম্বে পুত্রবধূর

হইবে, অংগ কাহারও কোনরূপ দাবি দাওয়া ওজর আপত্তি গ্রাহ্য হইবে না, ইহাই সেই ক্রোড়পত্রের তাৎপর্য ।

• দ্বিতীয় পত্রে মেজর ছোলীনের আদ্যাবস্থামূলক ইতিহাস—যতদূর কর্ণেল ছোলীন জানিতেন ।

তৃতীয় খানিতে নানা হিতোপদেশের সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খ অন্বেষণে যে, দ্বিতীয় বিপ্লবও পাঠ করিবার পরও তাহাকে যেন ঔরস-দাতা পিতা ভিন্ন কদাচ তিনি অল্প কিছু না ভাবেন এবং যে প্রচুর বিভব অর্পণ করিয়া যাইতেছেন, তাহার যেন সদ্যবহার করেন ।

পাঠান্তে ঋণ-প্রকৃতি সুবক সুবতীর যেরূপ বিস্ময় ও আনন্দ হইল, পাঠক তাহা সহজেই বুঝিতেছেন । তৎক্ষণাৎ কুমন্ত্রণার বিশাল বিষচক্র একেখানি নিশ্চিত হইল । মেজরকে কর্ণেল ছোলীনের মৃত্যু সংবাদ সহিত কপট শোক-পত্র পাঠান হইল । কর্ণেল যে পুলিন্দাটী রাখিয়া গিয়াছিলেন, সে কথার বিন্দু বিসর্গও লেখা হইল না—সে গুট কথ্য তৃতীয় কর্ণেল না !

সম্বাদ প্রাপ্তিমাত্র পিতৃভক্ত মেজর ছোলীন মহা শোকে আচ্ছন্ন হইলেন । অবিলম্বে সেনাপতির নিকট বিদায় লইয়া পোতারোহণ করিলেন । লগুনে উপস্থিতির পর, অগ্রেই পরনাদিয়া পরম হিতৈষিণী পুত্রভাত-নন্দিনীর নিকট গিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । “এমত অবস্থায় মেহবতী ভগ্নীর যাহা কর্তব্য, তাহাতে ক্রটি ঘটিল না । ছোলীন তাহার নিকট কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বিদায় লইয়া স্বভবনে গমন করিলেন । অবিলম্বে পিতার স্মরণার্থিক কোনরূপ স্থায়ী দান বিধান ও সমাপিতস্ত্র মিত্রাণ প্রভৃতি কর্তব্য গালন কবিতা কিছু স্মৃত হইয়া প্রদেশ মধ্যে বেথানে পৈতৃক সম্পত্তি আছে, তথায় যাইবার মানস করিলেন । ইচ্ছা, স্বচক্ষে একবার সমুদয় দর্শন, প্রজাবর্গের সহিত আলাপ ও তাহাদের হিতজনক ব্যবস্থাদি করিয়া আসিবেন । এই মহদভিপ্রায়ে যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন, এমত সময় সেই ভূমাধিকার হইতে, তাহার পিতার বিশ্বাসী পুরাতন কর্ম্মাধ্যক্ষ সংবাদ পাঠাইলেন যে, কুমারী ইলাইজা ছোলীন, তাহার উকীলের দ্বারা ঐ কর্ম্মাধ্যক্ষকে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন যে, “মেজর ছোলীন নামে যে ব্যক্তি মদীর জ্যেষ্ঠভাত-পুত্র রূপে পরিচিত, তিনি তাহা নহেন । অতএব আমিই তাহার উত্তরাধিকারিণী । তাহার মৃত্যুকালাবধি

ভূসম্পত্তি ও অর্থাদি সংক্রান্ত তাবদ্বিষয়ের হিসাবাদি তুমি আমাকে শীঘ্র বুঝাইয়া দিবে।” ইত্যাদি।

কন্ধ্যাধ্যক্ষের লিখিত এই অদ্ভুত লংবাদ পাঠে ছোলীন আপন আপনি হস্ত করিলেন। তিনি যে কর্ণেল ছোলীনের ঔরস-পুত্র বাতীত অস্ত্র কিছু, একথা পাগলের কল্পনা ভিন্ন আর কি হইতে পারে, ইহা ভাবিয়াই হাসিলেন। ভাবিলেন, হিতাহিত-জ্ঞান-বর্জিতা এই উন্মত্তার সহিত পিতা কি বলিয়া আমার সম্বন্ধ ঘটাইতেছিলেন?

তিনি আরও স্বরা করিয়া জমীদারিতে গেলেন। কাৰ্য্যাধ্যক্ষ, ভৃত্যবর্গ ও প্রজাগণ তাহাকে প্রভুপুত্র বলিয়াই ক্রম জানিত—অতি সচ্চরিত্র, সদাশয়, সদয় প্রভুপুত্র বলিয়া জানিত—তাহার অধীনতার পরম সুখে থাকিতে পাইবে, এই উচ্চ আশাতেই তাহারা তাহার আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিল, সুতরাং তাহাকে পাইয়া এবং তাহার উচ্চপ্রকৃতি দেখিয়া যারপর নাই আনন্দিত ও আশান্বিত হইল। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই নানা বিষয়ে সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। প্রজামণ্ডলীর করতর বহলাংশে লাঘব করিয়া সঙ্কতজ্ঞ আশীর্বাদ ও ধন্যবাদের আশ্বাস দিলেন। মৌজত্রে ও কারুণ্যে সকলেই সন্তুষ্ট—সকলেই নিতান্ত বশীভূত হইল।

সেখানে থাকিতে থাকিতেই ইলাইজার উকীলের এক পত্র তিনি পাইলেন। “আপনি কর্ণেলের পুত্র নন, তাহার প্রমাণ আমার নিকট আছে, অতএব বিষয়াদিতে হস্তক্ষেপ করিবেন না, করিলে ভাল হইবে না।” ইহাই তাহার নম্র। ছোলীন উত্তর দিলেন “আপনাকে এমন কথা কে বলিয়াছে, তাহার মতিভ্রম হইয়াছে, সে বাতুল!”

লগনে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া শুনিলেন, বিচারালয়ে তাহার নামে অভিযোগ হইয়াছে। তিনি উকীল কৌন্সল নিয়োগ ও তাহাদের আনুকূল্যে উপযুক্ত উদ্যোগ করিমা বিচারের দিন জয় প্রত্যাশায় ধন্যধিকরণে উপস্থিত হইলেন।

কি সম্বাদ! মৃত মহাশয় পিতার স্বহস্ত-লিখিত ইতিবৃত্ত বা স্বীকার-পত্রই তাহাকে পুত্রত্বে স্বীকার করিতেছে! বিচারস্থলে ইহা যখন সপ্রমাণ হইল, তখন তাহার মস্তকে বেন অকস্মাৎ বজ্রঘাত হইল! তাহার পক্ষীয় ব্যবহারাজীবেরা তৎক্ষণাতঃ বিস্তর শ্রমাস পাইলেন, কিন্তু বার্ষ—সব ব্যর্থ—যে অনর্থ ঘটবার তাহা ঘটিল! ছরান্নার তাহার শত্রুর মুগ দিয়াও

প্রমাণ করাইল। মৃত কর্ণেল তাঁহার যে ইতিহাস লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতেই ধাত্রীর কথা পড়িয়া কুচক্রী ধূর্তদ্বয় তাহাকে সাক্ষী মানে। মেজর দৌলীনকে ধাত্রী প্রাণাপেক্ষাও ভাল ধাসিত, তিনিও তাহাকে দ্বিতীয় জন-
নীর স্থায় ভক্তি শ্রদ্ধা ও প্রচুর অর্থ-সাহায্য করিতেন। ধাত্রী কি ইচ্ছাপূর্বক তাঁহার অনিষ্টকর সাক্ষ্য দিবার লোক? কিন্তু কি করে, বিপক্ষ কোন্সিল যেন গলায় আঙুল দিয়া প্রকৃত কথা বাহির করিয়া আনিল! শুধু তাহাই নহে, অবস্থানুযায়ী অল্প আনুষ্ঠানিক প্রমাণেরও অভাব হইল না;—উক্ত বিবরণ পত্রিকায় লেখা ছিল যে, তাঁহার শৈশবের বসন ভূষণ ও তাঁহার পিতা মাতার বজ্রালঙ্কার হীরা চুণী প্রভৃতি তাঁহাদেরই তোরঙ্গ ও পেটিকাদি মধ্যে কর্ণেলের লগুনস্থ বাসভবনের এক ক্ষুদ্র কক্ষিতে চাবি বন্ধ রহিল, পুত্রের সন্ধ্যাবৎ ও স্মৃতি-সাহায্যে তাহার এক বিন্দুও তিনি নষ্ট করেন নাই! এখন বিচারকের আজ্ঞাতে সেই কুঠারি গুলিয়া সেই সমস্ত দ্রব্য বিচারালয়ে আনা হইল। সকলে দেখিয়া নিঃসন্দেহ হইলেন—ডুলীনও নিঃসন্দেহ হইয়া, দক্ষ্য কর্তৃক হত পিতা মাতার উদ্দেশে অশ্রুবারি বর্ষণ না করিয়া থাকিতে পারিলেন না! এখন তিনি আপনি স্বেচ্ছাক্রমে পালক পিতার সমস্ত সম্পত্তি ইলাইজাব প্রোপ্য বলিয়া মুক্তকণ্ঠে সর্বসমক্ষে স্বীকার করিলেন—বিচারকের আদেশে আপন গুরুসদাতা পিতা ও গর্ভধারিণী মাতার পরিত্যক্ত দ্রব্য ও রত্নাদি পাইলেন মাত্র! সুখের মধ্যে মোকদ্দমার প্রচার নিমিত্ত আদালত তাঁহাকে দায়ী করিলেন না; যেহেতু তাঁহার বিশ্বাসানুসারেই তিনি মোকদ্দমা চালাইয়াছিলেন—যাঁহার দোষেই তাঁহার সেই ভ্রান্ত বিশ্বাস ছিল, তাঁহারই সম্পত্তি প্রচার দায়ী হইল।

মন্তব্যের বুদ্ধিতে যতদূর সুবিচার হইবার, তাহা হইল; এবং লগুন মহানগরের সকলেই বলিলেন “গণ্য বিচার হইয়াছে!” কিন্তু আমরা তো জানিতে পারিতেছি যে, ধর্মের দ্বারে এ বিচার বিচারই নয়—কেবল অপধর্মের কুহক ঢাক পড়িয়া ধার্মিক বিচারক ও ধার্মিক প্রতিবাদী প্রতারণিত হইলেন! হায়, ভ্রান্ত মানবসমাজে এইরূপে অধর্মের জয় নিত্য নিত্য কতই হয়—কত ধর্মপরায়ণ সুজনগণ এইরূপে প্রতারণিত হইয়া ধর্ম, মান, প্রাণ পবাস্ত্র হারাইতেছেন, কে তাহার সংখ্যা করে? তবে এই একটু স্থখ যে, অবশেষে ধর্মের জয় প্রায়ই হয় এবং পাপের ফল প্রায়ই ফলে!

সে বাহাইউক, সহৃদয় পাঠক ! আমাদের প্রিয় বন্ধু ঘোলাইনের কি দশা ঘটিল, একবার ধ্যান করিয়া দেখুন ;—সাম্রাট পাপাবতার পাবণ যুগলের নিদারুণ বিশ্বাস-ঘাতিতা ও দুঃখে কুমন্ত্রণায় তিনি নিতান্তই পেষিত হইলেন—কোথায় ইংলণ্ডের একজন প্রধান ভূম্যধিকারী এবং অতুল ঐশ্বর্যোন্ময়, না মুহূর্ত্তমধ্যেই এককালে পথের ভিকারী হইয়া পড়িলেন ! যদি বলেন “পথের ভিকারী কেন ?—চাকরী ভো আছে ?” এখনি ইহার উত্তর পাঠবেন ।

যদি কর্ণেল সাহেবের লিখিত বিবরণ-পত্রের সঙ্গে উইল ও তৎক্রেডপত্র লোকের নয়নালোক প্রাপ্ত হইত, তবে হেনেরি ঘোলাইন “ওরস-পুত্র না হইয়াও পালক পিতার ইচ্ছানুসারে তাঁহার উত্তরাধিকারী হইতে পারিতেন—তবে আর ভণ্ড প্রবঞ্চকদ্বয়ের দুঃখভিসন্ধি কদাচ সিদ্ধ হইয়া উঠিত-না। সে উইল ও ক্রেডপত্র কি দুঃগণ বাহির করে ? তাহাই হয় তো নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে ; সুতরাং বিচারক কি করিবেন ? কর্ণেল কর্তৃক তজ্রপ উইল, কি দানপত্র রাখিয়া যাওয়া সর্বতোভাবে সম্ভব বটে এবং তাঁহার বাঁটীতে কুতাপি তাহা না পাওয়াতে সকলেই বিশ্বাসবিষ্ট হইলেন, সত্য ; কিন্তু আইন তো সে বিশ্বাসের কথা শুনে না—আইনের যাহা কর্তব্য, তাহাই করিল !

দুর্ভাগা ছলীন মনে মনে বুঝিলেন, “অবশ্যই ইহার মধ্যে কিছু নিগূঢ় আছে—আমাকে উত্তরাধিকারী না করিয়া পিতা যে এই স্বীকার পত্র মাত্র লিখিয়া দিয়া যাটবেন—ইহাতে যেন আমাকে বঞ্চিত করাই তাঁহার অভিপ্রায় ; ইহা তো কখনই হইতে পারে না—স্বপ্নেও এ সন্দেহ আসিতে পারে না ।” ফলতঃ তাঁহার হৃদয় প্রকৃত ঘটনার কাছাকাছি ভাব অনুভব করিতে অসমর্থ হইল না । কিন্তু লোকে সেরূপ অনুভব করিবে কেন ? লোকে বরং ইহাই বুঝিল—ইহাই কল্পনা ও জল্পনা করিতে লাগিল যে, পরের ছেলের নিমিত্ত, বিশেষ ভিন্ন দেশীয় কিম্বা জাতীয় পুত্রের নিমিত্ত স্বীয় জ্ঞাতিকণ্ঠাকে বঞ্চিত করিতে কর্ণেলের ধন্য-বুদ্ধি শেষকালে স্বীকৃত হইল না, তাহাতেই কুমারী ইলাইজার নিকট সত্য ইতিহাস প্রকাশ ও তৎপ্রমাণমূলক স্বীকার-পত্র তিনি রাখিয়া গিয়াছেন ।

বাহাইউক, ভাগ্যহীন ঘোলাইন নিকৃপায় । কিন্তু তাঁহার মানসিক ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা দি বল অসামান্য ও অসীম—এই বাত্যাঘাতেও তাঁহার

সাহস মরু হইবার নয়। তিনি ভাবিলেন, যদি যথার্থই আমি পালিত পুত্র
বৈ আর কিছুই নয়, তবে পালক পিতার সম্পত্তিতে আমার স্বই বা কি ?
উত্তমই হইল—বাঁহার যথার্থ প্রাপ্য তাঁহার হইল, ভালই হইয়াছে, পরের
দ্রব্যে লোভ করা অহুচিত—পর-ধনে ধনী হওয়া কাপুরুষের ! আপনার
হস্ত আছে—বাহ আছে—প্রবল-প্রতাপ রিটেনশনের অধীন সম্রাট পদ
আছে—কিছু নাম যশঃও আছে—উচ্চ পদস্থ রাজপ্রতিনিধি ও সেনাপতি
প্রভৃতির অমুগ্রহ ও অমুরাগ এবং পরিচিত সম্রাট ইংরাজ বাকুবগণের
বক্তৃত্তা ও প্রণয় রূপ সহায়ও আছে—সদোপরি, সর্বপাতা দয়াময় পরম-
পিতার অপার দয়াক্রম অমূল্য রত্নও আছে, তবে এত চিন্তাই বা কি ?

কিন্তু হা ফাঁগেচেতা মানব ! হা ভাস্ত বন্ধ দৌলীন ! যদি কর্ননাতে এত
গুলি গুলনা না করিয়া শুদ্ধ সর্বশেষে যে মহারত্নের নাম করিলে—যাহা
সকলেরই সুপ্রাপ্য—সকলেরই অদ্বিতীয় সহায়—যদি কেবল সেই নিত্য-
নিধিকে মাত্র লক্ষ্য করিতে, আর সব নিত্যস্থই আমার ও গণনার
অযোগ্য বলিয়া জ্ঞান করিতে, তবেই সুবুদ্ধির কাজ হইত। তোমার
ভ্রান্তি এখনই দেখ ;—

ইংরাজ জাতি সভ্য ও সভ্যভিমানী, এবং উদার ও কুসংস্কারহীন
বটে, কিন্তু অপর জাতীয় লোককে নিকৃষ্ট জ্ঞান করা এবং একটি ঘৃণা করা
তাঁহাদের যেন জাতি-সাপারণ-ধর্ম ! তদনুসারে, যখন সকলে জানিতে পারি-
লেন যে, মেজর দৌলীন, কণের দৌলীনের ঔবসপুল নহেন—স্বজাতীয়
লোকেরও সম্মান নহেন—নিরুপ্ত হিন্দুবাংশের সম্মান, তখন তাঁহার প্রতি,
আর সেরূপ বন্ধুতা, সে প্রকার আত্মীয়তা, সে প্রকার প্রণয়-প্রদর্শি অনে-
কেরই থাকিল না। বিশেষ যে মহাপুরুষেরা ভারতবর্ষে সর্বোচ্চ প্রভু,
তাঁহাদের প্রায় কেউই আর তাঁহাকে পূজা দৃষ্টিতে দেখিলেন না। অধিক কি,
সৈনিক পদ পর্যান্ত তাঁহাকে পক্ষে রুদ্ধ হইল—তাঁহার সহিত কেনি, ইংরাজ
কর্মচারী আর এক “মেসে” থাইতে চাহিলেন না, পদ-রাহিতোর ইহাই প্রধান
হেতু ! কিবা করে তাঁহার বাতবল—কিবা করে তাঁহার রণ-পাণ্ডিত্য—কিবা
করে তাঁহার রাজভক্তি—কিবা করে তাঁহার সুচরিত্র—কিবা করে তাঁহার শত
শত সামান্য ও দুই চারিটা অসামান্য গুণ—কিবা করে পূর্ব বন্ধুতা—সব তাঁহার
পৈত্রিক বর্ণ-অপরাধে ভস্ করিয়া উড়িয়া গেল—কিন্তু তেই কিছু হইল না !

পাঠক ! এই দেশে স্বচক্ষে নিত্য বাহা দেখিতেছেন, স্বকর্ণে মিত্য বাহা শুনিতেছেন, আপনারা নিত্য বাহা ভুগিতেছেন, তাহার আর বর্ণনা করিব কি ?

দুই চারিজন মহাদাশয় মহদন্তঃকৰ্ম্ম ইংরাজ বন্ধু তাঁহার প্রতি যথোচিত সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাঁহাদের ইচ্ছানুযায়ী ক্ষমতা ছিল না ; সুতরাং তাঁহারা চেষ্টা করিয়াও সিদ্ধ হইলেন না !

যাটক, সে কথা আর কেন ? বিচারের পর তাঁহার সৈনিক পুত্রের বেতনই তাঁহার তখনকার এক মাত্র জীবিকা-উপায়, তাহাও ঘুচিল ! সুতরাং তাঁহার বর্তমান অবস্থা আর “পাথের ভিখারীর” দশা কি সম্মান হইয়া উঠিবে না ? তুলনাতে ভিখারী বঃ ভাল—সে ভিক্ষা চাহিতে পারে—ঘোঁলীন্দ তাঁহাও পারেন না !

পিতামাতার রত্নভরণাদি বিক্রয় করিবার ইচ্ছা ছিল না—শৈশবে পিতা মাতার সহিত জন্মের মত বিচ্ছেদ ঘটয়াছে, সেই শোকই অসহ ! এখন সৌভাগ্যক্রমে তাঁহাদের একমাত্র স্মৃতি-চিত্র স্বরূপ বাহা কিছু পাইয়াছেন, তাহার সহিত স্নেহাপূর্বক বিচ্ছেদ ঘটাইতে কি প্রাণ মন সম্মত হইতে পারে ? সুতরাং তিনি ভিখারী !

যাঁহার হৃদয় আছে—এই কঠোর সংসারে পিতা মাতা যে কি পবিত্র প্রার্থনীয় রত্ন, যাঁহার হৃদয় তাহা অনুভব করিতে পারিয়াছে—শৈশবে সেই পরমারাধ্য মহা নিধিতে বঞ্চিত হইয়া যাঁহার হৃদয় চির-দগ্ধ হইতেছে, তিনি কদাচই হেনেরি ঘোলোনকে ঐ পবিত্র ভাব জন্ম ভিখারী হইতে দেখিয়া দোষী মনে করিবেন না—তিনি অবশ্যই তাঁহার পরম বিজ্ঞ চিত্ত-তত্ত্বের মর্ম্মজ্ঞ হইয়া বরং তাঁহাকে প্রশংসাই করিবেন !

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

আশায় নিরাশা ।

পাঠক ! আমরা বুঝিতেছি, হেনেরি দৌলীনের ভবিষ্যৎ জীবন ভয়ানক মূর্ত্তি ধারণ করিল। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি অসাধারণ চিত্ত-বলে বলীয়ান ! তিনি নিতান্তই নির্ভীক বীর ও প্রকৃত প্রস্তাবেই উদ্যোগী পুরুষ। অধিকন্তু ধর্ম্ম ও ঈশ্বরে তাঁহার অবিচলিত বিশ্বাস। সাংসারিক কোন অবস্থাতেই তিনি নত-জ্ঞান হইবার নন।

যেই মাত্র দেখিলেন, ইংলণ্ডীয় সমাজ নির্লাজ ভাবে তাঁহার প্রতি পূর্ব-কারুণ্যময় পরিত্যাগ করিল, তিনি অমনি তখনই ইংলণ্ড পরিত্যাগের সঙ্কল্প করিলেন।

তাঁহার স্বোপার্জিত পূর্ব সঞ্চিত যৎকিঞ্চিৎ যাতা ছিল, তাহা লইয়া— এমন কি, অঙ্গুরী ঘটিকা যন্ত্রাদি পর্য্যন্ত তাবদন্ত বিক্রয় দ্বারা—অর্থ সংগ্রহ পূর্বক বিশ্বাসী ভৃত্য বন্ধুর সহিত অবিলম্বে ফরাসী রাজ্যে প্রস্থান করিলেন। পাঠক বলিতে পারেন “বন্ধু” কে ? বন্ধুর সবিশেষ পরিচয় ক্রমেই অধিক পাইবেন, আপাততঃ এই পর্য্যন্ত বলিলেই হইবে যে, বন্ধু একজন মাদ্রাজী হিন্দু—অবশ্যই ইতর জাতীয় হিন্দু—কিন্তু তাই বলিয়া হাড়ো বাগ্‌দার তায় অত নীচ নয়—বহুবৎসর হইতে হেনেরির অতি প্রিয় পরিচারক—শেষবার ভারত হইতে আসিবার সময়, তাঁহার সহিত আসিয়াছে—প্রভু নিমিত্ত জাতি কুলও অগ্রাহ করিয়াছে। বন্ধু লেখা পড়ায় যেমন হউক, অনর্গল ইংরাজী কহিতে পটু। সে ইংরাজীও যেমন হউক, কিন্তু মুখ-ভারতীতে আঁটে কে ? মাদ্রাজে এমন লোক বিস্তর।

দৌলীন ফরাসি রাজ্যে গিয়া অল্পকাল মধ্যেই আশাতিরিক্ত ফললাভ করিলেন। তদ্রাজ্যে বিপ্লবের পর বিপ্লব হইয়া গিয়াছে। অসীম-প্রতাপ নেপোলিয়ান সিংহাসনচ্যুত হইয়াছেন। ইংরাজ সিংহের সাহায্য-বলেই ক্ষুদ্র মুগবৎ লুই বংশীয় মহীপাল বোনাপার্ট শার্দূলের কবল হইতে স্বীয় পৈতৃক সিংহাসন ধানি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার নিকট ইংরাজী পদার্থ মাত্রই তখন মহা গৌরবের বিষয়—তাঁহার দলের নিকটও ইংরাজ নামধারী মাতেরই মহা আদর !

সুতরাং দৌলীন অনারাসেই রাজপুরুষগণের সহিত মিলিতে তাঁহাদের সুপ্রসন্নতা লাভ করিতে সমর্থ হইলেন। তৎফলস্বরূপ তাঁহার প্রার্থনা বা ইচ্ছিত মাত্রে একটি উচ্চ সামরিক পদ তাঁহার সহজলভ্য হইল; “কিছু দিনে সমপদস্ত ও সমবয়স্ক তৎকালীয় কোন সন্ন্যাস্ত বংশীয় যুবকের সহিত তাঁহার প্রগঢ় প্রণয় হওয়াতে সর্বদাই তাঁহার ভবনে যাতায়াত ও কখন কখন ভোজন শয়নাদিও করিতে লাগিলেন।

এই যুবকের এক পরমা সুন্দরী গুণবতী অনুজ্ঞা ছিল। সে তরুণী অল্প কালেই দৌলীনের প্রেমজালে বদ্ধ হইয়া পড়িল। শুদ্ধ তাহার পক্ষেই প্রেম নহে, দৌলীনও আত্ম হৃদয় হারাইলেন। এই পূর্বরোগ গোপনও রহিল না। যুবতার মাতা বুদ্ধিতে পারিয়া দৌলীনকে আকার ইচ্ছিতে জিজ্ঞাসা করিলেন; দৌলীন লজ্জাবনত বদনে সত্য স্বীকার করিলেন, সহোদরকে স্ত্রীযোগ্য পাত্র প্রীতি স্থাপন করিতে দেখিয়া মহাত্ম্যব সূজন ভ্রাতা রুষ্ট না হইয়া বরং তুষ্টই হইলেন। এবং পিতামাতার নিকট দৌলীনের রূপ গুণের প্রশংসা পূর্বক এই সম্বন্ধ নির্ণয়ার্থ বিশেষ অনুরোধ করিলেন।

জনক জননীও দৌলীনের গুণে মুগ্ধ ছিলেন, সুতরাং অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন না। কেবল পিতা সম্মতি দানের পূর্বে “বর পাত্রটি কোন বংশীয়—কাহার পুত্র—পৈতৃক বিষয়াদি কিরূপ” ইত্যাদি জানিতে চাহিলেন। কাজেই দৌলীনকে আত্ম-বৃত্তান্তের আত্মপূর্বক পরিচয় দিতে হইল।

• সে কি পরিচয়—সর্ব্বনেশে পরিচয়! “তিনি ইউরোপীয় গুরস-জাত নহেন, ক্ষেত্রী হিন্দুগর্ভ-জাত, ইউরোপীয়ের পালিত পুত্র মাত্র!” যেই এই তথ্যটি প্রতি-গোচর হইল, অমনি “গুণ-মুগ্ধ” বৃদ্ধ পিতার সর্ব্বশরীর জলিয়া উঠিল—ক্রোধে লোচনদ্বয় ও বদনমণ্ডল আরক্তিম হইল! বলিলেন “এত বড় স্পষ্ট! শৃগাল হইয়া সিংহশাবকের সহিত সমকক্ষতার প্রয়াস—বামন ইহা চাঁদে হাত!”

ভগবান জানেন, শৃগাল সিংহীকে চাহিতেছে, কি সিংহপুত্র শৃগালের কল্পার প্রতি প্রীতি-নেত্র নিক্ষেপ করিতেছে! তবে অভাগা হিন্দুজাতি সিংহ হইয়াও এখন কালবশে শৃগালপেক্ষাও অধম—নেড়ি কুকুর হইয়াছে! কাজেই পথিক মাত্রেই বাহার ইচ্ছা হয়, সেই একটা লাথি মারিয়া যায়—কর্দমে পতিত হৃদীর পৃষ্ঠে ভেকের পদাঘাত চিরকালই প্রসিদ্ধ! কিন্তু মনের সে আক্ষেপ মনেই থাকুক—এক্ষণে প্রকৃত বাহা ঘটয়াছিল, বলা বাউক।

সুশীল-স্ববোধ পুত্র পিতাকে শাস্ত ও প্রবুদ্ধ করিতে যিস্তর যত্ন করিলেন। কয়েকটা বলবৎ যুক্তির দ্বারা বুঝাইলেন, “যদিও হিন্দুপুত্র, কিন্তু ঘটনাবলীর পর্যায়ানুচিনার স্পষ্ট প্রতীকমান হয়, তিনি সামান্য হিন্দু-সন্তান নহেন—অবশ্যই কোন রাজা বা তদ্রূপ উচ্চ পদস্থ বড় লোকের ঘরে জন্মিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, তিনি যাহারই পুত্র হউন—যে দেশে, যে বংশেই জন্মগ্রহণ করুন, তিনি যখন উচ্চতম ইউরোপীয়-যোগ্য রূপান্তরে ভূষিত আছেন এবং আনাদের সহিত যত ঘনিষ্ঠতা বাড়িতেছে, ততই দেখিতেছি, তাঁহার চরিত্র, চিন্তা ও মস্তিষ্ক অতি নির্মল—অতি তেজস্বী, তখন তিনি, মনুষ্য পৃথিবী রাজার পুত্র নাই যদি হন, তথাপি তিনি যে প্রকৃতি কৃত মহারাজ, তাহাতে সন্দেহ হইতে নাই। নীচকুলে কি এমন পুরুষের সম্ভবে? বিশেষ আমি জানি, ভয়ঙ্কর হাফে যে সামুরাগ নয়নে দেখিয়াছেন, তাহাতে এই পাত্রের উপরেই তাঁহার চিরজীবনের সুখ নির্ভর করিতেছে। অতএব পিতঃ! আপনি তনুয়াকে এককালে নৈরাশ্র সাগরে নিক্ষেপ করিবেন না।”

এ সব যুক্তি বংশাভিমানের কাছে কোথায় লাগে! পুত্রের এই সকল সদর্থ বাক্য বৃদ্ধের গর্ভাগ্নিতে যত স্বরূপ হইল—বৃদ্ধ প্রশান্ত না হইয়া আরো কুপিত হইয়া উঠিলেন—

“পয়ঃ পান্যঃ ভুজ্ঞান্যঃ কেবলং বিষদকনং।

উপদেশহি মৃগানাং প্রকোপায় ন শাস্ত্রয়ে।”

পুত্রকে যার পর নাই কটু বাক্যে তিরস্কার পূর্বক দুর্ভাগ্য ঘোষীলেনকে এককালে পুরী প্রবেশে নিষেধ করিয়া দিলেন।

কল কি হইল?

কলঙ্ককারের পুত্রের অধিতুলা প্রণয়ীযুগলের হৃদয় অপ্রকাশে হঃসহ বিরহাগ্নিতে দগ্ধ হইতে লাগিল। নায়কের অবস্থা কালিদাসের মেঘদূত-বর্ণিত যক্ষের দশা হইতে অধিক ভিন্ন নহে! নায়িকার যন্ত্রণা জুলিএটের চিত্রকর মহাকবি সেক্সপীয়র ভিন্ন অন্তের সাধা কি স্বরূপ বর্ণনা করে! বিশেষ যখন সংক্ষিপ্ত স্থূল বর্ণনাট এ পরিচ্ছেদ কয়টাব উদ্দেশ্য, তখন তজ্জল কোন্ চিত্রের চেহারা পাওয়াও অসম্ভব।

ভট্টীকে নিরন্তর নিদারুণ যন্ত্রণানলে দগ্ধা ও দিন দিন দীন। কীর্ণা মলিনা দেখিয়া ভাতা পিতৃভ্রাতৃসনাকেও উপেক্ষা করিয়া পিতৃসূক্তাশে যখন তখন

স্বযোগমতে নানা যুক্তি প্রয়োগ ও বিস্তর অতুল্য বিনয়—এমন কি পায় ধরিয়া রোদন করিতেও ক্ষান্ত হইলেন না । কিন্তু কিছুতেই অটল অচলকে স্তম্ভাগ্র পরিমাণেও সচল করিতে পারিলেন না ! তাহার জননীও কন্ডার অবস্থা দেখিয়া ভয় পাইলেন—পুত্রের শুভকরী চেষ্টায় যোগ দিলেন—স্বামীকে বিস্তর বুঝাইলেন, তথাপি মতান্তর ঘটাইতে সমর্থ হইলেন না ।

তখন তাঁহারা কন্ডার অজ্ঞাতসারে শুভকর্য সম্পন্ন করিবার পন্থা দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু ঘোঁলীন সম্মত হইলেন না—বলিলেন “যদি এই বিরোধ-বাতায় প্রাণ ও বায়, তথাপি চৌর্য্য অপরাধ স্বীকার করিব না ।”

ঐ শুভ বিবাহের চেষ্টার বার্তা কন্ডার কর্ণগোচর হইল । তাহাতে লাভে হইতে তাঁহাদের সংসার মধ্যে মহা অশুখ স্নিগ্ধ এবং নায়ক নায়িকারও যৌর যন্ত্রণা ঘটিল । পূর্বে তবু তাঁহাদের পরস্পরের স্নানিকটে আবদ্ধ এবং হৃৎকের দুঃখা সন্দর ভ্রাতার যোগে তাঁহারা প্রেম-লিপি প্রভৃতির বিনিময় উপায়ে কথাকিৎ তৃপ্তি-স্থখে কালাহরণ করিতেছিলেন, এখন সে স্থখেও বাধা ঘটয়া উঠিল । কন্ডা ভাবিলেন, বাটীতে থাকিলে নিস্তার নাই ; অতএব স্ত্রী কন্ডা গাইয়া রাতারাতি লণ্ডনে গমন (এক প্রকার পলায়ন) করিলেন ।

তথায় অবস্থান সময়ে থলমতি ইশাইজা ও তাহার নবপতির সহিত কন্ডার আলাপ হইল । তাঁহাদের মুখে ঘোঁলীনের চরিত্র-চিত্র বেক্রপ হওয়া সম্ভব, তাহা শুনিয়া তাঁহার প্রতিজ্ঞা আরও সুদৃঢ় হইয়া উঠিল । তৎকালে ঐ দুই অভিনব বন্ধুর সাহায্যে কন্ডার জন্ত সুযোগ্য পাত্র অন্বেষণ ব্যাপারটা চলিতে লাগিল । অধিক অন্বেষণ করিতে হইল না । যে ধাতুর ঘটক, তদনুরূপ পাত্রও অবিলম্বে হুঁটিল । বাহু সভ্যতা, ব্যুহ সৌষ্ঠব, বাহু ঐশ্বর্য্যের চাক্চিকাময় ছদ্মবেশী কত কুলীন নাগর দিবানিশি তাঁহার পুরী আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, তন্মধ্য হইতেই একটা সুপাত্র বাছিয়া মনোনীত করিলেন এবং তাঁহার প্রতিই মন বসাইতে কন্ডাকে দূত আঞ্জা দিলেন । হায় ! সুশীলা অবলার হৃদয়-তন্তু সেই নিদারুণ আঘাতেই ছিন্ন হইয়া গেল !

• কন্ডাকে পঞ্চাষাভিনী দোঁপিয়া পিতা ভাবিলেন, বলপূর্ব্বক বিবাহ দিয়া ফেলিলে আর একরূপ করিতে পারিবে না—তখন অদৃষ্টের নিরীক ভাবিয়া প্রবুদ্ধ হইবে—ক্লেমে হয়তো সুখিনী হইতেও পারিবে । অতএব শুভদিন, শুভক্ষণ, শুভলগ্ন সকল হির হইল—নানা আয়োজন চলিতে লাগিল । •

যদি মাহুলা-বর্ণনার সম্ভাবনা থাকিত, তবেই শুভ দিনের পূর্বসন্ধ্যার
 হৃদয়-বিদারক ভয়ানক ঘটনা আত্মপূর্বিক বলিয়া হৃদয়ের সম্ভাপ নিরূপণ করি-
 তাম। কিন্তু তাহা হইবার নয়; অতএব অল্প কথাতেই বলিতেছি—হায়!
 কি আর ছাই বলিব—লেখনৌ যে আর চলে না! কিরূপে লিখি যে, আমা-
 দের হৃদয় বন্ধুর সেই একমাত্র হৃদয়-নিধি—বান্ধবশূন্য জগতের সেই একমাত্র
 বান্ধব-রূপিনী—মিরাশা মরীচিকার সেই একমাত্র আশাদায়িনী নিষ্করিণী—
 তাঁহার প্রেম-মন্দিরের একমাত্র স্বর্ণপ্রতিমা-রূপিনী সেই তরুণী, ঐ কাল
 রজনীতে স্বহস্তে আত্ম-হত্যা নামা ভীষণ মৃত্যু-সাগরে আত্মবিসর্জন করিল!

অন্তিম পরিচ্ছেদ ।

স্বদেশ-যাত্রা ।

এই অন্তর্দাহক কুসংবাদ যখন ফরাসী সেনা-নিবাসে আমাদের প্রিয়
 বন্ধুর নিকট আইসে, তখন সংবাদ আইল, কি শিরে সহসা বজ্রপাত হইল,
 তাহা তিনি জানিতে পারিলেন না! তাঁহার অন্তঃসারময়ী বুদ্ধি ও সহিষ্ণুতা-
 শক্তি যদি প্রবল না হইত, তবে সেই দারুণ আঘাতেই তাঁহার প্রাণাত্যয়
 ঘটিত! কিন্তু যদিও মনোবল বল ও ধৈর্যের বল প্রবল ছিল বলিয়াই তাঁহার
 জীবন রক্ষা পাইল, তথাপি নিতান্ত হৃদয়-বিদারক মন্বপীড়াতে মনুষ্যের যে
 সব দৈহিক পীড়া হয়, তদাক্রমণের হস্তে তিনি নিরুত্তি পাইলেন না।

সেই ক্ষণ হইতে ভীষণ মণ্ডিক-জ্বরে তাঁহাকে অজ্ঞান অট্টেতত্তাবস্থায়
 বহু দিবস শয্যাশায়ী থাকিতে হইল। এক সময় এমন ষোথ হইয়াছিল,
 বাঁচিবার আশা নাই। নিতান্ত প্রভু-পরায়ণ সূচকুর বন্ধু না থাকিলে হয়তো
 অত্যাশুতাই ঘটিত। বন্ধুর অবিগ্রাহ্য যত্নে এবং সুযোগ্য ডাক্তার ও শুল্কবা-
 কাশিনী ধাত্রীর স্তোনেই তিনি বাঁচিয়া উঠিলেন। তথাপি দুটা মাস ভোগ।

সংকালে বিকার বিপদ কাটিয়া ক্রমে স্বাস্থ্য লাভ করিতেছেন, অথচ
 শরীরে তেজ উদ্ভাবন শক্তি নাই; অথবা যখন উঠিতে পারিয়া বড় জোর
 গমনের উপবেশন পূর্বক বাঁহভাগ ও রাঙ্গপাদাদি নিরীক্ষণ ব্যাপীত অন্তঃ
 গমন করেন বা অল্প কথ্য করিবার সাধ্য হয় নাই, সেই সময়ে তিনি

আত্ম-অবস্থাগত বত কিছু চিন্তা করিতেন, সে সমস্তই নৈরাশ্রের চিন্তা! ভাবিতেন “আমার শ্রায় দুর্ভাগা আর কে ? যাঁহাদের হইতে ভূতলে অবতীর্ণ, সেই মেহের বিমল উৎস স্বরূপ জনক জীননীকে দেখিতেও পাইলাম না ! যদিও দেখিয়া থাকি, সে মিথ্যা—যখন বাঙ্গলোর প্রতিমা স্বরূপ তাঁহাদের আকৃতির আভাস পযাস্ত্রও স্মরণে আনিতে পারি না, তখন সে দেখা দেখাই নয়! তাহার পর, যে দেব দেবী আমাকে কুড়াইয়া আনিয়া আপন পিতা মাতার অপেক্ষাও অধিকতর মনতায় যাহ্ন করিলেন, তাঁহাদিগকেও অচিরে হারাইলাম ! হারাইলাম তো এমি নিদারুণরূপে হারাইলাম যে, শেষ দশায় একটু সেবা শুশ্রূষা করিতে, কি একবার চক্ষে দেখিতেও পাইলাম না ! . নিকটে থাকিলে দুটলোকে এত গোলও বাঁধাইতে পারিত না ! সেই পালক পিতার দেহ প্রকার অসীম দয়া, মায়া, স্নেহ, কারুণ্য ছিল, তাহাতে তিনি যে “আমাকে ভুলিয়া কি মিরাসয় রাখিয়া যাইবেন, তাহা নিতান্তই অসম্ভব—অবশ্যই উইল দ্বারা আমাকেই উত্তরাধিকারী করিয়া গিয়াছেন—অবশ্যই কেবল আমারই দৃষ্টির নিমিত্ত আমার শৈশবখ্যাযিক। (বাহা আশ্রমতে বাহির করিল্ল ধুঁটি বিপক্ষ আমাকে বক্ষিত করিল) নিপির যজ্ঞে নানা হিতোপদেশ ও অত্যাশ্র বিধিব্যবস্থা পত্রস্থ করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু ভাগ্যহীনের দগ্ধ মংস্তও জলে যায় ! কোথা হইতে অভাবনীয় শত্রু যেন মাটি ফুড়িয়া উঠিয়া সে সকল উড়াইয়া দিল—দিয়া, উচিত প্রাপ্য বস্তুতে নৈরাশ করিয়া •ধনে মানে মজাইল—সমাজের উচ্চপদ হইতে একবারে নিরাশ্র অবস্থায় অপমানের কূপে নিক্ষেপ করিল !

“বাউক, তাহাও বাউক—তাহাও সহ্য হইল—তাহাতেও অত কাতর হই নাই ! কিন্তু হায়, সেই শতবিধ দুঃখার্ণবে ভাসিতে ভাসিতে অকুলের তরলী রূপিণী প্রাণতোষণা তরুণাকে পাইলাম—অযতুলভা রত্নরূপিণী যে হৃদয়-নিধিটাকে কুড়াইয়া পাইলাম, সে নিধিই বা কোথায় গেল !—দেখিতে দেখিতে সে স্নেহের স্বপ্নও ভান্দিয়া গেল ! হায় ! সে আশা বথায়ই মরীচিকাবৎ দেখিতে দেখিতে বিলুপ্ত হইল ! আমি দুর্ভাগা, অবশ্যই সর্বস্বখদাতা পরমপিতার নিকটে কোন বিশেষ অপরাধ করিয়া থাকিব, হয়তো তাহারই শাস্তি স্বরূপ কেবলই নৈরাশ্র ভোগ করিতেছি !

“কিন্তু জ্ঞানীরা বলেন, নৈরাশ্রকে হৃদয়ে স্থান দিতে নাই—দিলে

প্রত্যাবার, অপরাধ, মহাপাপ ! ঈশ্বর-প্রেমিত হৃৎক মাত্রই কেবল পরীক্ষা হেতু—সবই শুভ উদ্দেশ্যে ! আমরা ক্ষীণবুদ্ধি ভ্রান্ত মানব বাহাতে রিষাদ গরল দেখিয়া হতাশ হই, তবু তো তন্মধ্যেই করুণাময়ের করুণাময় লুক্কায়িত আছে ! অতএব নিরাশ হইব না—নিরাশ হইতে নাই—এত কালের শিক্ষা-জনিত হৃদয়-বল তবে কি ? একমাত্র মঙ্গলার নিত্য পূর্ব-বের দয়ার প্রতি যে এত বিশ্বাস—যে বিশ্বাসকে অচলাপেক্ষা ও অচঞ্চল ও অটল বলিয়া অভিমান করিয়া থাকি, তাহা কি তবে কথার কথা ? নাহি কি তবে এতই লঘু যে, বিপদ বাতায় উড়াইতে পারিবে ? কখনই না ! হৃর্ষিপাক চক্র যতই বিঘণিত হউক—যতই পেষণ করুক, সর্ব কল্যাণকর হৃদয়নাথের প্রতি হৃদয়-চাকলা কদাচই জন্মিতে দিব না ! সেই হৃৎপ্রত্যয়-রূপ অভ্যেস কবচে আরও হইয়া পুনর্বার দ্বিগুণ, চতুগুণ, শতগুণ বণে প্রতিকূল ভাগ্যের বাহ-ভেদ করিতে অগ্রসর হইব !

“কিন্তু আর এখানে নয়—এই ইউরোপ এখন আমার পৈত্রভূমি—পূর্বের ভাবিতাম জন্মভূমি—এককালে সে ভ্রম ছিল বটে—এককালে তাহাকে ভক্তি করিতাম বটে—এককালে তৎপ্রতি কৃতজ্ঞ ছিলাম বটে—কিন্তু এখন ? এখন অশ্রদ্ধা আর অবজ্ঞা বৈ, ঠেক, অল্প ভাব তো অল্প হইত হয় না ! এখন আর একটা পবিত্র দেশের পবিত্র নামে দেহ প্রাণ লোমাক হইয়া উঠে ! সে নাম ‘ভারত !’ স্বভাব-কবির বলিয়াছেন, অপরিচিতা প্রমত্তীকে দেখিবান্না, প্রকৃতির গুপ্ত প্রত্যাশে, অজ্ঞাত সন্তানের মন যেন কেমন এক প্রকার অনির্দিষ্ট ভাব ভক্তিতে মগ্ন হইত হয় ! হায়, একথা যে সত্য, তাহা আমি জানিতে পারিয়াছি—ভারতকে যখন কেবল কন্মভূমি বলিয়াই জানিতাম, তখনও ইউরোপ অপেক্ষা তাহার প্রতি আশ্রয়-হৃদয়ের অসম্বব ম্বেদাসক্তি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতাম ! এখন তো সেই পরমারাধ্য ভারত মাতাকে জন্ম ও কন্মভূমি, দুইই জানিয়া রুত যে মমতার রাক হইরাছে, তাহা নির্ময় করিতে পারি না ! ইউরোপ আবার ভক্তি জননী, স্মরণ্য সামান্য ভক্তি ভিন্ন তৎপ্রতি অল্প গাঢ়তর ভাবে মন রাখনই গলে নাহ—এখনতো তদ্বিপরীত !

“অতএব এই সত্যভিমানী ইউরোপ অপেক্ষা অক্ষম সেই পবিত্র পুণ্য-ভূমি আবার পক্ষে সর্বাংশেই গুরীয়সী ! হিন্দুজাতি সর্বাপেক্ষা অতি প্রাচীন ! তাহাদের যে সব দোষ আছে, তাহার বেশী দোষ শত বিধ প্রকারে

এই সভা সমাজে দেখিলাম। তাহাদের বা গুণ, তা অদ্যাপি ইহাদের সমাজে দূরত পদার্থ! * হিন্দুজাতি বর্ণ বিচার করে, গুটি অগুটি ব্রাহ্মণ মুচি প্রভেদ করে, কিন্তু বাহা করে, দোক হউক বা গুণ হউক, প্রকাশ্য ভাবেই করে—মুখে বা বলে, শাস্ত্রেও তা, ব্যবহারেও তা। দার্শনিক ইউরোপীয়েরা মুখে বলে জাতি-ভেদ মানি না, কিন্তু আচরণে দেখিলাম, সে কথা কপট। দেখিলাম, সে তারতম্য ইহারা ধত মানে, এত আর এসিয়ার কোন সমাজ জানে না। ইহারা বলে, ইহাদের ধর্মশাস্ত্র বলে—ইহাদের ধর্মযাজকেরা উচ্চতর গণা বাজিতে প্রতিনিয়তই বলে, 'সকল মনুষ্যই ভাই ভাই—সকলেই সমান—কোন দেশীয় কোন বংশীয় কোন শ্রেণীর মনুষ্যের সহিত অন্যের প্রভেদ নাই—প্রভেদ করিতে নাই—করিলে প্রত্যব্যয় আছে, পাপ হয়, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ আজ্ঞা লঙ্ঘন করা হয়।' কিন্তু কার্যকালে—ব্যবহার সময়ে সেই রাহাড়ির—সেই জলন্ত বাগাড়ম্বরের সম্পূর্ণ বিপরীত কাজই করে! অতএব এমন ছদ্মবেশী সভ্যতম প্রবন্ধক অপেক্ষা সরল-স্বভাব সভ্য হিন্দু কেন, অসভ্য ব্রহ্ম বর্করও ভাল!

“আবার ইহাদের ধর্মভয়ও নাই, কৃতজ্ঞতাও নাই। শ্রায়বৃত্তিও নাই—যদিও কিছু থাকে, বড় নিঃস্বস্ত—গর্ব ও অভিমানের নিকট নিতান্তই নিঃস্বস্ত! হায়, আমি যে দেশের জন্ত স্বীয় প্রাণ উপেক্ষা পূর্বক এত যুদ্ধ করিলাম—বার বার এত অসমসাহসিকতা দেখাইলাম, তাহাও স্বরণ করিতে ইহাদের প্রবৃত্তি হইল না। যেই মাত্র জানিল, আমি তাহাদের স্বজাতীয় নহি, অমনি আমাকে দূর করিয়া দিল, আর যেন চিনিতে পারিল না—আমাকে পথের ভিখারী হইতে দেখিয়াও দয়া করিল না! পালিত পশুকেও লোকে এমন করিয়া বিদায় দিতে পারে না!

“হায়! তাহাদের ধর্মবোধ না থাকে, অন্ততঃ চক্ষু-লজ্জাটাও থাকে। ইহাদের ত্যাগও নাই! যে ইংরাজ জাতিকে ইউরোপ মধ্যে নর-দেবতা বলিয়া কখন কখন ভ্রম জাগ্রত, যখন তাহাদের দ্বারাই এই নির্দয়্যচরণ ঘটিল, তখন অত্র ইউরোপীয়কে আর কি বিশ্বাস করিব? শুনিতে পাই, তাহাদের

* ষোল্লীনের দৈনিক জীবন-লিপিতে অনেকগুলি দৃষ্টান্ত বিবৃত আছে, বাহ্য্য ভয়ে ছই একটা মাত্র অনুবাদ করিলাম।

মধ্যে ফ্রেঞ্চজাতি সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ, সেই ফ্রেঞ্চজাতীয় এই প্রবীণ পিতারই বা কি নৃশংস বানহার ! আমার আকৃতি, প্রকৃতি, বাক্য, কার্য, কিছুতেই ইউরোপীয় ভিন্ন অল্প কিছু ব্রিজে পারিল না—আমার স্বমুখের পার্শ্চর্য্য বৈ আর কিছুতেই হিন্দুংশজ বলিয়া জানিতে পারিল না। যতদিন তাহা না জানিয়াছিল, ততদিন আমি জামাতার বোণা পাত্র হিলাম, যে মুহূর্ত্তে তাহা জানিল—‘পোড়া হিন্দু’ শব্দটা গুলিল—সেই ক্ষণেই আমার সব গুণ—সব বোণাতা অপসৃত হইল—অমনি হীন মানব, ছোট লোক হইয়া পড়িলাম !

“অতএব আর না—যথেষ্ট দেখা হইল—এমন পাপ-রাজ্যে, এমন কুত্রিম সমাজে আর না ! ভিক্ষারতি সার হয়, সেও শ্রেয়ঃ, তথাপি স্বায় জন্মভূমি ছাড়িয়া আর কোথাও অবতান করিব না !”

পরামর্শের বন্ধ কেহ ছিল না—যাহারা ভালবাসিত, তাহাদের সমাজ-নিন্দা তাহাদের নিকট সম্ভবে না—তাহার প্রতি বিরাগও প্রবল—সুতরাং বন্ধু বৈ ব্যথার ব্যথী আর কে ? বন্ধুও সম্পূর্ণভাবে অপণ্ডিত, কিন্তু সূচুতর সরলের যে ভাব, সেই ভাবে ঐ প্রতিজ্ঞার সম্পূর্ণ পোষকতা করিল। ক্রমে তাহাই স্থির হইল। মুহু, প্রকৃতিস্থ, সখল ও সমর্থ হইবা মাত্র ফরাসী সৈনিক পদ (তখন তিনি কর্ণেল) পরিত্যাগ পূর্ব্বক সেই কক্ষে যাহা কিছু সঞ্চয় হইয়াছিল, তাহা লইয়া প্রিয় ভৃত্য বন্ধুর সহিত পোতারোহণে কর্ণেল ঘোড়ীন স্বদেশোত্তমুখে যাত্রা করিলেন। ইউরোপ সঙ্কল্প নামা তদায় জীবনের আদি কাণ্ডের সঙ্গে এই ইতিহাসেরও “প্রথম কাণ্ড” সমাপ্ত হইল।

দ্বিতীয় কাণ্ড ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পঞ্চমদ যাত্রা :

দৌলীনের ইউরোপ-লীলার অবসান হইল। কোন কোন অংশে তাহার আর যতকুলশ্রেষ্ঠ শ্রীমান্ শ্রীকৃষ্ণদেবের প্রথম জীবনে প্রচুর সাদৃশ্য আছে : উভয়েই একস্থানে জন্ম গ্রহণ, অন্যস্থানে বালা-লীলা সমাপন করেন। তবে রুক্ষ-চরিত্র-বেত্তা মহাত্মা কবিগণ ব্রজলীলার যেমন বাহ্যিক ও পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা করিয়াছেন, আমি আমার নায়কের ইউরোপ-লীলার সেরূপ বিস্তৃত বর্ণনা করিলাম না। ফলতঃ প্রথম কাণ্ডে যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহা এই আখ্যানিকার অবতারণা বা প্রস্তাবনা মাত্র। প্রকৃত ইতিহাস এখন এই দ্বিতীয় কাণ্ডে আরম্ভ হইল। দুলীনের প্রাথমিক (ইউরোপ-সংক্রান্ত) জীবন ব্যাপার জানা না থাকিলে, প্রকৃত উপাখ্যানের মন্থাবধারণে ব্যাঘাত ঘটিতে পারে : কেবল তৎপ্রতিবিধানার্থই প্রথম কাণ্ড রূপ দীর্ঘ উপক্রমণিকা লিখিত হইয়াছে।

সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন সৌরাষ্ট্র (সুরাট) বন্দরে তিনি পোত হইতে অবতরণ করিলেন। সঙ্গে প্রিয় পরিচারক বয়স্ক। ভারতের মুক্তিকা স্পর্শে বোধ হইল, যেন নির্কাসনের দণ্ড হইতে মুক্তি পাইয়া নিবাসে আইলেন।

কিন্তু হায় ! তাঁহার কোথায় বা নিবাস, কোথায় বা নির্কাস ! সুরাট বাসের প্রথম রজনীতেই তাঁহার হৃদয়ে সে বোধের উদ্বেক হইল। “কোথায় যাই ? কি করি ?” এইটী দ্বিতীয় চিন্তা—অহনিশির চিন্তা হইয়া উঠিল। পথে আসিতে একবার মন হইয়াছিল, পারস্য উপকূলে অবতীর্ণ হইয়া তদ্রাজ্যধিপের আশ্রয় লাভের চেষ্টা করিবেন ; চেষ্টা সফল না হইলে ভারতে আসিবেন। কিন্তু জন্মভূমির আকর্ষণ অতি প্রবল ; সুতরাং অনিশ্চিত আশার মুখ-চাহিয়া লওয়া কেবল কল্পনার কথা শুনিয়া এক দিনের নিমিত্তও

অন্ত্র থাকিতে তাঁহার তখন মন চাহিল না ! অতএব এখন তিনি এখানে—
যে স্থানকে কবিরা বলেন—“স্বর্গাদপি গরীমসী !”

সেই স্বর্গাধিক স্থানে আসিয়াও অবস্থার প্রভাবে চিন্তা উদ্ভিত হইল,
“এখন উপায় কি ? কর্তব্যই বা কি ? আবার কি ব্রিটিশ সেনাপতির
উপাসনা করা ? কদাচ নয় ! কদাচ নয় ! কদাচই নয় ! প্রাণ গেলেও নয় !
ফরাসী অধিকারে কোন কিছুর চেষ্টা করা ? উঁ হঁ, তাহাও নয় ! আর
ইউরোপীয়ের দ্বাবস্থ না—পারতঃপক্ষে ইউরোপের সম্পর্ক আর রাখিব না !
তদুপেক্ষা, অসভ্য বস্ত্র ও পার্শ্বাভ্যন্তীয় নরজাতিদের উপাসনাও ভাল !

“তবে কি ব্যবসায় বাণিজ্য কবা আমার উচিত ? যে সঞ্চিত মূলধন
আছে, তাহাতে কি কোন ব্যবসায় হইতে পারে না ? কিছু হইতে পারি-
লেই বা ব্যবসায়ের কি জ্ঞান ? জানিলেও বা তাহাতে প্রবৃত্তি হইবে কেন ?
কবিরা বলেন ‘যে কখনো শূরত্বের ও কবিত্বের স্বধাবাদ পাইয়াছে, সে কি
আর কেবল ধনেই তৃপ্ত থাকিতে পারে ?’ এ কথা দেখছি সম্পূর্ণ সত্য !

“তবে কি কোন জমিদার বা ধনীর দ্বারে চাকুরি কবা ? হা পিক !
কপালে কি শেষ এই ছিল ? তেমন চাকুরি তো কুকুরি !

“তবে কি উদাসীন হইয়া পর্যটন কবা ? সে প্রবৃত্তি হয় কৈ ? অথবা
প্রবৃত্তির তাৎ এড়াইয়া তত নিরুতি দাটে কৈ ?

“তবে আন কি করিব ? (চিন্তার পদ) অতঃ—কোন দেশীয় বাজাব
আশ্রয় লইয়া যে কাজে চিব-শিক্ষিত সেই কাব্য করা ! এ বরং ভাল—

“তবে কাহান নিকট ? সিন্ধিয়া, হোলকার, গুটিক্কার প্রভৃতি মহা-
রাষ্ট্রীয় দল এখন হতবল ! প্রাচীনতম উদরপর, যোগ্যপদ, জয়পুনাদিও প্রায়
ভাঙি ! বলিতে গেলে তাঁরা দাদীনতা হাবাইয়া ইংল্যান্ডের অধীন ভাঙি স্বীকার
করিয়াছেন ! চন্দ্রাস হায়দরালি ও টিপু কেবল ইতিহাসের পাতায় কলিতেছে
মাত্র ! লক্ষ্যও তৈর্য ! বিশেষতঃ মহম্মদীয় স্বাধীনতার প্রতি তাঁমার তত
অন্তরঙ্গ শক্তি নাই !

“তবে বোম্বাই নাই ? কাব কাছে গাই ? তেমন পুরুষ কে ? আছেন—
এক পুরুষ আছেন—আজ্জ, কাল্ যার পৌরুষের কথা পৃথিবীর
প্রায় সর্বত্র সঞ্চিত হইতেছে—দর ইউরোপে বসিয়াও গাঁহার অতুল
পরাক্রমেদ সংবাদ শুনিতে পাইয়াছি—যার ভূজদর্পে পঙ্কাবেব পরাক্রান্ত

“মিসন্” সমূহ একীভূত এবং চতুঃপাশ্বর্ষ হৃদ্য হিন্দু মুসলমান জুগলবর্গ নতমস্তক হইয়াছে, সেই বীর-সিংহ মহারাজ রণজিং সিংহের আশ্রয় গ্রহণই আশু কত্তব্য ও শ্রেয়ঃ !

“কিন্তু এমন প্রার্থনীয় প্রভু আমার মনোনীত হইলে কি হইবে, অদৃষ্ট-বলে আন তাহার মনোনীত হইলে তো হা ! শুনিয়াছি, তিনি গুণ-নির্দী-চক ও গুণ-গ্রাহক—সুসোগ্য ইউরোপীয় সেনানায়ক পাইলে নাকি তিনি বহু বস্ত্রে ও বহু আদরে রাখেন এবং গৌরবমূলক পদেই স্থাপিত করেন। দেখি আমার পরম হিতৈষী সুবোধ বন্ধু হুঁ বা কি বলে ?”

বন্ধুকে ডাকিয়া মনের আভিপ্রায় বলা হইল। বন্ধু বিধিমতে এ সঙ্ক-ল্পের বিশেষ গৌরব করিয়া পরিশেষে বলিল “শিখ রাজ্যে ইউরোপীয় সেনানায়কের বিশেষ আদর বটে ; কিন্তু শুধু পজাবে কেন, এখন এ পোড়া হিন্দুস্থানের সকল খণ্ডেই হাট-কোট ওয়াণার জয়—সাহেবের নামে সব ঠাই দীর্ঘী শব্দ ! কিন্তু হুজুর, কেবলই হাটকোট নিয়ে গেলে তেমন কাজ হবে না—আরো কিছু ভড়ং ভাড়ং জাঁক জমক চাই—”

দুলীন হাসিয়া বলিলেন “কি রকমের ভড়ং ভাড়ং জাঁক জমক বন্ধু ?”

বন্ধু। আজ্ঞে, কতকগুলি আসবাব—হু তিনটা তাঁবু—বোঝা বৈতে উট আর গাড়ি—জন কত চাকর—নিদেন আমি ছাড়া আরো হু তিন জন—আর কতকগুলি সঙ্গী তুড়ুক সওয়ার। ঠাউরে দেখুন, আমাকে নে মাপনি একা গেলেই বা কি হয়, আর ঐ রকম রেসেলা সঙ্গে গেলেই বা ক্রেমন দেয়ায় !

দুলীন বলিলেন “কেন ?”

বন্ধু বিনীত ভাবে নিবেদন করিল “হুজুর ! বিশেষ কারণ আছে ; এক তো, এখন পথে বড় ডাকা চুরি গামছামোড়া—” (এই নামে দৌলীন শিহরিয়া উঠিলেন !) “বিশ্বাসী ভাল রেসেলা লোক সঙ্গে থাকলে সে ভয় বড় হয় না ; আর সেরূপ রেসেলা নৈলে কেউ বড় গোচের সাহেব বলে বুঝবে না ; আবার বড় গোচের সাহেব নৈলে পজাবে মহারাজার কাছে বেসাহ ভার—সে সিঙ্গির চারি দিকে যে সব বড় বড় ডালকুস্তা বিস্তর আছে, তারা তা নইলে খবর নিতেই দেবে না ! ”

দৌলীন শুনিয়া বলিলেন, সূচতুর বন্ধুর পরামশ সর্বতোভাবেই উপযুক্ত ।

বলিলেন, “ইহাই কর্তব্য! অতএব, বন্ধু, তদ্রূপ সহচর দল অবিলম্বে সংগ্রহ কর। কিন্তু সাবধান, যেন প্রচারক ও চোর ডাকাত না হয়!”

বন্ধু কিছু কৃষ্ণ হইয়া বলিল “হৃদয়! আপনার বন্ধুকে কি এমন বেয়াতুব করুনো দেখিয়াছেন?”

দ্বলীন অপ্রস্তুত হইয়া দুইটা প্রবোধের নিষ্টে ঝাঁকো বিদায় দিলেন।

কিয়দিবস মধ্যে সংগ্রহ-কাজ সম্পন্ন হইল। বন্ধু নানা উপায়ে নানা কৌশলে প্রত্যেক পদ-প্রার্থীর ইতিহাস ও চরিত্রাদির বহু সন্ধান ও পরীক্ষা লইয়া তথৈ নিযুক্ত করিল। সকলেই বাছা বাছা জোয়ান। প্রয়োজন-মত তাম্বু ও অস্ত্রাদি দ্রব্যাদি সংগ্রহ করা তো তদপেক্ষা অতি সহজ কাজ, সে সবও হইল। বন্ধু নামে বন্ধুর এক দাতা ছিল, তাহাকে প্রভুর আদেশে আনাইয়া স্বীয় সহকাৰী পদে নিযুক্ত করিল।

দ্বলীন নিজে গুনিশ্চিস্ত ছিলেন না। তিনিও বহু স্থানে বহু সন্ধান ও বহু পরীক্ষায় বহুমূল্যে একটা আশ্চর্য্য আরবীয় অশ্ব ক্রয় করিলেন। সে অশ্বরাজ যেমন সুদৃশ্য, তেমনি শ্রমসহ, তেমনি রণ-কৌশলে সুশিক্ষিত—নিজেও তাহাকে আপন মনোমত শিক্ষা দিতে লাগিলেন—তাহার গতি রীতি দৃষ্টে মোহিত হইয়া তাহার নাম রাখিলেন “বেলুন!”

ক্রমে আরো অনেক ঘোটক ক্রয় করিলেন—তাহারা যদিও “বেলুন” ফি তদ্রূপ কোন অসামান্য নাম পাইতে পারে না, তথাপি নিতান্ত সামান্য শ্রেণীর পশুও নহে। তাহারা উত্তম সজ্জায় সজ্জিত হইল। দ্বলীন প্রতি অমুচরকে সেই অশ্বাবলীর এক একটা অর্পণ করিলেন। প্রত্যেক সহচরের শরীর চাক্চিক্যময় মূল্যবান পরিচ্ছদ ও বিবিধ অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত করিয়া দিলেন। সে সব সজ্জা, খুব বড় লোকের অশ্ব ও অশ্বারোহী না হইলে, কাহাকেও সহচর্য্য ব্যবহার করিতে দেখা যায় না।

সুয়াট নগরে যত দিন ছিলেন এবং পথেও প্রতিদিন নিরমিত রূপে—সম্পূর্ণ সুশাসনে ও সুপ্রণালীতে—সম্পূর্ণ ইউরোপীয় সৈনিক রীত্যনুসারে—সেই অন্তরঙ্গকে অস্ত্রচালন, অশ্বচালন ও রণকৌশলের সুশিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাহারা অল্প দিনেই তাহার অসাধারণ রণপাণ্ডিত্য ও নায়কত্ব জন্মোৎপাদিতে পারিল। তাহারা দেখিল, প্রভুর নৈপুণ্য যেমন, কারুণ্যও তেমনি; অপক্ষপাতিতা যেমন, বদান্ততাও তেমনি; গুণগ্রাহিতা ও গুণের

পুরস্কার-দান-প্রবৃত্তি যেমন, ধৃষ্টতা ও অনবধানতার দণ্ড দানের দৃঢ়তাও তেমন ! এই সব অদৃষ্ট-পূর্ব্ব অসামান্য শুণ দর্শনে তাহার মনে পাণে নিত্য-স্তুই প্রভুত্ব ও বশীভূত হইয়া উঠিল—ক্রমে এমন হইল, তাহার নিমিত্ত তাহার প্রাণ দিতেও প্রস্তুত এবং ক্রমে এমন সুশিক্ষিত হইল যে, ইংবাজ দৈনিকগণ প্রতিদ্বন্দ্বী হইলেও শঙ্কার সম্ভাবনা মাত্রই নাই :

যখন দেখিলেন সমুদয় প্রস্তুত—যখন বুঝিলেন, সহচর দলের বল, বীর্ঘা, সাহস, ধৈর্য্য, কার্য্যকুশলতা ও প্রভুপরায়ণতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায়—যখন বুঝিলেন, সদলবলে তাহাকে একজন যেমন তেমন লোক দেখাইবে না, বরং দশন মাত্র আমার ওমরা বড় লোকেরও ভয় ভক্তি জন্মাইবে, তখন তিনি মহা “সিক্কুনদের” সুপ্রসিদ্ধ পঞ্চ শাখার দেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন !

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

লাহোর ।

লাহোর নগরের অনতিদূরে একটি সুরমা স্থানে শিবির স্থাপন পূর্ব্বক দ্বৌলীন দিবসত্রয় তথায় বিশ্রাম করিলেন । সে বিশ্রাম নিশ্চয়োজনে নয়—দীঘকাল অস্থপৃষ্ঠে পযাটন এবং অজ্ঞাত্ত বিবিধ পথ-কষ্ট জ্ঞাত । গম্য স্থানে গিয়াই অতীষ্ট সাধন পক্ষে প্রচুর আশ্রাস ও চেষ্টা প্রকাশ করিতে হইবে, সুতরাং পংছিবার পূর্বেই সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ হওয়া আবশ্যক । বিশেষতঃ পণপ্রাস্ত জ্ঞাত দেহের কাস্তি মলিন ও শ্রীহীন হইয়াছে—রাজধানীতে প্রবেশ মাএ পাছে চটক দেখাইবার ও লোকের চমৎকারিত্ব জন্মাইবার ব্যাঘাত হয়, তৎপ্রতিবিধান পক্ষে প্রাস্ত দূর করা সুবুদ্ধির কাজ বটে । কেননা, এ সংসারে প্রথম দৃষ্টই লোকাসুহাগ আকর্ষণের পক্ষে বিশেষ উপযোগী ! অতএব দুই তিন দিন বিশ্রামে যাপন করিয়া চতুর্থ দিবসের প্রত্যুষে উঠিয়া সসজ্জ হইলেন—পরম উৎসাহে বেলায় পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । বেলায় অতি অপরূপ চমৎকার অস্থ ! অস্ত্রের হাতে অদম্য ও হৃদান্ত, কিন্তু স্বীয় প্রভুর কাছে সুবাস্য, সুশাস্ত, সুবোধ—ব্রা বা বাক্য বা পদব্রয়ের স্পর্শ জনিত ইচ্ছিত স্নাত্রেই প্রভুর ইচ্ছাসামর্থ্য । দেখিতে অতি সুন্দর, স্বভাবে অতি তেজস্বী, গমনে

নামের স্বরূপ—তবে কিনা সে বেলুন আকাশে, এ বেলুন ভূমিতে, এই মাত্র প্রভেদ ! একে দ্বোলানের মুখটী। আত সুন্দর, বক্ষ সুবিশাল, বেশ ভূষা ভঙ্গী ধীর-যোগ্য ; তাহাতে ঐ অশ্ব, আত আশুয্য দৃশ্য—ঐরাবতে পুরন্দর !

অনুচরগণও সকলেই সম্পূর্ণরূপে তাহার উপযুক্ত—সশস্ত্র, পরিপাটি সজ্জায় সুসজ্জ, সহ্য বদন, উৎসাহোৎসন্ন নয়ন, প্রভুর পশ্চাতে স্ব স্ব সুভূষিত মনোহর অশ্বে আরুঢ় । বগ্নু ও ধগ্নু সুবাদার ও হাওলদার বেশে প্রভুর উভয় পাশে (কিস্ত) কিঞ্চিদূরে অবস্থিত । এই ভাবে সৈনিক প্রণালীর পদবিক্ষেপে স্তম্ভগোষ্ঠে নগর তোরণাভিমুখে ঢালিলেন ।

‘যে সুপ্রশস্ত বাদশাহী বর্ষা দ্বারা দিল্লার সাইত লাহোর সংযুক্ত—পূর্বাধিক যে পথে প্রাতঃক্রোশাতুরে এক একটা পথ-পরিমাপক স্তম্ভ নির্মিত আছে, শতদ্রু নদীর এ পারে লাহোরানা এবং কণালের মধ্যে যে সুদীর্ঘ স্তম্ভ শ্রেণী অদ্যাপি বহু দূর হইতে দৃষ্ট হইয়া পাদক্ষেপ পথ ভ্রম নিবারণ করিতেছে ; যে পথের উভয় পাশে দীর্ঘ-শাখ মহা মহারুহ সমূহ পাতৃজনকে সুশীতল ছায়া প্রদান নিমিত্ত আশ্রয়দাতা বৃক্ষবৎ দণ্ডায়মান আছে ; যে পথে “সরাই” নামা প্রচুরায়তন বহু বহু পাতৃশালা নিম্মাণ-কোশলে রমণীয়তা ও বাসের উপযোগিতায় পথিক নাত্রকেই যেন আহ্বান করিতেছে ; যে পথে ঐ সরাই-মালার প্রত্যেকটিই সমীপে একটা কারখা সুরমা সরোবর যবন সত্রাটগণের মহিমা ও পুণ্যের পরিচয় দিতেছে ; যে পথের সেই সকল ও অজ্ঞাত গুণ-গৌরবের ভগ্নাবশেষ লুপ্তমানা এবং অখালার মধ্যবর্তী দ্বারা, কুনা ও রাজ্য পুরা জমপদে অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া আমরা অতীতের গবেষণা করিয়া চমৎকৃত হই, দ্বোলীন সেই বিশাল বর্ষা অবলম্বনে জগদ্বিখ্যাত লাহোর নগরে প্রবেশ করিলেন !

তোরণ পার হইয়া যতই যান, ততই তাঁহাদের আকৃতি, প্রকৃতি, বেশ, ভূষা, গতি-রীতি, বাহন-প্রভৃতির সুখমা ও তেজস্বিতা দেখিয়া লাহোরের রাজপথে চতুর্দিক হইতে পুনঃ পুনঃ শব্দ উঠিতে লাগিল “সাবাস্, সাবাস্ !” “বাঁতবা দরপা” “ক্যা চাপা ঘোড়া !” “আচ্ছা জোয়ান !” ইত্যাদি । এই ধ্বনি দ্বোলীনের কর্ণে যেন জয়ধ্বনিবৎ—যেন অভ্যর্থনার মঙ্গলধ্বনি বৎ প্রবেশ করিতে লাগিল !

যাহার পশ্চৎ স্থানের স্থিরতা নাই, উপযুক্ত বাস-স্থানেরও জ্ঞান নাই,

তাহার পর্যটনের শেষ সহজে ঘটে না। এ গানটা ভাগ নয়, আরো দবে দেখি; ও স্থানটা কদর্যা, অতুল্য সন্ধান করি; এখানে বাসগৃহ ভ্রম্যাপাঃ আগিয়ে জিজ্ঞাসা করি; এইরূপ বাড়িনিতে আর এককপ দিক্কাগা জিজ্ঞাসার কত স্থানেই যাইতে হয়। শেষে যখন নিত্যস্থ শান্ত হয়, তখন সপায় তপায় বসিয়া না পড়িলে চলে না! অনেক বদ্যায় পিতা কন্নার জন্ত সোণা দর বাছিয়া বাছিয়া কন্নার কন্না কাল যায় দেখিয়া তখন বাহাকে পান, পাত্রত করেন—কপাল ক্রমে হয় তো স্নু, নয় তো কু পাত্রই ঘটয়া যায়!

দৌলীন সাহেবেরও (এখনো সাহেব বলা আবশ্যক) প্রায় সেই দৃশ্য উপস্থিত। বাসা খুঁজিতে খুঁজিতে নগরের প্রায় সকল অংশই দেখা হইল। সেই প্রথম দর্শনের আভাস তাহার দৈনিক পুস্তকে তিনি বাহা লিখিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ এইরূপ;—

“উত্তর-পশ্চিম হইতে লাহোর প্রবেশ করিলে বৈচিত্র্য দর্শনে হর্ষ হয়। গ্রীষ্ম প্রারম্ভে রাবী নদীর পুলিনদেশ হরিদ্বর্ণ শোভায় সজ্জিত হইয়া বৃহত্তী নগরীর সহিত বৈপরীতা-ভাব প্রদর্শন করে। নগর মধ্যে নবীনত্ব অল্প—এত অল্প যে ভারতের অত্যাশ্র প্রাচীন নগর দেখিয়া আসিয়া এতদর্শনে মোহিত হওয়া প্রায় অসম্ভব। অথচ ঐশ্বর্যা ও জাঁকজমকে লাহোর বড় সামান্য নহে। কিন্তু তথাপি বাহারা ইউরোপের পরিচ্ছন্ন নগরবাহ দর্শন করিয়াছে, তাহাদের চক্ষে এ স্থানের পারিপাটা কোন কোন অংশে হীন বলিয়া বোধ হয়।

“সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহাকে একটা বৃহৎ রাজ্যের উপযুক্ত রাজধানী বলিয়া বোধ হইবার পরিবর্তে যেন রণভূমির বিস্তারিত শিবির বলিয়া ভ্রম জন্মিতে পারে। ফলতঃ রণজিৎ সিংহের পুত্র স্বজাতীয় ও যবনজাতীয় আক্রমণে পঞ্জাব রাজ্য বার বার ছারখার হইয়াছিল। নগর, গ্রাম, চত্বর সকলই কত শত বার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভগ্ন হইয়া-পড়ে। তখন শিখ্দের বাসস্থান এক স্থলে নিরূপিত হইতে পারিত না, তাহারা মুসলমান শত্রুর ঘোর উৎপাতে নানাস্থানী হইয়া শত্রু দমনের সুযোগ সন্ধান করিত।

“তাহাদের তিষ্ঠিবার প্রধান স্থান অমৃতসর, দ্বিতীয় লাহোর। বহু পুরাকাল হইতে—এমন কি (প্রবাদ মতে) লব কুশের সময় হইতে,* অথবা

* কিশ্বদন্তী আছে, লবের নামে লাহোর ও কুশের নামানুসারে কুশী নগর স্থাপিত হইয়া তথায় তাহাদের রূপ পরম্পরা রাজত্ব করিতেন।

(সম্ভাব্য মতে) তাহারও পূর্ব হইতে লাহোর অতি সমৃদ্ধিশালিনা নগরী হইলেও উপযুক্ত কারণে বহুগাংশে হতশ্রী হইয়া পড়িয়াছিল। নাদির শাহ ও অহম্মদ শাহ আবদালির কোপাঘ্নিতে যুগান্তর স্থায়ী মন্দির প্রাসাদাদি সহিত লাহোর দগ্ধাবশেষ ও ভয়াবশেষ হইয়াও তাহার যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও ধরাও উপদ্রবে বিনাশ-গ্রাসে পড়িয়াছিল। তিন তিন বার এই আঁত প্রাচীন রাজধানীর সম্পূর্ণ উচ্ছেদ দশা ঘটে।

“যখন মহারাজা রণজিৎ এই লাহোরে স্বীয় ‘সিংহাসন স্থাপন’ করেন, তখন তাহাকে এক প্রকার নূতন নগর নিৰ্ম্মাণ করিয়া লহতে হয়। তাহার বিপুল বস্ত্রও ইহার পূর্নাবস্থা সমাগ্ন রূপে পুনরুদ্ধীপিত হইতে পারে নাই। প্রমাণ স্বরূপ ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পূর্বকালে এই বিখ্যাত বিশাল নগরটা ষট্টিএকশে ভাগে বিভক্ত ছিল, তাহার সময়ে কেবল বড়শে মাত্র। তথাপি রণজিৎের লাহোর, আয়তনে কলিকাতা অপেক্ষা নূন্য নয়। রণজিৎ চান্নি ক্রোশ ব্যাপী স্থান লইয়া চতুর্দিকে অল্পমম সৌন্দর্য্য-সম্পন্ন সুদৃঢ় প্রাচীর পরিখাদি দ্বারা বেঠন করিয়াছেন। নগরের দ্বাদশটা তোরণ; প্রতি তোরণের ভিতর বাহিরে দুইটা করিয়া ফটক, বেরী পক্ষ একটা লজ্জবন করিলেও অপরটা আক্রমণ করিবার পূর্বে ঘোর গোলা-বৃষ্টি সহ্য করতে বাধ্যত হয়।

“আমার প্রথম-প্রবেশ-কালের দৃষ্টিজনিত বর্ণনা আর অধিক সম্ভবে না।” সে যাহা হউক, প্রথম নিদাধের তপনতাপ উপেক্ষা করিয়াও প্রায় সমস্ত সহর ঘুরিয়া বেড়াইলেন, তথাপি মনোমত বাসস্থান পাইলেন না!

যদিও তাহার এই দেশেই জন্ম, কিন্তু সাহেব সমাজে জীবন ক্ষেপণ বশতঃ এদেশীয় অপরিষ্কৃত পল্লী মধ্যে বাস করা সহসা তাহার রুচি-সম্মত হইতে পারা দুর্ঘট। বিশেষতঃ তিনি যদি তজ্জন পল্লীতে বাস করেন, তবে তাহার সম্ভ্রান্ত ইউরোপীয়ত্ব ভাব লোকের চক্ষে, বিশেষতঃ রাজসভার নিকট, সম্মিত হইত কিনা সন্দেহ।

এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া পুনর্ব্বার নগর বাহিরেই শিবির স্থাপন বা কোন উদ্যানাদির সন্ধান বা মহারাজার বড় বড় ইউরোপীয় কর্মচারীরা কোথায় থাকেন, তদ্বিকল্পন করা আবশ্যিক বুঝিয়া তাহারই চেষ্টা পাইতেছেন, এমনকালে ভাগ্য প্রদত্ত হইয়া “বাসার সহিত আশার সুসার” পক্ষে সুযোগ ঘটাইয়া দিল!

একজন সম্ভ্রান্ত বড় সাহেব দলে বলে আসিয়া বাসার জন্ত কাকতব হইয়া বেড়াইতেছেন, এই কথা শুনিতে পাইয়া কোন উচ্চপদস্থ নগরবাসী (তাঁহার পরিচয় পরে প্রকাশ) উপযুক্ত লোক দ্বারা তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন । কিয়ৎক্ষণ আলাপে সমুদ্র ও সদয় হইয়া মগরের একটা তোরণ-দ্বারে বাহিরেই স্বীয় সুরমা উপবনে তাঁহার বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । সে অবস্থায় এ অনুগ্রহ সামান্য অনুগ্রহ নয় ! অতি মিত্র বাক্যে বিশেষ শ্রীষ্টাচারে দৌলীনকে মহা প্রীত করিয়া সঙ্গে অনুচর দিয়া অবিলম্বে উদ্যানে পাঠাইয়া দিলেন । অকূলে কুল লাভের আশায় এই আশ্রয় পাইয়া গুণাকর দৌলীন কৃতজ্ঞ হৃদয়ে উচ্চ নেত্রে মহোচ্চ পবিত্র নাম শ্রদ্ধা পূর্বক সদলে গম্যস্থানে গমন করিলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

নব নিবাস ।

সে ব্যক্তি দৌলীন সাহেবকে উদ্যান দেখাইতে ও উদ্যান বক্ষককে প্রভু-ব আদেশ জানাইতে তাঁহার সঙ্গে চলিলেন, তাঁহার নাম রতন সিং । তিনি নিয়ন্ত্রণের ভূতা নন, উচ্চ কক্ষচারী । লাহোরের সম্বর্ণ রাজপথ সমুদ্র স্মৃতিবাহন পূর্বক তিনি তাঁহাদিগকে “মচি-ফটক” দিয়া নগরের বাহিরে লইয়া গেলেন ; বাহিরে সম্পূর্ণ পরিবর্তন । প্রাচীন মসিদ, প্রাচীন মন্দির, রাজপুত্রীর আয় বড় বড় প্রাসাদ এবং বড় বড় সমাধি-নিকেতন প্রভৃতির রাশি রাশি ভগ্নাবশেষ, পুথের উভয় পাশে, নিকটে ও দূরে দৃষ্ট হইল । রতন সিং বুঝাইলেন, পূর্বে নগরের আয়তন আরো বহু বিস্তৃত এবং পর্যায়ক্রমে হিন্দু, মুসলমান ও শিখাধিকৃত ছিল, এ সব তাহারই নিদর্শন । ভগ্নস্থপাদির মধ্যে মধ্যে দেবীয় ও ইউরোপীয় (মিশ্রিত) প্রণালীর আধুনিক উদ্যান ও বাটা কয়েকটাও বিগোষ্ঠিত হইল । মহারাজার অধীনে যে সকল ইউরোপীয় কর্মচারী নানা পদে নানা কক্ষে নিযুক্ত আছেন, এই সব বাগিচা-বাটীতে তাঁহারাই বাস করেন ।

দেখিয়া শুনিয়া দৌলীন-দৌলীন-দৌলীন হর্ষ হইল । ইউরোপীয় পক্ষে অবশ্যই

প্রার্থনার ও অভিপ্রেত : সোভাগ্যবলে তাহাই ঘটিল। অশাচিত ও অভাবনীয়রূপে সে ঘটনার সংঘটন—সে বাসনার সংপূরণ হইল! ঠিক যেন করুণার পরম পিতার অপার করুণার বিকাশ, নিঃসন্দেহরূপে বোধগম্য হইয়া প্রচুর আশা ভরসা সাহস জ্বলিল—আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা রসে হৃদয় আশ্রুত হইয়া একান্ত চিন্তে সেই বিভূর উদ্দেশ্যে প্রণিপাত করিলেন! কিন্তু যতই যান, ক্রমশঃ ধ্বংসাবলী দর্শনে মন হইতে আর্থ-ভাব বিদূরিত এবং সংসারের অনিত্যতা-ভাব সংস্কারিত হইয়া বদনে বিষাদ ও গাভীর্ষা-ভাব প্রকটিত হইল!

“আপনা আপনিই বলিতে লাগিলেন “হায়! বহু শত বর্ষে, বহু পুরুষানুক্রমিক যত্নে, বহু অর্থ রাশি ব্যয়ে যে সব মনোহর পদার্থ রচিত হয়, উন্নত মানব ঋদ্ধ শাসনে অধ্ব হইয়া তাহা এক দণ্ডের মধ্যেই পিনষ্ট করিয়া ফেলে! এই মহানগরও সেই প্রকার মত্ততার কোপানলে এতদূর উৎসন্ন গিয়াছে যে, রণজিৎ সিংহের ভ্রাতৃ অদ্বুত প্রভাবশালী মহৎ ভূপতিও মহোদাম করিয়া তাহার পুনর্জীবন দানে সমর্থ হইতেছেন না!”

এমত কালে সহসা একজন অস্বারোহী পথপার্শ্বস্থ একটা গলিপথ হইতে তাঁহার পাশ্বে আবির্ভূত হইয়া তাঁহার উক্ত তত্ত্বালোচনার ব্যাঘাত জন্মাইল।

“এ ব্যক্তি ক্ষুদ্রকায় ও চঞ্চল। আকার দর্শনে একবার বোধ হয় সরল ও স্ফুটরূপে, আবার বোধ হয় ধূর্ত ইত্যর। জাতিতে মুসলমান। নিকটস্থ হইয়া সেলাম করিল। যে উক্তি সে শুনিয়াছিল, সেই উক্তির ব্যাঘাত জন্মাইয়া কহিল, “আঃ সাহেব! আপনার কথার ভাবই বুঝেছি, আপনি আমির লোক! নইলে এই সব দেখে আপনার মন গ’লে যেতো না। কিন্তু আপনি যে রাজা রণজিৎকে ‘মহৎ’ ব’লে ব্যাখ্যা ক’লেন, তা কেমন ক’রে বলেন? দীনজংখীর কুঁড়ে ভৈঙে বড়মানুষের বাড়ী করা কি মহতের কাজ? এ সহরে যা কিছু দেখে এলেন, সকলই লুটতরাজ অত্যাচারের ফল! এই যে সহরের চৌগেদা আশ্চর্য্য প্রাচীর দেখছেন, অমৃতসর সহরের এক ধনী সদাগরের ধনেই এ হ’য়েছে! তাই কি, তার টাকাগুলো দুঃখী রাজমিস্ত্রী মজুরেব’ সব পেয়েছে? তাদের নাম ক’রে আনা হ’য়েছে, বটে, কিন্তু ভদ্রকরকারী সদাগরগণেরই পেট পূরেছে!”

সে হয় তো আরো কত কি বলিত, কিন্তু দৌলীন বলিতে দিলেন না। তিনি ভাবিলেন, অজ্ঞাত দেশে এমন অজ্ঞাত লোকের সহিত এরূপ আলাপ ভাল নয়—সাবধানে কথা কওয়া ও শুনা উচিত। এই ভাবিয়া বলিলেন, “যাই হ’ক ভাই, তুমি আমি কিছু মহারাজার বিচার-কর্তা নই। তিনি এ রাজ্যের রাজা। যিনি তাঁকে রাজপদ দিয়েছেন, মহারাজা সেই ঈশ্বরের কাছে গিয়েই আপন কর্মের জবাবদিহি কর্কেন!” ঐ ভাবের কথা একবারে উড়াইবার অভিলাষে আবার বলিলেন, “তোমাদের মহাকবি সাদি তো বলে গেছেন—

‘দরিদ্রের হৃদয় ধূমাকারে স্বর্ণে উঠে ! পলাশ বাইট বৎসরে যখন সব এক হবে, তখন বেসমেয় বালিস আর তুচ্ছ তুলার বালিসে কি আইসে বাঘ ?’—সেখানে যে সব সমান !”

আগন্তুক হাসিয়া বলিল ‘সাহেব শুধুই আগির নন, কবি শু ন্যশনিক, হুইই বটেন ! যা হ’ক তুমি হয় তো, সরকারে হাজির থাকি ? গোলাম কাজেও লাগতে পারে !’ শেষের কথাটা একটু হুস্ত ও নয়নের ভঙ্গী বিশেষ সহকারে বলা হইল।

তাহার চতুরতা, তৎপরতা ও আকার প্রকার দেখিয়া দৌলীনের কোতুহল ও কিঞ্চিৎ সন্তোষ জন্মিল। স্তরাতঃ তাহাকে স্বীয় আবাস নির্দেশ পূর্বক “সময়াত্তবে দেখা হইবে” বলিয়া দিলেন। সেলাম করিয়া সে চলিয়া গেল। তাহারও পরক্ষণেই উদ্যানে উপস্থিত হইলেন।

সাহেব অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক সৰ্বাগ্রে সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ ও সঙ্গ-গণের যথোপযুক্ত বাসস্থানাদি নিদ্বারগান্তে আপনার অবস্থান-গৃহে গমন করিলেন। বঙ্গুর সাহায্যে সজ্জাদি পরিত্যাগ, স্নান মার্জনাদি সমাপন, দ্রুত-প্রস্তুতীকৃত শুষ্ক চাপাটি ও সরস স্ক্রিয়া বিশেষে ক্ষুন্নিবারণ করিয়া নিদাঘ-তাপজনিত শ্রান্তির শান্তি লাভার্থ শ্রম্য বারাণ্ডায় অর্দ্ধ শয়ন, অধ উপবেশন ভাবে কিয়ৎকাল থাকিয়াই শ্রম হইল, আশ্রয়দাতা পরমোপকারী উদ্যানাধিকারীর প্রতি পত্রদ্বারা সমুচিত অভিবাदन ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ আবশ্যক—তাঁহাতে কালবিলম্ব অনুচিত।

পূর্বে বোধ হয় বলি নাই যে, যৎকালে তিনি কোম্পানির কাপ্তেনী ও মেজরী পদে অধিষ্ঠিত, সেই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে উর্দু, হিন্দী ও বাঙ্গালা প্রভৃতি এ দেশীয় কয়টা ভাষা নূনান্তিবাৎ শিক্ষা করিয়াছিলেন। এগার সপ্তাহে

আসিয়া"অবধিও এই কয়মাস আরো অসীম যত্নে সে সকলের বেশী অমুশীলন করিয়াছেন। এখন তাহা প্রচুর কার্যো লাগিল।

তৎক্ষণাৎ উর্দুভাষায় একখানি বিনামগর্ভ সুন্দর পত্র লিখিয়া কৃতজ্ঞতা ও সন্মানের চিহ্নস্বরূপ তৎসহ একটা সুবিচিত্র সুবর্ণ ঘটিকা প্রেরণ করিলেন। ষাঁহার উদ্দেশ্যে এই উপহার প্রেরিত হইল, রাজ্য মধ্যে তিনি সামান্ত ব্যক্তি নহেন। তিনি মহারাজার অতি বিশ্বাসী প্রিয়তম মুখা পাত্র, তাঁহার ক্ষমতা ও প্রভু প্রচুর। তিনি আর কেহই নন—সুপ্রসিদ্ধ “ফকির আক্বিদ্দিন।” তাঁহার বিস্তারিত বিবরণ উপযুক্ত স্থলে লিখিত হইবে।

কিন্তু দ্বৌলীন তৎকালে তাঁহার সেই আশ্রয়দাতা ভূস্বামীর নাম বাতীত অঁত্ৰ মাহাত্ম্য তথ্য বিশেষ কিছুই শুনে নাই। কেবল তাঁহার বাটীতে স্বল্পক্ষণ তিথিয়া এবং তাঁহার সহিত বৎকিঞ্চিৎ আলাপ কবিয়া যাহা দেখিয়া ছিলেন, তাহাতে তিনি যে একজন উচ্চ শ্রেণীস্থ মহাত্ম্যব বিজ্ঞ ব্যক্তি, এই পর্য্যন্ত বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

সেই অবশ্য-প্রতিপাল্য কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া পুনরায় বিশ্রামের চেষ্টায় আছেন, এমনত সময় উদ্যানে ঘোটক-পদের খট্ খট্ শব্দ শ্রুত হইল। দ্বৌলীন মুখ বাড়াইয়া দেখিতে পাইলেন, পথের সেই মুসলমান আগত! একটা উত্তম অশ্ব-পৃষ্ঠে আরুঢ়! দেখিতে অবিকল সৈনিক তুলা নয়—অশ্বও না, আরোহীও না—আংশিক বটে! লোকটীকেও অদ্বৈক ভদ্র বলিয়া বোধ হয়। গোর-বর্ণ; ঝর্কও না; দাঁড়ও না; হুলও না; কৃশও না; কিন্তু সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ বটে। মাথায় লম্বা চুল, কপাল সঙ্কীর্ণ, চক্ষু ক্ষুদ্র দৃষ্টি প্রখর ও চঞ্চল, নাসিকা অল্প উন্নত, জৈবৎ বক্র, মুখখানি গোল, থুব ডাগর নয়—অল্প পরিমাণে সহ্যশ্রুও বটে—তাহাতে সাহস, স্বত্ততা, চতুরতা, অথচ সরলতা যেন খেলা করিতেছে। গোঁপ দাড়ি আছে, থুব লম্বা নয়। নিম্ন অঙ্গে মূলতানী কাল রেসমের শাদা ডোরাওয়ালা পাজামা; উক্কে শাদা কুল-ওয়ালা মসলিনের চাপকান; স্বক্কে পীতবর্ণের রেসমী দোপাট্টা; মস্তকে শাদা মসলিনের উচ্চ পাগড়ি।

বয়স আসিয়া বলিল “চাঁদ খাঁ—”

“চাঁদ খাঁ কে?”

কুড়ুর। লাবধান—পথে যে মুসলমান—

বন্দুর মুখ হইতে সকল কথা বহির্গত না হইতেই এবং সাহেবের মুখ হইতে অনুমতি বাহির না হইতেই, চাঁদ খাঁ স্বয়ং সমীপে আসিয়া উপস্থিত এবং “সেলাম আলেকম, সাহেবের মেজাজ সেরিফ !” ইত্যাকারের সৌজন্য-সূচক বাক্যে দণ্ডায়মান ! ভাব খনা, ঠিক যেন কতকালের পুরাতন বন্ধু !

এই আশাতিরিক্ত ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া দ্বৌলীন মনে মনে কিছু বিরক্ত হইলেন—কি বলিবেন, কি করিবেন, স্থির করিতে পারিতেছেন না—চাঁদ খাঁ তুম্বার দ্রব করিয়া দিল ! বলিল—

“আমার এরূপ আসাতে সাহেব আশ্চর্য্য বোধ করিতে পারেন, কিন্তু অনুগ্রহকারী প্রশ্নদাতা প্রভুর কাছে গোলামের শত অপরাধ মাপ হইতে পারে। অতএব হজুর অসন্তুষ্ট হইবেন না !”

দ্বৌলীন। না, এমন বিশেষ অসন্তোষ নয়—তবে কি! আমরা যে দেশের লোক, সে দেশে দর্শন মাত্রই কিম্বা মুহূর্ত্তেকের আলাপেই পরস্পরে ততটা বিশ্বাস করে না।

চাঁদ খাঁ। হজুর বাহা বলিলেন, তাহা সত্য। কিন্তু কাবুলের লোকে এক কথায় যেমন বিশ্বাস করে ও বিশ্বাস জন্মায়, তেমনি এক কথাতেই আবার আবার দ্বারা মারিতে প্রস্তুত ! তাহাদের নিজের স্বীলোকের ছায় তাহাদের অন্তঃকরণ সহজেই ভাল মন্দতে শীঘ্র বশীভূত ও উত্তেজিত হয়।

দ্বৌলীন। আমি দেখছি ভাই, তোমার ব্যবহার যেমন, তোমার বাক্যও তেমনি অদৃঢ়। প্রথমতঃ আমি জানিতে চাই, তুমি কে ?

চাঁদ খাঁ। আমার পরিচয়, সাহেব, কি শুনিবেন ? এক কথায় বলিতে গেলে, আমার বাস ও ব্যবসায়ের স্থিরতা নাই ; আমি এখন ছনিয়ার ভ্রমণ-কারী ; সংসারী লোকের বন্ধন হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত। আমি জাতিতে পাঠান, কাবুল আমার পৈতৃক দেশ, কয় পুরুষ হইতে আমরা মুলতানের রাজসংসারে বড় বড় চাকরিই করিয়া আসিতেছি। এই এক-চাকো * শিখ যখন মুলতান আক্রমণ করে, তখন মুলতানের দুর্গ রক্ষা জন্য মুজ্জফর খাঁর পাশে যুদ্ধ করিতে করিতে আমার পিতা ধরাশায়ী হন। ছয় মাস কাল অবরোধে থাকিয়া ও প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও যখন আমরা দুর্গ রক্ষা করিতে

পারিলাম না, তখন মুলতান রাজা কাজেই এই কাকের রাজার হইল—
আমাদের দেশ আর আমাদের রহিল না। আমাদের আমীর-পুত্রকে বন্দী
করিয়া লাহোরে আনিয়া; সেই সঙ্গে আমাদের অনেকেই আইল, আমিও
আইলাম। রণজিং সিং সরকারজী থাকে যে ভাতা দিতেছে, তাহাতে
তাহার নিজের পরিবারের ভরণ পোষণই হওয়া ভার, 'তিনি কিরূপে আর
আমাদিগকে পুষিতে পারেন? তাহার পুষ্ককার মন্ত্রী, সেনাপতি প্রভৃতি
রাজকর্মচারী দলের মধ্যে কেহ কেহ গোছে গাছে তাহার কাছে আছেন,
আমরা আর সকলে (বহু জন) জানাইয়া বেড়াই যে তাহারি খাই
পরি, 'কিন্তু বাস্তব তাহা নয়—তাহার নামের দোহাই না দিলে ছুট শিখেরা
আমাদের উপর সন্দেহ করিত—এতেও করে—

দ্বৌলীন। তবে তোমরা বাস্তবিক কি কাজে জীবিকা নির্বাহ কর?

চাঁদ খাঁ। আমরা কেউ বা ব্যবসায়, কেউ খা পহল গ্রহণ * প্রভৃতি নানা
ছল করিয়া কিরি।

দ্বৌলীন। (সবিস্ময়ে) ছল করিয়া?

চাঁদ খাঁ। হাঁ সাহেব, ছল—কেবলই ছল—বাস্তব সে সব আমরা
কিছুই করি না! (চতুর্দিকে দেখিয়া মুছম্বরে) আপনি বড় উচ্চ দরের
সাহেব, আপনার নিকট গোপন করিব না; আমরা এই সব ছদ্মবেশে
আমাদের অপহারকদের অপহরণ করি! রাইয়ৎ, ভ্রমণকারী, অগ্র জাতীয়
সদাগর এবং মুসলমান নাত্রকেই আমরা স্পর্শ করি না; কিন্তু যো পাইলে
পরস্বাপহারী ছুট শিখ লোকের সদয় হরণ করি! ও কুন্ডাদের উপর আবার
দয়া কি? তাদের সম্পর্কে আবার গায় অন্তায় বিচার কি? হজুর অবশ্যই
স্বীকার পাইবেন, বাহারা আমাদের সন্ধানশ করিয়াছে, তাহাদের ধন মান,
গোপনে হ'ক, সদরে হ'ক, হরণেই বা অধর্ম কি?

এই বক্তৃতার শেষ সময়ে চাঁদ খাঁর ক্রোধোদ্বেগ হওয়াতে, পূর্ব
সতর্কতা—চারিদিক্ দেখা, মুত্বরে কথা কওয়া, কিছুই আর থাকিল না।
ক্রমে স্বর উচ্চ, ওষ্ঠাধর কম্পিত, নয়ন আরক্ত, দক্ষিণ হস্ত কটিস্থিত
ওরবারি স্পষ্ট হইল—যেন বিপক্ষ শিখ সম্মুখে! তদধর্শনে দ্বৌলীন বলিলেন—

* শিখদিগের সমাজে বৈবাহিক বিবাহের পর্যায়ে উক্ত গোবিনদের বাস্তবতা যেত শিখধর্মাবলম্বন।

“এই ব্যবহারে তোমাদের কি বিপদ ঘটে না ? মহারাজ কি এতই অসাধারণ রাজত্ব করেন যে, ইহার কিছুই জানিতে ও শাসন করিতে পারেন না ?”

চাঁদ খাঁ । আ, সাহেব, আমরাও কি এত অসাধানে কাজ করি যে, কাকেরা খামকা ধরিতে পারিবে ? জানে ; তারা জানে ; না জানে, তাও নয়—বিপদও ঘটে, কখন কখন কারো কারো বে না ঘটে, তাও নয়—সে অবস্থায় ঘুস ঘাস রকম সকমে কেটে যায়—কখনো বা নাও কাটে, প্রাণ দণ্ড পর্য্যন্তও ঘটে । কিন্তু এ পর্য্যন্ত ছ চারিটা বৈ বেশী হইতে পারে নাই । দরবারেও ছদ্মবেশে আমাদের লোক আছে, তাহাদের বুদ্ধি কৌশলেও অনেকটা বাঁচন । আর আমরা খুব হুঁসিয়ারিতে—যত দূর সম্ভব—খুব গোপনেই স্বকাৰ্য্য সাধন করি । আবার নিঃশঙ্ক আশ্রয়ক্ষা ভিন্ন রক্তপাত করি না । যথা ;—দেখিলাম, একজন সাকীর দ্বারা আমাদের গৃহ রহস্য প্রকাশ পাইবার সম্ভাবনা, অমনি তাহাকে যে কোন উপায়ে—যে কোন সুযোগে হউক—পঞ্চাবে, এবং দরকার মতে (চুপি চুপি) ইহলোকেও থাকিতে দিই না—সে কিন্তু অপার্য্যমানে ! আরো হজুর, এই ঘোর পাণিষ্ঠ ঘণিত জাতির বেশ ভূষা পরিয়া শিখ সাজিতেও বাধিত হই, তাহাতেও অনেক নিস্তার !

দৌলীন । (মনে ঘৃণা ও দেহে লোমাঞ্চ হইতেছে, তথাপি ধৈর্য্যাবলম্বনে) পোষাক যেন পরিলে, তবু ত পাঠান ও শিখের আচার ব্যবহার কথ্যেতে যে এত প্রভেদ, তাতেও কি তোমাদিগকে তারা চিনিতে পারে না ?

চাঁদ খাঁ । অনেকে চিনিতেও পারে—পোষাকাদি সমান হইলেও সন্দেহ করে, কিন্তু তবু গোলেমাতে চলিয়া যায়—চলিয়া যাইবার সুবিধাও আছে । হজুর এত বহদর্শী বিজ্ঞ হইয়াও কি বৃত্তিতে পারেন না যে, নানাবিধ জাতির গুঁহা কুড়াইয়া যে জাতি হইয়াছে, সেই শিখ জাতির মধ্যে মিশিতে কঠিন কি—সে জাতির মধ্যে যে নানা রকমের লোক থাকিবে, তাহাই বা বিচিত্র কি ? যে ভাতীয় হউক, পহল গ্রহণেই যখন শিখ হইতে পারে, তখন ছদ্মবেশী শিখ সাজিবার ভাবনা কি ? বাজারে ঘাউন, গিয়া যে সে একটা পাহাড়িয়া বুনোকে বা ইতর লোককে ধরিয়া একটা উচ্চ ধরণের জরদ কি নীল পাগড়ি, একটা পরিষ্কার চাপকান, একটা কোমরবন্দ পরাইয়া

দিউন ; তাহার দাড়িটা কোন মতে লম্বা করিয়া আঁচড়াইয়া, তাহার কোমরে যেমন তেমন একখান তলয়ার ঝুলাইয়া, তার হাতে এক গাছি লম্বা বল্লম ধরাইয়া, তাহাকে একটা চাক্সা ঘোড়ায় চড়াইয়া দিউন, তবেই সে পাকা শিখ বা সিং হইয়া উঠিবে—আর তাহার হাব ভাব আচার ব্যবহার ভাবার কথা কেউ ভিজ্জাসাও করিবে না !

দৌলীন । আচ্ছা, চাঁদ খাঁ, ঐ যে রক্তপাতের কথা—ঐ যে সাক্ষী সরাইবার কথা বলিলে, সে কাজ তোমার নিজের হাতে কয়টা হইয়াছে ?

চাঁদ খাঁ । (স্বীয় ক্ষতি-রক্তদ্বয়ে অঙ্গুলিদ্বয় প্রদান পূর্বক) ছদ্ম ! খোদাবন্দ ! গরিব-পরওয়াজ ! মাপ করিবেন—বিনা সমুপ যুদ্ধে সে কাজ করি, এমন বংশে জন্ম নয় ! সে রকমের লোক আবাদা আছে—যদি বিশ্বাস করেন—কেনই বা না করিবেন—যে আপন মুখে আপনাদের এত মর্শাস্তিক কথা বলিতে পারে, তাহার কথা কি বলিয়াই বা বিশ্বাস না করিবেন—আপনাকে যথার্থ বলিতেছি, যদি একা আমার মত লইয়া কাজ হইত, তবে সেরূপে সাক্ষী সরান কদাচ ঘটিত না—আমার অনুরোধেই আফ্গানস্থানের কোন পার্শ্বতা দূর্গে সেরূপ সাক্ষী প্রভৃতিকে এখন প্রায় আটক করিয়াই রাখা হয় ।

আকার প্রকার দেখিয়া চাঁদ খাঁর এই কথাও সাহেব প্রত্যয় করিয়া স্মৃখী হইলেন ।

দৌলীন । (সহাস্ত্রে) সে যাহা হউক, চাঁদ খাঁ, তুমি তো খুব স্পষ্টভাষী সাহসী পুরুষ—যাহার তাহার সমক্ষে গুপ্ত কথা ফুটিতেও তোমার ভয় হয় না ?

চাঁদ খাঁ । (সহাস্ত্রে) না, সাহেব, তা নয় ; আপনি আমাকে যত নির্দোষ জ্ঞান করিতেছেন, আমি তত বোকা বাঢ়াল নই । আমি সাহসিক সজ্জন সৈনিক চিনিতে পারি—আমি ইউরোপীয় উচ্চ ধাতুর লোক চিনি—তাঁহারা বিশ্বাসঘাতক নন—প্রাণান্তেও গুহ্য কথা প্রকাশ করিয়া বিশ্বাসস্থাপকের অনিষ্ট করেন না ! যদি বলেন, তথাপি নিশ্চয়োদ্ধনে অজ্ঞাত ব্যক্তির নিকট এমন সকল গুপ্ত রহস্ত বলি কেন ?—বলিবার অভিপ্রায় আছে ।

দৌলীন । কি অভিপ্রায় ?

চাঁদ খাঁ । প্রথম দর্শন হইতেই, আপনার প্রজ্বলিত চকু দেখিয়াই বুঝি-
রাছি, আপনি উৎসাহময় সাহসের কাজ ভালবাসেন—আপনি নব আগত,
এখনো কুচক্রীদের কুচক্র-জালে জড়িত হয়েন নাই—আমাদের যদি এত
দূর সৌভাগ্য হয় যে, আপনাকে আমাদের দলের নায়ক রূপে পাই—* ।

দুর্লীন । আর না—যথেষ্ট হইয়াছে—

চাঁদ খাঁ । (দেলাঁম পূর্বক) তাহা না হইলেও সাহেবের হাতে আমার
যে কোন্ শঙ্কা নাই, তাহা বেস জানি ।

দুর্লীন । সত্য বটে, আমার হাতে সে আশঙ্কা নাই, কিন্তু তথাপি
সাবধান ! যাহার তাহার নিকট এত সরল হইও না ।

চাঁদ খাঁ । আ সাহেব, আমরা মানুষ চিনি—

দুর্লীন । (সহাস্ত) কৈ চিনিলে ? চিনিতে তো ঐরূপ প্রস্তাব কদাচ
করিতে না—তাহার আভাষ মাত্রও দিতে না ! যাউক, সে কথা যাহাই
হউক, এখন আমার আশ্ব স্বস্থক্ষে কিছু কথা হউক ।

চাঁদ খাঁ । দোহাই ধোদাবন্দ ! ছজুর স্বচ্ছন্দে গোলামের প্রতি যা ইচ্ছা
হকুম করিতে পারেন ।

দুর্লীন । চাঁদ খাঁ, তুমি যখন আমাকে এত বিশ্বাস করিলে, তখন
আমারও উচিত তোমাকে আমার মনের কথা কিছু বলা । আমি আজ
এই পর্য্যন্ত বলিতে চাই, রাজ-দরবারের অমুগ্রহ লাভের আশাতেই আমার
আসা । কিন্তু আমি তো দরবারের কি এ রাজধানীর কাহাকেও চিনি না,
কিছুই জানি না । তুমি কি আমাকে সে সকল বিষয়ে কিছু পরিচয় দিতে
পার ? ইটা মনে করিও, তুমি আপনা হইতে এত কথা বলিলে বলিয়াই
আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি । (ফলতঃ দুর্লীন ভাবিলেন, এ ব্যক্তি
যখন দরবার সংক্রান্ত কোন বড় লোকের দলভুক্ত নয়, বরং বিপরীত, তখন
এ অপক্ষপাতে সংবাদ দিতে পারিবে) অতএব যদি কোন বাধা না থাকে,

* চাঁদ খাঁর এই বৃত্তান্ত পাঠে এরূপ ঘটনা অসম্ভব বলিয়া যাহারা মনে
করিবেন, তাহাদের প্রবোধার্থ নিবেদন যে, বিখ্যাত স্তার হেনরি লবেস মহোদয় এ
প্রকারের অনিচ্ছা ঘটনা চাক্ষুষ করিয়াছেন বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন । ফলতঃ ইংরাজেরা
যখন এদেশে প্রথম আগমন করেন, তখন তাহাদের প্রতি লোকের এমন অসীম বিশ্বাস
ছিল । হায় সে দিন ! !

আর তোমার ভালরূপ জানা থাকে, তবে বল দেখি, দরবারের ও রাজকীয় ব্যাপারের ভাবগতিক কিরূপ? কাহার প্রতি মহারাজার অধিক অঙ্গুগ্রহ— অধিক বিশ্বাস? কাহার কথাই বা তিনি বেশী শুনেন? অথবা রাজ্যমধ্যে কাহার প্রভুত্ব প্রবল? মহারাজার প্রকৃতি কে বেশী বুঝে? প্রধানগণের মধ্যে কাহার কিরূপ স্বভাব?

আমরা এই প্রশ্নগুলি একত্রে লিপিবদ্ধ করিলাম, কিন্তু দৌলীন এ প্রশ্ন-লীতে জিজ্ঞাসা করেন নাই। তিনি একে একে জিজ্ঞাসা করিয়া একে একে উত্তর পাঠিয়াছিলেন। চাঁদ খাঁ আহ্লাদ পূর্বক পূর্বের সার সারলা ও উৎসাহ সহকারে সমস্ত প্রার্থনিতবা বিষয় ও প্রধান মন্ত্রীবার্গের নাম, ধাম, গুণ-মাঙ্গা জ্ঞাত করাইল। তবে মধ্যে মধ্যে অনেকের উদ্দেশ্যে যে পবিত্র বাক্য কতকগুলি উচ্চারণ করিয়াছিল, তাহা তো প্রত্যাশাই করা যায়—পাঠক-গণকে তাহা আর খুঁজিয়া বলিয়া কষ্ট দিলাম না।

এই কথোপকথন অনেকক্ষণ চলিতেছিল, সম্পূর্ণ শেষ হইতে না হইতেই বঙ্গ আসিয়া সংবাদ দিল, ফকির আজিজুদ্দিনের ভ্রাতা কালিকা হুসুদ্দিন বাহাদুর আগমন করিয়াছেন। দৌলীন কালিকাজীকে সেই স্থানেই আনিতে আজ্ঞা দিলেন। কালিকাজী আইলে তিনি তাঁহার যথোচিত সৎকার সম্ভাবণ করিলেন। কালিকার দর্শনে চাঁদ খাঁ কিছু মাত্র ভীত বা কুণ্ঠিত হইল না, বরং যতক্ষণ তাঁহাদের প্রথম স্বাগত ও শিষ্টাচার চলিতেছিল, ততক্ষণ স্বচ্ছন্দে বসিয়া থাকিয়া পরে রীতিমত বিদায় গ্রহণান্তে চলিয়া গেল।

কালিকার সহিত দৌলীনের অবাধে কথোপকথন হইল। কালিকার মঙ্গল মুখমণ্ডলে বুদ্ধি-চাতুর্য্যের প্রাথর্য্য বিলক্ষণ প্রকাশ পাইল। উভয় পক্ষেই শীলতা ও শিষ্টবাগীতার ক্রটি হইল না। এই প্রথম আলাপ যে গাঢ় আত্মীয়তায় পরিণত হইতে পারিবে, এমন প্রত্যাশা উভয়ের মনেই সমুদিত এবং বাক্যোপেক্ষিত হইল। কালিকাজী এরূপ আশ্রয় পর্যাঙ্ক দিলেন যে, কোন বিশেষ কারণে তাঁহার অগ্রজ মহাশয় সাহেবের সহিত মিত্রতা কবিত্তে ইচ্ছুক। দৌলীন আন্তরিক বাধ্যতা স্বীকার করিলেন।

তিনি চাঁদ খাঁর মুখে বাহা শুনিয়াছিলেন এবং এখন যাহা জ্ঞাত হইলেন, তাহাতে পষ্ট হইল যে, যদিও সকল প্রশ্নানের সহিতই মৌহন্য করা উচিত, তথাপি ফকির বাহাদুরের পক্ষাবলম্বন ও বশুতা স্বীকার অধিক পরি-

মাণে ও সর্বাগ্রে নিতাঙই আবশ্যক । ফকিরের রূপাদৃষ্টি লাভ করিতে পারিলেই তাঁহার পজাবাগমনের উদ্দেশ্য সফল হওয়া সম্ভব । অতএব সানন্দ-চিহ্নে ভ্রাতাঘরের মনোমত আচরণ (আশ্রমগৌরব ও ধর্ম রক্ষা পূর্বক) করিবার সংকল্প কালিকাজীকে জ্ঞাপন করিলেন ।

কালিকাজীও সাহেবের দেদীপমান সারলা, সাহস, বুদ্ধিমত্তা, বাক্পটুতা এবং প্রীতিকর রূপধোঁবন দর্শনে পরম পরিতুষ্ট হইয়া স্বীয় সগোদরের সহিত যাহাতে তাঁহার গাঢ় বাধ্য-বাধকতা জন্মে, তৎপক্ষে যথোচিত চেষ্টা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । বাস্তবিকও মনে মনে সে সংকল্প আঁটিয়া গেলেন । এতদূর পর্য্যন্ত ধাৰ্য্য্য হইল যে, পরদিন সাহেব যাহাতে দরবারে উপস্থিত হইতে পারেন, তাঁহার অগ্রজ দ্বারা তত্পায় অবশ্যই করা হইবে ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

রাজ-আস্থান ।

প্রত্যুষে শয্যাভাগ ঘোঁলীনের চির অভ্যাস । দরবারে যাইবার আশায় পরদিন আরো প্রত্যুষে গাত্রোথান করিলেন । পূর্ব রজনীতে অনুচরগণের প্রতি বৈরূপ আদেশ দেওয়া ছিল, তদনুসারে তাহারাও অতি তৎপর প্রস্তুত হইল । বিখাসী বন্ধু ও তৎসহকারী ধর্ম, ইংরাজ-অধিরোহী স্ববাদের ও হাওলদারের ভ্রায় বেশভূষায় আপনারা সুসজ্জিত হইয়া অস্ত্র সকলকেও যথাযোগ্য জম্‌কালো পোষাক ও অস্ত্রশস্ত্রে সুশোভিত করিয়া প্রণালীতে উদ্যানের পুরদ্বার সমীপে অস্থগৃষ্ঠে অপেক্ষা করিতেছিল । ঘোঁলীন অবিলম্বে কর্ণেলযোগ্য বেশভূষাদিতে সুন্দর সুসজ্জ হইয়া বেলুনারোহণ পূর্বক তথায় আসিয়া মিলিলেন । মনে মনে সর্ব-শুভ-দাতা, পরম পিতার নাম স্মরণ পূর্বক সেই দ্বাবিংশতি সংখ্যক সুদৃশ্য সহচর দলের অগ্রবর্তী হইয়া যাত্রা করিলেন ।

যে ভাবে, যে বেশে, যে প্রণালীতে পূর্বদিন লাহোর প্রবেশ করেন, অদ্যও অবিকল সেই তেজস্বী ও সেই দৃশ্য-মনোহর ভাবে রাজভবনাভিমুখে চলিলেন । প্রভেদের মধ্যে পূর্ব দিনের ক্রান্তিস্থলে অদ্য পৃষ্ঠকান্তি—অদ্য

হঠাৎ—অদ্য নব উৎসাহ । কিন্তু চিন্তাও আছে—রাজসভা কিরূপ ? সভা-সদগণের কে কেমন ? তাঁহাকে সহসা দেখিয়া কে কিরূপ ব্যবহার করে ? মহারাজার মিকট কিরূপে গৃহীত হন ? *পরিচয়ের পথ কি ফঁকির সাহেব মুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন ? সভাই কি তিনি অকারণ-বন্ধ হইবেন ? অথবা কোন স্বাভিপ্রেত সাধনোদ্দেশে অল্পকূল হইলেন ? যাহা হউক, “সাবধানে বিনাশ নাই !” সতর্ক হইয়াই চলিতে হইবে—তোষামোদ জানি না, করিবও না—ধর্ম ও মান রক্ষায় দৃঢ় প্রতিজ্ঞ থাকিতে হইবে, তাঁহার পর ভাগ্যে যাহা থাকুক । ইত্যাদি বিবিধ তীব্র চিন্তায় কিঞ্চিৎ অনাবিষ্ট ভাবে অস্থির চালাইতেছেন, অথবা বেলুন ঘেন মদগর্বে বক্রগ্রীবায় আপনাই চলিতেছে, এমন সময় দক্ষিণ দিকস্থ আর এক প্রশস্ত রাজপথ বাহিয়া একদল সমাবেশ সম্পন্ন বাহিনী আসিতেছে, দেখিতে পাউলেন ।

দ্বৌলীন চমকিয়া উঠিলেন ! সে দল অতি নিকট—নিজ দলের সহিত প্রায় তাহাদের মিশামিশি । দেখিয়াই বুঝিলেন, এ দল নামান্ত্র দল নহে, স্বয়ং মহারাজ আগমন করিতেছেন । অতএব সহচরগণের সহিত দ্বৌলীন কিঞ্চিৎ পশ্চাদগামী হইয়া পথের এক পার্শ্বে দাঁড়াইলেন ।

রাজদল সম্মুখীন—আরো অগ্রসর । মধ্যস্থিত এক মহাশয়ের অস্থ ও সজ্জাদি সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট এবং তাঁহার প্রতি গুহ্যবাহন নত ভাবে মান প্রদর্শন করিতেছেন ; ইহা দেখিয়াই ছুলীন বুঝিলেন, ইনিই নরসিংহ রণজিৎ । নতুবা তাঁহার মুখশ্রী ও গঠন যেরূপ সামান্য, শুদ্ধ তন্মাত্র দর্শনে তিনি যে সেই ভূবিখ্যাত রাজচক্রবর্তী রণজিৎ সিংহ, এমন সংস্কার কদাচ জন্মিতে পারে না । যদিও তিনি মহারাজার শারীরিক সৌন্দর্য্য-হীনতার কথা পূর্বে কিছু শুনিয়াছিলেন, কিন্তু যাহা চাক্ষুষ হইল, এত দূর আশা করেন নাই—জনরব এত নিকটে বলিয়া প্রচার কবে নাই !

ইহা সম্ভব যে, কথোপকথন কালে বা রাজকার্য্য নিরীহ সময়ে অথবা রণক্ষেত্রে এই পজাব-সিংহকে অপেক্ষাকৃত শ্রীমান ও বলবান দেখাইতে পারে ; কেননা অসামান্য প্রতিভাশালী পুরুষ বা স্ত্রী মাত্রই দৈহিক রূপে বঞ্চিত থাকিলেও অবস্থা ও স্থল বিশেষে এমন এক প্রকার মুখশ্রী ও মাদুর্য্য সম্পন্ন হইয়া উঠে যে, তত্ত্বৎ কালে তাঁহাকে অন্ন-মেধা পুরুষ ব্যক্তির অপেক্ষাও প্রিয়দর্শন বলিয়া বোধ হয় । কোন কোন কুরুপ কুরুপা বিখ্যাত

গায়ক গায়িকাকে গানের উত্তাল তরঙ্গ কালে স্রুশ্রীবৎ যে দেখায়, তাহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এই কারণে ইহাও অসম্ভব নয় যে, আলাপ পরিচয় কিছু পুরাতন হইলে ছলীনের সৃষ্টিতে মহারাজাও তরঙ্গ স্রুশ্রী রূপে এঁকে হইতে পারেন। এখন হর তো, শোঁয়া-বার্ঘা-সৌন্দর্য্য-সম্পন্ন আমীর মঙলীতে মহারাজ পরিবৃত্ত থাকিতে স্রুশ্র্য-কিরণাধীন দীপের ভ্রায় তাহাদের রূপের ছটার নিকট তাঁহাকে নিশ্চয় দেখাইতেছিল। যে কারণেই হউক, রণজিৎ গিংহের শরীর দেখিয়া ছলীনের মনের ভাব যেন কিছু বিশ্বরের রেখায় অঙ্কিত হইল। ইনিই সেই রণজিৎ, যাহার এত বড় নাম ? এই সামান্য দেহে এত অসামান্য গুণ—এত অতুল পরাক্রম ? অথবা “বাহ রূপ গ্রাহ করা কভু ভাল নয় !” ঈশ্বরের সৃষ্টিতে তাহাই ভাবা উচিত ! নিমেষ কালের মধ্যে তাঁহার মনে এই ভাবের উদয় হইল—আমাদের বর্ণনার কাল যতই দীর্ঘ হউক !

কিন্তু মহারাজার দেহখানি যেমন হউক, ছলীন দেখিলেন, একটা পূরম সুন্দর সুশিক্ষিত সবল অশ্ব-পৃষ্ঠে অতি প্রশংসনীয় সূচাক ভঙ্গীতে—যথার্থ বীরোচিত ভঙ্গীতে—মহারাজ উপবিষ্ট। তখন তিনি প্রভাত সমীরণ সেবনের পর প্রত্যাগমন করিতেছেন। পশ্চাতে প্রধান সচিব ও সন্দারগণ।

প্রত্যেকের শিরে রেসমের ছত্র ধারণ জন্ত এক এক ছত্রধারী নিযুক্ত। সম্মুখে ও পশ্চাতে শত শত উত্তম অশ্বরোহী। সর্ব পশ্চাতে পাঁচ শত বলবান পুদাতিক। উভয় প্রকারের সৈন্য মধ্যেই শিখ, পাঠান, হিন্দু, গুর্খা, প্রভৃতি নানা জাতীয় পুরুষ। তাহারা সকলেই, নীল পীত রক্ত পরিচ্ছদে সুন্দর সজ্জিত। সকল অশ্বই সুদীর্ঘ, সুগ্রীব, সুপুষ্ট, স্রুশ্রী ও সুগতি-বিশিষ্ট। সৈনিকগণ বন্দুক, পিস্তল, তলবার, ভল ও কীরীচাদি অস্ত্রধারী। সমস্ত গ্রহণই সুমাজ্জিত—নিবোধিত অরুণচ্ছটায় ভয়ানকরূপে ঝিক্‌মিক্‌ করিতেছে ! অস্ত্রধারিগণের মধ্যে উচ্চ উচ্চ পাগধারী কতকগুলি আকালি শিখ সৈন্যও ছিল ; সাম্প্রদায়িক ধর্মোন্মত্ততায় তাহাদের মূর্তি ভয়ঙ্কর বস্ত্র লোকের ভ্রাস্ত্র ; তাহাদের ধৃষ্টতাও অসীম ! তাহারা যে শিষ্টাচারে নিতান্তই বজ্জিত ; ছলীন তখনই তাহার বিশেষ পরিচয় পাইলেন। কেননা, সাহুচর ছলীন সাহেবকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের কেহ কেহ—ধৃষ্ট হৃৎকরিত্রের স্বভাবানুসারে—সহসা কটুক্তি প্রয়োগ করিল। কিন্তু সেই কালেই আকিজ্জুদ্দিনের

জনৈক কর্মচারী আসিয়া দৌলীনকে রাজদলের সঙ্গী হইতে অহ্বান করিতে, দৌভাগ্য ক্রমেই তিনি সেই কটুক্তি সম্পূর্ণরূপে শুনিতে সমর্থ পাইলেন না।

তৎকালে কি বাদসা, কি নবাব, কি হিন্দু রাজা, প্রত্যেক রাজ্যাধিপতির রাজধানীতে বা প্রধান নগর মাঝেই “সালীমার” নামা এক একটা বিলাস-উদ্যান থাকিবার প্রথা ছিল। লাহোরের সালীমার উদ্যান সুপ্রসিদ্ধ—অদ্যাপিও ভ্রষ্টাবস্থায় আছে। মহারাজা এই উপবনে গমন করিলেন। তথায় উপস্থিতি মাত্র অঝোরোহী ও পদাতিকগণ অগ্রবর্তী হইয়া দুই শ্রেণীতে দণ্ডায়মান হইল, মহারাজা তন্মধ্য দিয়া যেমন চলিয়া গেলেন, অমনি তাহারা নত প্রহরণ-প্রণালীর সম্বন্ধ প্রদর্শন করিল।

দৌলীনকে কিয়ৎকাল পুরণারের বাহিরে অপেক্ষা করিতে হইল। তদর্শনে রাজসৈনিকগণ আসিয়া ক্রমে তাঁহাদিগের চারিদিকে ঘিরিয়া দাড়াইল। কতক বা ক্ষোভহলে, কতক বা অস্ত্র অভিপ্রায়ে আগন্তুক দলের আকৃতি, প্রকৃতি, অস্ত্রশস্ত্র, বেশভূষাদি দেখিতে লাগিল। কেহ বা প্রশংসা, কেহ বা হিংসা, কেহ বা উপহাসেও প্রবৃত্ত হইল। নিম্নপদস্থ অধিকাংশ সৈনিক দৌলীনকে সম্মান প্রদর্শন সহকারে সেলাম করিল, তিনিও প্রসন্নভাবে মস্তক হেলাইয়া প্রত্যাহারনার ক্রটি করিলেন না। অপর সকলে, বিশেষতঃ কতিপয় গর্জিত অঝোরোহী “সাহেবের দাড়ি নাই কেন?” ইত্যাদি অলাপের স্বত্র তুলিয়া সম্পূর্ণ উদ্ভ্রাণ প্রকাশ ও অভয় ব্যবহার আরম্ভ করিল।

দেশ-কাল-পাত্রঞ্জ বিজ্ঞ দৌলীন তথাপি কিছু না বলিয়া অস্থমনস্কর ভায় উপেক্ষা করিতে লাগিলেন—তাহাদের বাক্য যেন শুনের নাই, কি কিছুই বুঝেন নাই! যে কয়জন ঐরূপ চুঃখীলতায় প্রবৃত্ত, তাহারা নিম্ন শ্রেণীর সামান্য সৈনিক নহে—উচ্চ শ্রেণীর কর্মচারী। তন্মধ্যে নন্দ সিং নামা এক ব্যক্তি কিছু বাড়াবাড়ি করিতে লাগিল। মহারাজার নব-সৃষ্ট এক অঝোরোহী রেজিমেন্টে এ ব্যক্তি দ্বিতীয় নাযক। পরে জানা গেল, সে অত্যন্ত ধূর্ত এবং জ্ঞানে ও ধর্মনীতিতে নিতান্ত হীন। তজ্জন্ত সাহকার উদ্ভ্রাণে সে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রবল। যথা সময়ে পাঠকের সহিত তাহার প্রচুর আলাপ পরিচয় হইবে। যৌনমূলত তৎপরতা ও সাহসিকতা (অথবা চঃসাহসিকতা) তাহার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গীতে ও দৃষ্টিতে দীপ্তমান।

সেই সঙ্গে নীচাশয়তা ও ইন্দ্রিয়-পরায়ণতার লক্ষণও দেহ-তত্ত্বদর্শীর চক্ষুতে অলক্ষিত হইত না ।

শুন শুন করিয়া একটা অশ্লীল-হিন্দী গান গাইতে গাইতে নন্দ সিং খীর তেজস্বী অশ্বকে দৌলীনের অশ্বরাজ “বেলুনের” চতুঃপার্শ্বে চালাইতে লাগিল— যেন ব্যঙ্গচ্ছলে প্রদক্ষিণ করিতেছে! অভিসন্ধি, কোনরূপে একটা বিবাদ বাঁধানো; কি হয় তো সাহেবের ঘোড়াকে ধোঁপাইয়া আরোহীর (উৎকেশ-পণাদি) চুর্দশা ঘটাইয়া তামাসা দেখা; অথবা নিজের রণ-কুশলী শিক্ষিত ঘোটকের দ্বারা কোন কিছু বিঘটন ঘটাইয়া তোলা। এ প্রকার মন্দ উদ্দেশ্য ভিন্ন অত নিকটবর্তী হইয়া ঘুরিবে কেন ?

ক্রমে ঘুরিতে ঘুরিতে এত নিকটে আসিতে লাগিল যে, উভয় আরোহীর অসিতে অসিতে, পায়ে পায়ে পরাস্ত সংলগ্ন হইল। দৌলীন মূহু মধুর স্বরে এই বলিয়া সূতর্ক করিলেন যে, “আমার ঘোড়াটা বড় চাইট মারে, একটু সাবধান হইলে ভাল হয়।”

সে কথা কে শুনে? ছুই নন্দ সিংহ আরো বাড়াইল—হাসি-মুখে আরও বেগে ঘুরিতে লাগিল। দৌলীনের আর সহ হইল না। মহারাজার নিকট পরিচিত হইবার পূর্বেই—রাজদর্শনের প্রাক্কালেই অস্ত্র চালনা, বা বিবাদ, বা কোনরূপ অপপ্রার্থনীয় গোলযোগ বাঁধানো নিতান্তই অনিচ্ছা। কিন্তু কি করেন? আজ-গৌরব রক্ষাও হে! কর্তব্য—যাহার কিছুমাত্র আত্ম-গৌরব-জ্ঞান আছে, এ অত্যাচার তাহার কি আর সহ হইতে পারে? কিছু তেজঃবল না দেখাইলেও স্বদলে বিদলে উপহাসাস্পদ হইতে হয়।

অতএব, বেলুনের বয়্যা কিঞ্চিৎ আকর্ষণ এবং অস্ত্রের অলক্ষিত এক প্রকার সঙ্কেত দ্বারা (সে সঙ্কেত তিনিই জানেন, আর তাঁহার বেলুনই বুঝে) বেলুনের গ্রীবা-কেশ স্পর্শ মাত্র উচ্চৈঃশ্রবাস বংশধর মহা তেজস্বী সেই অশ্ব অমনি পশ্চাতের সুদীর্ঘ চরণদ্বয় উর্দ্ধে তুলিয়া ভীষণ বলের সহিত নির্দাক্ষণ পদাবাত করিল—ভ্রাম্যমান নন্দের প্রথর হয়বর ঠিক সেই সময়ে পশ্চাতে আসিয়াছিল—নিমেষ মধ্যে আরোহী সহিত বাজীরাজ কিয়দূরে “পপাত ধরণীতলে!”—ঠিক যেন মেড়া ধোঁয়া কেজার দেয়াল ভাঙ্গিল—ঠিক যেন রামের বাণে রাবণ-পুত্র অতিকায় সহস্রদল ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া গেল! ঘোর শব্দ হইল! খীর নন্দ সিংহের দক্ষিণ চরণ অশ্বের দক্ষিণ গ্রীবার নীচে

ভূমিপাং...বাম পদ শূণ্ণে উখিত! স্বপক্ষ বিপক্ষ, উভয় দল হইতেই বিকট হাঙ্গের হো হো ধ্বনি উঠিল!

অমনি নন্দের অধীনস্থ আট দশ জন অস্বারোহীর আট দশখানি তরবার, খুপ হইতে ঝগাৎ করিয়া বাহির হইল—সাহেবের অভিমুখে বা বিপক্ষে তাহারা ধাবিত হইল! তৎক্ষণাৎ অমনি বরু ধনু প্রভৃতির বাইশখানি অসি নিক্ষেপিত হইয়া চক্ চক্ করিয়া খেলিতে লাগিল! দৌলীন সে সব না দেখিয়াই অশ্বমুখ ফিরাইয়া “আহা! হা! একি? একি? দেখ, দেখ, উঠাও, উঠাও” বলিয়া চকিতের স্রায় নামিয়া পড়িলেন।

• ভাগ্য ভাল, নন্দ সিংহের দক্ষিণ পদ ঘোড়ার পাশ্ব কি পেটের নীচে পড়ে নাই; তাহা হইলে ভাঙ্গিয়া যাইত। ঘটনা স্ত্রে পা খানি ছটকিয়া গিয়া ঘোড়ার গলার নীচে পড়িয়াছিল। দৌলীন দ্রুত হইয়া সকলের অগ্রে স্বয়ং গিয়া তাহাকে উঠাইলেন। ঘোড়াকে উঠাইবার জন্ত স্বীয় অমুচর-গণকে আজ্ঞা দিলেন। যদিও তখন তাহারা রোষকষায়িত লোচনে যুদ্ধোদ্যত, কিন্তু প্রভুর আদেশে নন্দের অশ্বকে কেহ কেহ উঠাইল। সাহেব নন্দের দেহ পরীক্ষায় বুলিলেন, কোনরূপ গুরু আঘাত লাগে নাই। তখন হস্ত চাপিয়া বলিলেন “তখনি তো সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম, আমার ঘোড়াটা বড় দ্রুত! সে কথা শুনিলে কখনই এমন হইত না!”

• নন্দ সিং রাগে, হুংখে, লজ্জায়, স্বণায় ও প্রতিহিংসার ইচ্ছায় অভিভূত থাকাতে কিছুই উত্তর দিল না। কিন্তু তাহার বদনে ও নয়নে বেদনা-চিহ্ন অপেক্ষা জিহাংসা ও বৈর নির্ঘাতনের লালসা যেন মুর্মিসমী দৃষ্ট হইল। জানিনা, কি কারণে তাহার অমুচর বন্ধুগণ নিবৃত্ত হইল—হয় তো নন্দের অন্তায় দেখিয়া ক্ষুব্ধ; নয় তো সাহেবের সদ্যবহারে, বেলুনের পরাক্রমে ও সহচরগণের সাহস দৃষ্টে তুষ্ট; অথবা অন্য যে কোন হেতুর বশীভূত হইয়াই হউক, আপন আপন উখিত বাহকে নমিত করিল! ফলতঃ বিক্ষোভচরণ দূরে থাকুক, বরং সম্মানসূচক সাহুরাগ ব্যবহারই প্রদর্শন করিতে লাগিল। দয়া-মিশ্রিত শৌর্য্যের এমনি আশ্চর্য্য মহিমা!

সাহেবের সম্মান বৃদ্ধির আর এক প্রবল সূত্র তখনই উপস্থিত। অর্থাৎ ঐ গোল মিটিতে না মিটিতে উত্তর মধ্য হইতে একজন রাজামুচর আসিয়া দৌলীনকে অভ্যর্থনা পূর্ব্বক কাঁহল “আপনি রাজসভায় আসুন!”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

পার্সিস্তাভাষণ ।

দৌলান দরবারে প্রবেশিয়া দেখিলেন, প্রায় দ্বাদশজন সচিব রাজসম্মুখে উভয় পার্শ্বে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া প্রধান স্থানে উপবিষ্ট। কিঞ্চিদূরে অস্ত্রাস্ত্র প্রদান কন্মচারী। তৎপরে অনেকগুলি বিজ্ঞাপক, লেখক বা মুদ্রী প্রভৃতি—অধিকাংশ দণ্ডায়মান। তাহারা কেহ কেহ নানাবিধ বিষয়ের বিজ্ঞাপনাদি পাঠ করিয়া বা মুখে মুখে তন্মন্ত জ্ঞানাইতেছে। কেহ কেহ প্রত্যেক রাজাজ্ঞা ও নীমাংসা লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেছে—রাজ্যের বিভিন্ন বিভাগে সেই সব আদেশ প্রেরণ করাই তাহাদের প্রধান কাজ। তন্মিন্ন অস্ত্রাস্ত্র কত প্রকরণের লোক এবং ছত্রধারী, পাখাধারী ও চোপদার পদাতিক প্রভৃতির কথা আর কি লিখিব।

দৌলান অল্প অগ্রসর হইয়া এক রোপাপাত্রে এক শত রোপানুজ্ঞা নজর স্বরূপে রাজ-সমক্ষে রাখিয়া অভিবাদন করিলেন। মহাপাঞ্জ অন্ধোখিতের দ্বারা কিকিৎ উন্নত হইয়া শিরশ্চালন দ্বারা অভ্যর্থনা জানাইয়া ইঙ্গিতে ফরাসে অধ্যক্ষ সভামণ্ডপের গ্যালিচার বসিবার অনুমতি দিলেন। সেই ইঙ্গিতানুসারে দৌলান সিংহাসনের অতি নিকটে গিয়া বসিলেন—কেননা ইঙ্গিতে সেই জ্ঞানই নির্দিষ্ট হইয়াছিল।

● কোথা হইতে আসা, নিবাস কোথায়, নামাক, বয়স কত? রাজবদন ইহাতে হত্যাযোগ্য প্রশ্ন হইলে দৌলান সসন্ত্রমে যথোচিত উত্তর দান করিলেন।

মহা। কি কন্ম ভাল জান? কি ব্যবসা করিয়া থাক? এখানে আসিবার অভিপ্রায় কি?

দৌ। ● মহারাজ! ইংলণ্ডীয় ভদ্রযুবকেরা বিজ্ঞানায় বেসব বিজ্ঞা শিখেন, আমার সে শিক্ষা যথাসাধ্য সমাপ্ত হইলে কেবল সামারক বিজ্ঞাই অভ্যাস করিয়াছি—প্রথম যৌবনাবধি কেবল অস্ত্রালোচনা ও বুদ্ধকাব্যে ব্যাপৃত থাকিয়া সেনানাযকত্ব করিয়া আসিতেছি। কিছুকাল পূর্বে স্রাস্টী সৈন্যক-কন্মচারী পদে নিযুক্ত ছিলাম। লেঃ কর্ণেল পদ পর্যন্ত হইয়াছিল। সামান্যাতিক রোগে কয়েক মাস শয্যাগত থাকিয়া আরোগ্যের পর নানা

কারণে (এছকেন্ কংকালের নিমিত্ত মুখ খেন লজ্জার কিছু আরক্ত হইয়াছিল) সে দেশ আমার ভাল লাগিল না। মহারাজার খ্যাতি ধরাবাগু, মহারাজার নাম যশঃ শুনিয়াই, যদি কোনরূপ প্রতিপত্তি লাভে মান পূৰ্ব্বক প্রতিপালিত হইতে পারি, এই মহৎ আশাতেই ভাগ্য পবীক্ষা করিতে আসিয়াছি।

মহা। তুমি কোন্ কোন্ ভাষায় কথা কহিতে পার ?

দৌ। আমি ইংরাজী, ফরাসী, জাপান, পাবসিক, উরু, চিনী ও বাঙ্গালা ভাষা নানাতিরেকে জানি।

মহা। তুমি এত ভাষা এই অল্প বয়সে কিরূপে শিখিলে ?

দৌ। কতক ইংলণ্ডে, কতক ফ্রান্স দেশে, কতক এ দেশে। ঈশ্বর আমাকে অরণ্য-শক্তি কিছু বেশী দিয়াছেন, তাহাতেই অল্প সময়ে এ দেশীয় ভাষা কয়েকটি শিখিতে পারিয়াছি। ভরসা করি, মহারাজের কৃপাকটাক্স পাইলে, পঞ্জাবী শিখিতেও অধিক সময় লাগিবে না।

মহা। ভাল, দুর্গ-নিৰ্ম্মাণ, সন্ধি খনন, কামান ঢালাই, এসব কি জান ?

দৌ। এ সব করিতে দেখিয়াছি, কখন করি নাই; কেননা, এ সমস্ত ইঞ্জিনিয়ারেরা করিয়া থাকেন—আমি প্রকৃত প্রস্তাবে ইঞ্জিনিয়ার নই। কিন্তু মহারাজার দয়া হইলে ইহার একটাও অসাধ্য বোধ করি না।

মহা। ভাল, তুমি আমার ঘড়ী মেবামত করিতে পার ? রোগের চিকিৎসা কিছা. অশ্বের তদারক জান ? (এ প্রকার গোলমালে প্রশ্ন করার তাৎপর্য্য এই যে, রণজিৎ সিংহ ইউরোপীয়দিগকে এবপ্রকার কর্শে পটু বলিয়া জানিতেন)।

দৌ। আজ্ঞা, না, মহারাজ ! ঐ তিনটি কাজ পৃথক্ তিন শ্রেণীর লোকে করিয়া থাকে। প্রথমটি শিল্পীর, দ্বিতীয়টি চিকিৎসকের, তৃতীয়টি ঘোড়ার ডাক্তার বা অশ্ব-পালকের কাজ। ইউরোপীয়দিগকে মহারাজ, এ সকল কাজ করিতে দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু বাহারা সামরিক অধিনায়করূপ বীরের কর্শ করে, তাহারা এ সকল হইতেও উচ্চ পদবীর লোক !

এই শেষোক্ত বক্তব্য বলিবার সময় দৌলীনের অলঙ্কার-ভূষিত বদনমণ্ডল ঈষৎ অস্বস্তিময় হইয়া উঠিয়াছিল, এবং অধরোষ্ঠও কিছু কাঁপিয়াছিল। তাহার বক্তৃত্বের সময় মহারাজ বক্তৃতা দৃষ্টিতে তাহাকে মাঝে মাঝে দেখিতেছিলেন।

উপসংহার-কালিক তেজের ভাব তাঁহার অলঙ্কিত হয় নাই। কিন্তু তাহাতে বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট না হইয়া বরং সন্তোষজ্ঞাপক “সাবাস দুলীন * সাহেব !” বলিয়া ফকির আজিজুদ্দিনের দিকে মুখ ফিরাইয়া কাহিলেন “ফকিরজী ! তোমার এই বন্ধু খুব সাহসী জোয়ান বুটে !”

ফকিরজী অমনি উত্তর করিলেন “আজ্ঞা, হাঁ মহারাজ ! হজুর যদি রূপা কটাক্ষ দানে পরীক্ষা করেন, তবে দেখিতে পাইবেন যে, সাহেবের কথাও যেমন, কাজও তেমন—বরং বেশী ! কুমের মহারাজা, পারস্তের রাজা ও চীনের সম্রাট ইহাকে রাখিতে খুব যত্ন পাইয়াছিলেন, কিন্তু ইনি মহারাজের প্রতি এমনি ভক্তিমান যে, কাহারো অনুরোধ শুনিলেন না ! !”

এই বক্তৃতা শুনিয়া দুলীন অবাক্। এত বড় অসামান্য মর্যাদাপন্ন মন্ত্রী হইয়া কিরূপে এত বড় মিথ্যা কথা কহিয়া ফেলিলেন, দুলীন ইহা ভেতাই অবাক্ ! তাঁহার অত্যন্ত ভয় ভাবনা হইল, পাছে মহারাজা ইহার সত্যতা পক্ষে তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন ! তবে কি হইবে ? এত বড় লোকের অপমান—এত বড় হিতৈষী বন্ধুর অপমান তাঁহার দ্বারা ঘটবে ? বড় মন্বাস্তিক দুঃখের বিষয় ! অথচ চারাও নাই !

কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে তাহা ঘটিল না—মহারাজ সেরূপ প্রশ্ন করিলেন না, অথবা করিবার সময় পাইলেন না। কেননা, তদুহর্তে দুই জন অতি সামান্য ব্যক্তিকে প্রহরীরা ধরিয়া আনিল। তাহাদের পিছনে আর কিছুই নাই, কেবল চেলা ও ল্যাণ্ডট্ এবং মাথায় এক এক মলিন টুপি ! তাহারা শিখ নর, হিন্দুস্থানী। বোধ হইল, সহিস কি ঘেসিয়াড় হইবে। অপরাধ—সালীমার বাগানের ফল পাড়িয়াছিল। তাহারা এই চৌর্য্যাপরাধ স্বীকার পূর্ব্বক দয়া ভিক্ষা করিল। তথাপি একজনের নাসাগ্র, অপরের কর্ণাগ্রভাগ ছেদনের দণ্ডাজ্ঞা হইল ! নিমেষ মধ্যে সেই নিষ্ঠুরদেশ নিষ্ঠুর পদাতিকগণ প্রতিপালন করিয়া শোণিত-ধারাভিষিক্ত সেই হৃভাগ্যদমকে ধাক্কা মারিয়া তাড়াইয়া দিল !

* সেই দিন হইতে আমাদের নায়কের “দৌলীন” নামের পরিবর্তে “দুলীন” নামটাই বেশী জানিত হইল। যেহেতু মহারাজা রণজিৎ সিংহ ভুল ক্রমে বা যে কারণে হউক দুলীন বলিয়া ডাকিতেন। আমরা ইংরাজি (Dowlin) দৌলীনকে বাঙ্গালার হুবাবা দৌলীন করিয়াছিলাম, তাহাও আর থাকিল না। ফলে দৌলীন ও দুলীন দুয়ের অর্থ দুয়েতে লীন, অর্থাৎ হউবোপীয় ও দেশীয় দুভাবেই গিন লীন :

তদ্বশীনে আত্মবিস্মৃতিবশতঃ “জিস্!” এবং “আহা!” শব্দ তুলীনের মূণ হইতে খেন অজ্ঞাতসারে অতি মৃদুস্বরে বহিস্কৃত হইল। কিন্তু মৃদু হইলে কি হয়, নিম্নকুসভায় তাই উচ্চ শব্দের ক্যার্যা করিল—মহারাজ ক্ষণভেত পাই-
 ন্তোঁ! এবং হাসিয়া কহিলেন “তুমি তঁহা গুরুদত্ত জ্ঞান করিতেছ—আমরা জীবন লই না, শাসন করি!” তুলীন যথায় জজ্ঞরিত হইতেন, কিন্তু অশ্রু-
 করণে যত দূর, বাক্যে তত দূর প্রকাশ করিতে সাহসী হইলেন না। অগত
 কিছু না বলিয়াও থাকিতে পারিলেন না; যুহু মধুর স্বরে বলিলেন “বোধ হয়,
 ক্ষুধার জ্বালায় এই ত্রুষ্ণা করিয়া থাকিবে। ইউরোপে একপ অপ—” এই
 শব্দও বলিতে না বলিতে দ্বাদশ খানি বদন হইতেই “আঃ! ক কর—চুপ
 কয়!” একপ মিশ্র তাড়না ক্ষত হইল—ফকিরতীর নয়ন হইতেও সতকতা-
 কারক ইচ্ছিতের ভঙ্গা দৃষ্ট হইল।

কিন্তু মহারাজ হাসিয়া কহিলেন “না, না, বলিতে দেও, আমি স্পষ্ট-
 বক্তাকে বেশী ভালবাসি! বিশেষ তুলীন সাহেব নয় (নূতন) জোয়ান!”
 তৎপরেই তুলীনকে বলিলেন “আমি শুনিলাম, তুমি উত্তম সওয়ারি।” তুলীন
 বিনীতভাবে উত্তর দিলেন “মহারাজের প্রসাদে আমি বালাকাল হইতেই অগ্না-
 রোহণে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত।” মহারাজা কহিলেন “তোমার ফিরাস্তী লোক,
 অশ্বের উল্লক্ষনে বড় পড় বটে। ভাল, দেখা যাউক, ত্রি যে ব্যক্তি এখন
 আসিতেছে, ও তোমাকে একটা বেড়া লজ্বনের কৌশল দেখাইবে।”

তুলীন চাহিয়া দেখেন, নব আগন্তুক আর কেহই নয়, তাহার পূর্বের বন্ধু
 নন্দ সিংহ! নন্দ সিংহ মহারাজার প্রিয় কাম্যচারী। ভাবে বোধ হইল, সে
 জানিতে আসিয়াছে, ফটকের কাণ্ড মহারাজার জ্ঞাতসার হইয়াছে কি না ও
 সে কথার কিছু আন্দোলন হইতেছে কি না? তুলীন যথার্থ শিষ্টাচার
 সহকারে নন্দ সিংহকে সেলাম করিলেন। নন্দ সিংহ গলভরে প্রতি-নমস্কারের
 অঙ্ক নিবন মাত্র বক্ষা কুরিল।

মহারাজ গামোশান কাগলেন। সেই সঙ্গে মন্ত্রীবর্গ ও সভাপতি তাবলোক
 এক পরীক্ষা-রকম দেখিতে রাজভগিনী ওয়া সালীমার বাহিরে একটা উপ-
 যুক্ত গায়ে উপস্থিত হইলেন।

সালীমার ভাল লোকের মতই স্নিগ্ধাতি, শিথল্যতি অতি পুষ্পসমায়রূপে
 উৎসাহ প্রদানার্থে। কোন ও প্রায় লেখক তাহা তদ্বৎসাকার করেন না।

তাঁহারা বলেন, শিখেরা অশ্বকে বেশী খাটায়, উপযুক্ত রূপে পালন করে না ; সুতরাং সে অশ্বের তেজ কোণায় নে, আরোহী সে তেজের শাসন-কৌশল দেখাইয়া আরোহণ-শ্রিত্যের প্রতিষ্ঠা-পত্র পাতবেন ? কিন্তু এ বর্ণনায় আমরা সম্মতি দিতে অনিচ্ছুক। যদিও এ সব বিষয়ে বাঙ্গালীর অপেক্ষা তাঁহারা অবশ্যই সমধিক দৃষ্টি বিচারক, কিন্তু ইংরাজ-কুসংস্কারকে আমরা চিনি—তবুতো সেই কাণা রিপুই তাঁহাদের বিচার-শক্তিকে নিরপেক্ষ হইতে হয় না ! পাটনা নগরে ইংরাজ-কৃত একটা অত্যাচ্ছ গোলাঘর আছে ; তাহার চূড়ায় উঠিবার জন্ত প্রায় দেড়শত সংখ্যক সোপান (পৈঠা) আছে। সেই সোপানশ্রেণী গোলাঘরের ভিতরে নয়, বাহিরে নির্মিত—তাঁহার গায় বাঁকিয়া বাঁকিয়া চূড়া পর্য্যন্ত উঠিয়া আবার অন্তদিকে নামিয়াছে। সে দিকেও ঠিক সেইরূপ ততগুলি সোপান। অর্থাৎ ধাপগুলি সেই অত্যাচ্ছ গোলাকার গুহের গা বেঠেন করিয়া আছে—বে দিকে ইচ্ছা, সেই দিক্ দিয়া উঠিয়া অন্তদিকে অবতরণ করা যায়। আমরা সেই গোলাঘরেই দাড়াইয়া পাটনার গণ্য মাণ্ড ব্যক্তিগণের মুখে শুনিয়াছি যে, কোন প্রসিদ্ধ শিখসদার অশ্বারোহণে সেই অত্যাচ্ছ মন্দিরের চূড়ায় সেই সোপান শ্রেণীর এক দিক্ দিয়া উঠিয়া অপর দিক্ দিয়া নামিয়া আসিয়াছেন ! ইহা পাটনার বহু বহু লোকে দেখিয়াছেন—যাহারা এই অদ্ভুত কার্য্য দর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহাদেরই কেহ কেহ এ কথা আমাদের কাছে বলিয়াছেন। পাটনার লোক বলে “বোড়া উঠিল, কি পক্ষাবাজ গরুড ছুটিল, বুক্‌লাম না—সোপানের পার্শ্ব-রক্ষক আলিসাও উচ্চ নয়। কিন্তু আর কি সাহসে সেই ভয়ানক সিঁড়িতে মোড়া ছুটাইয়া চূড়ায় উঠিয়া অপর দিকে নামিয়া আসা হইল, তাহা এক প্রকার সামান্য মানবের বুদ্ধির অগম্য !” ফলতঃ আমরা নিরীহ বাঙ্গালী, আমাদের নিকট সে কায্য মাত্মসিক বলিয়াই বোধ হয় না ! আবার, কলিকাতায় কোন ধনী বন্ধুর মুখে তাঁহাদের দৃষ্ট শিখসদারগণের আশ্চর্য্য অঞ্চচালনা চাতুর্য্য বাহা শুনিয়াছি, তাহাতেও অবাক হইতে হয়।

সে যাহা হউক, নরসিং তৎকালে শিখদিগের একজন প্রসিদ্ধ অশ্ব-রোহী। অশ্ব চালনাই তাহার ব্যবসায় এবং লুণ্ঠিয়ানাতে যুগ্মকারী ইংরাজ সম্প্রদায়ের অধীনে বহুকাল এই কর্মে লব্ধ-প্রাপ্ত হইয়াছে।

তুলীনের কাছে একবার লজ্জা পাইয়াছে। এক্ষণে তদ্বিক্রমে স্বীয় গুণ-

পনা প্রদর্শনের স্বযোগ পাইয়া সে মহা আফ্লাদিত ও প্রোৎসাহিত হইয়া মহারাজা যে বেড়া দেখাইয়া দিলেন, তদভিমুখে বেগে অশ্ব চালাইল। সে বেড়া উচ্চ বটে, কিন্তু তদ্বল্লভন উত্তম অশ্বারোহীর পক্ষে অসাধ্যও বলা যায় না। কিন্তু নন্দের দ্রুত বা অসতর্কতা বা উদ্বলতা-জনিত চাঞ্চল্য, যে কারণেই হউক, সে কাণ্ড সে পারিল না—ঘোড়ার পা বেড়ায় ঠেকিয়া ঘোড়া প্রতিবেগে বিপরীত দিকে (দর্শকগণ যে দিকে) উল্টাইয়া আসিয়া পড়িয়া গেল! তবু ভাগ্য ভাল যে, প্রাণটা গেল না!

‘এখন ছলীনের পালা। ইঙ্গিত অনুসারে বেড়ার কতক দূর হইতে ধাবিত হইয়া স্বীয় পাছকাষ্ঠিত লৌহ-কণ্টক দ্বারা বেলুনের পার্শ্বে অত্যন্ত অলম্বিত এবং সঙ্কেত বিশেষ করিবা মাত্র হয়শ্রেষ্ঠ বেলুন এক লক্ষে বেড়া পার হইয়া মণ্ডলাকারে কতক দূর ঘুরিয়া আসিয়া পুনর্বার অবলীলাক্রমে প্রতিলম্বন পূর্বক দর্শক মণ্ডলীকে চমৎকৃত করিল! মুহূর্ত্ত মধ্যে বীরবর ছলীন অবতরণ করতঃ মহারাজের পদতলে আসিয়া কুণ্ঠিত করিয়া দাঁড়াইলেন।

‘সাবাস্ ছলীন! তুমি আমার অশ্ব-সৈনিকের শিক্ষক ও অধ্যক্ষ হইবে! অজ্ঞাবধি আমার সৈন্ত মধ্যে কর্ণেল পদে নিযুক্ত হইলে—এখনই খেলাত পাইবে! উদ্ভানমধ্যে যে বীরত্ব দেখাইলে, রণভূমিতে যদি তজ্জগৎ প্রদর্শনে সমর্থ হও, তবে তুমি নিশ্চয়ই রণজিতের বন্ধু হইলে! কিন্তু আমি শুনিতে চাই, কটকে তখন কি হইয়াছিল?’

ছলীন দেখিলেন, ইতিমধ্যেই রাজকর্ণে সে কথা উঠিয়াছে। শত্রু কি মিত্র-পক্ষ শুনাইয়াছে, বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু সত্যের মা’র নাই জানিয়া, যাহা ঘটয়াছিল, অলঙ্কার ও কাপটা তাগ পূর্বক আত্মপূর্বক সরল বর্ণনা করিলেন। মহারাজ মনোযোগের সহিত সমস্ত শুনিয়া বলিলেন “তুমি যে সত্য কহিলে, ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। নন্দসিং আপন ওজনের বাহিরে যাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে; অনেক অনিষ্টের মূলে উহার নাম শুনা যায়। বিশেষতঃ অজ্ঞ বুঝা গেল, সে অশ্বারোহণ-বিজ্ঞা জানে না।”

পুনশ্চ হাসিয়া বলিলেন “কিন্তু ছলীন তোমাকে একটু সাবধান হইতে হইবে—রাজপুত্রী রণক্ষেত্র নয়, রাজ-শরীর-রক্ষকেরাও বিপক্ষ নয় এবং তাদের নিজের অঙ্গ ও তাদের অশ্বের উদরও তোমার অশ্বের পদ-চালনার ক্ষুদ্র পরীক্ষার স্থল নয়।” এই পরিহাসের সহিত বেলুনেরও বিশেষ প্রশংসা

ও কোথায় কিরূপে এমন উচ্চ ধাতুর ঘোটক পাইলে, তদ্রূপ প্রাণীদের পর কহিলেন “দরবারে তোমার উপস্থিতির জন্ত অত্র এক দিন নিরুপিত হইবে—এজন্ত পরওয়ানা ও উপদেশ পত্র পাইবে। সতর্ক ও বিবেচক হইয়া চলিও, তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছি, আত্ম-দোষে যেন তার বৈপরীত্য ঘটাইও না।”

মহারাজা ঐ ভাবের কথা কতক স্পষ্ট, কতক ভাবভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়া পুনর্ব্বার সভামণ্ডপে চলিলেন ; আর সকলেও পশ্চাদ্বর্ত্তী হইলেন। পুনর্ব্বার সভাস্থ হইবার কিছু পরেই দুলীনকে খেলাত প্রদত্ত হইল। অর্থাৎ একটা মনোহর অশ্ব ও তৎসজ্জা, একখানি ভাল তরবার, এক জোড়া সাল, এক ছড়া মুক্তার কণ্ঠী, একটা সালের চোগা, কয়খণ্ড মসলিন (বোধ হয় পাগড়ি চাপকানাদির জন্ত) প্রভৃতি সমস্ত একাদশ প্রকারের দ্রব্য। সর্ব সমস্তের মূল্য একাদশ শত মুদ্রা। তৎসঙ্গে এক হাজার নগদ টাকার একটা তোড়া তাঁহার ভৃত্যের হস্তে অর্পিত হইল—খেলাতের সমস্ত দ্রব্যই তাঁহার, অস্ত্রচরণ লইয়া গেল !

ঞ্গপ্রবীণ দুলীন যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ সহকারে ‘অধীনতা ও বশতা স্বীকার করিলে মহারাজ উঠিলেন—সভা ভঙ্গ হইল। মহারাজ রণজিৎ সিংহের বাক্য-বিত্তাস-প্রণালী কোন বিশেষ পারিপাট্যে—কোন বক্রালঙ্কারে—কোন রসমাধুর্য্যে সুরঞ্জিত নহে—সাদা সিধে—সৈনিক নায়ক-বৎ নিতান্তই সরল ! তাহাতে দুলীনের মনে অধিক সন্তোষ হইল।

• তিনি যখন রাজসভায় প্রথম প্রবেশ করেন, তখন মন্ত্রী-সমাজে “আবার কিরাঙ্গী—কিরাঙ্গীর আলায় আলাতন হওয়া গেছে !” এইরূপ গালা ঘুষা যে স্পষ্ট শ্রুত হইয়াছিল, সভাভঙ্গের পর সে ভাব আর ‘নাই ! সকলেই যেন তাঁহার সৌভাগ্যে মহা পুলকিত—সকলেই যেন শুভপ্রার্থী—সকলেই যেন তাঁহাকে পদস্থ ও উন্নত করিয়া দিলেন—সকলেই তাঁহার বন্ধু—সকলেই দুলীনের যখন বাহা ইচ্ছা, তৎসাধনে প্রস্তুত ! দুলীন বেশী কথা কহিলেন না, সৌজন্য শিষ্টাচার দেখাইয়া সদলে বাসায় চলিয়া গেলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

—•••••

মাধু ভট্টর।

যদিও ঠিক মধ্যাহ্ন নয়, তথাপি নৈদাঘ মার্ভিও দেব প্রচণ্ড মূর্তি দারণ পূৰ্বক আয়-কিরণ বর্ষণ করিতেছেন, এমন সময় ছলীন রাজ্যোদ্যান হইতে বাসোদ্যানে চলিলেন। রোদ্রে তাঁহার অতিশয় কষ্ট হইল। “বেলুনও অত্যন্ত ফোঁনল হইয়া উঠিল। সহচর মণ্ডলী একে প্রত্যাবাবি অশ্বপুটে, তাঁহাতে প্রথর আতপ-তাপে ও পথের ধূলাতে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল।” সুশীতল সুরমা বাসোদ্যানে প্রবেশিয়া সকলেই সুস্বিষ্ট বিশেষতঃ আশা-সিদ্ধির উৎসাহে পরম পরিতুষ্ট হইল।

ছলীন স্নানাহার করিয়া গতকাল হইলেন। বসিবার, ঘরে একখানি বিচিত্র চৌপাশস্থ শব্যায় অন্ধ শায়িত ভাবে অবস্থান পূৰ্বক পূৰ্বাহ্নের ঘটনা-বলীর রোমন্থন (যদি এ শব্দ দৃশ্য না হয়) করিতে লাগিলেন—পুরুষ সিংহ-রূপী রথজিৎ সিংহের চরিত্র; প্রতাপশালী সভাসদগণের আকৃতি প্রকৃতি; নিজের আশাভীত সৌভাগ্যোদয়: নন্দ সিংহের অশ্রুত শক্রতা; তাহার যেমন প্রকাশ, অপরের তেমন অপ্রকাশ বৈচিত্র্যও সম্ভাবনা: ককিরজীর দৌরাত্ম সহায়তা ইত্যাদি সেই চিন্তার বিষয় হইল।

“নিতান্ত অনিশ্চিত ভাগ্যদাস যে আমি—নিতান্ত উদাসীন পণ্ডিত যে আমি—আমার প্রতি মহারাজা কি সত্যই এত রূপা করিবেন? এ দশা যেমন আকস্মিক, তেমন ক্ষণিক তো হইবে না? বিশেষ, সুযোগ পাইলেই আমার জন্ম-রক্তান্ত বিরলে তাহাকে বলিতে হইবে—কপট প্রতারণক কদাপি হইবে না, তাহাতে ভাগ্যে যা ঘটুক—তাহার ফল তো ফ্রেঞ্চ পিতার জায় হইবে না?”

ইত্যাকার আত্ম-মীমাংসা-বিরোধী বিনিম চিন্তায় যখন মগ্ন—যখন সৌভাগ্যের স্মৃতি, ভাবী আশায়, অজ্ঞাত শত্রুর শঙ্কায়, ইতি-কর্তব্যতার সন্দেহে, সরল ধর্মপথের আপদ-শূন্যতার বিশ্বাসে, অর্থাৎ “বন্দো রক্ষতি ধার্মিকং” ইত্যে দৃঢ় প্রত্যয়ে ছলীন কখনো উজ্জ্বল উঠিতেছেন, কখনো রসাতলে পড়িতেছেন, কখনো অস্থিরতায় চলিতেছেন, এবং সর্বশেষে প্রাণ ভরিয়া

করণা-ময়ের ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করিতেছেন, সেই কালে কালিকা-দুর্দিন সাহেব দেখা দিলেন ।

দুলীন সহর্ষে পাত্ৰোপান ও স্বাগত লভ্যাবণ পূর্বক সাদর সম্বর্জন্যর তাঁহাকে বসাইলেন । কালিকাজী দুলীনের রাজ-প্রসন্নতা লাভের প্রসঙ্গে মহা আত্মানন্দ প্রকাশ ও তদুপলক্ষে বিবিধ উপদেশও দিলেন । বলিলেন, “আর কি সাহেব, আপনার শুভগ্রহ তো সম্পূর্ণ তেজ করিয়া উঠিয়াছে ! এমন দয়া, এমন সমাদর, একদিনেই এত অল্পগ্রহ, মহারাজ আর কাহাকেও—আপনাদের কোন ইউরোপীয়কেও—কখনো দেখান নাই ! আপনার অদ্ভুত-চক্র নিশ্চয়ই সোভাগ্যের পথে স্ফুটানিত হইয়াছে !”

দুলী । কালিকাজি, সত্য । কিন্তু মহারাজের এই যে কৃপাদৃষ্টি, এ কেবল আপনাদের হই ব্রাতার অল্পগ্রহে । কিন্তু এই রাজ-দয়া কি ভাবে কিসে পরিণত হয়, তাহা আমি এখনো বুঝিতে পারি নাই ।

দুর । কিসে পরিণত হয় ? আপনি আমাদের মহারাজার বিষয়ে এতই অনভিজ্ঞ ? রাজানুগ্রহ কিসে পরিণত হয় ? কিসে না হয়, বরং তাহা একবার জিজ্ঞাসা করুন ! রণজিৎসিংহের দয়ার কটাক্ষও বা, অতুল সৌভাগ্যও তা ! যারে বণে রণজিতের দয়া, তাহােই বলে ঐশ্বর্য্য, তাহােই বলে সম্পত্তি, তাহােই বলে ক্ষমতা, তাহােই বলে নাম ঘণ : কীর্তি, তাহােই বলে প্রভুত্ব ! কেমন সাহেব, আর কি আমার বুঝাতে হরে ? যদি এ দয়া বজার রাখিতে পারেন, তবে এই যে কর্ণেল হ'য়েছেন, এই যে একদল অস্বারোহীর অধ্যক্ষ হ'য়েছেন, এ থেকে বৃহৎ বাহিনীর সেনাপতি—এ থেকে রাজ্যপতি—এ থেকে দ্বিতীয় ধ্যান সিংহ পর্য্যন্ত হইতে পারিবেন !

দুলী । বাহাই, হই, কিন্তু আপনি আর আপনার মহাসম্মান জ্যেষ্ঠ মহাময় শীতাই বুঝিতে পারিবেন যে, অকৃতজ্ঞের উপকার করেন নাই !

এই কথায় কালিকাজী আরো নিকটবর্তী হইয়া অল্পকথন কহিলেন—
“আপনার প্রীতি আমার ভ্রাতা যে যথার্থই অল্পকুল হইয়াছেন, তাহা আপনি ক্রমেই অনেক কাজে জানিতে পারিবেন । আপনার শুভোদ্দেশ্যেই এখন তিনি আমাকে আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন—আপনাকে বিশেষরূপে দ্রাবধান করিয়া দিতেই আমার আসা । আমি নিশ্চিত জানি যে, ইহার মধ্যেই আপনার বিরুদ্ধে খোর চক্রান্ত আরম্ভ হইয়াছে । রাজা ধ্যান

সিং এক রাজা গোলাপ সিং এই হই ভ্রাতাকে প্রণাম করিবার চেষ্টা পাওয়া আপনার অত্যাবশ্যক । যদিও অগ্রজ মহাশয় মহারাজার মুখ স্বরূপ, কিন্তু রাজা ধ্যান সিংহই হস্ত—প্রধান মন্ত্রী ও ভাল মন্দ ঘটাইবার প্রধান বন্ত্রী । অর্থাৎ যদি রাজারূপেই অটুট রাধিবানু বাসনা থাকে, তবে কদাচ এ যুগল ভ্রাতাকে কিঞ্চিৎপ্রাণে অবহেলা করিবেন না । আর, সরকারে যে কর্মজন আপনাদের ইউরোপীয় উচ্চপদস্থ লোক আছেন, তাঁহাদের সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বা বিশেষ অনাস্থীয়তা, এ দুয়ের কোনটা যেন না করেন—মাঝামাঝি ভাব রাধিবেন । আপনি যুবা পুরুষ এবং বোধ হয় বিলক্ষণ তেজস্বী, কিন্তু পক্ষাবে যদি প্রতিপত্তির আশা থাকে, তবে রাগদ্বেষাদি রিপু দমনের অত্যাবশ্যক, অধিক বলা বাহুল্য । কে যে আপনার শত্রু হইয়াছে, কি হইতে পারে, তাহা উল্লেখ করিব না ; কিন্তু আপনি যে অনেকের চক্ষুঃশূল হইবেন, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ । ইউরোপ, আর এ রাজ্য সর্বত্রই বিভিন্ন—উভয় স্থানের রাজা, প্রজা, মন্ত্রী প্রভৃতি যে এক ধাতুর নন, ইটা যেন সর্বদা স্মরণ থাকে । যাহাকে শত্রু বলিয়া সংস্কার জন্মে, তাহাকে গোপনে হত্যা পর্যন্ত এদেশে সচরাচর ঘটে ! বিনা অস্ত্র, বিনা শরীররক্ষক, প্রধানেরা কেহই প্রায় বাহিরে যান না—বিশেষতঃ যে যত রাজার প্রিয় পাত্র, তাহাকে ততই আত্মসারা হইয়া চলিতে হয় ! আপনি যদি সূচত্বর হুয়েন, তবে এই সব কথাই এক বর্ণে স্মৃতি-স্থলিত হইতে দিবেন না । আজ আর অধিক বলিব না, আপনি বিশ্রাম করুন, আমি এখন বিদায় ।” এই বলিয়া উঠিলেন ।

এই উপদেশ-মালার একটিকেও কপট আত্মীয়তার কথা বলিয়া স্মৃতি তুলীনের সন্দেহ হইল না—এই ব্যবহারে আশ্রয়দাতা ভ্রাতৃদ্বয়কে বরং যথার্থই একপট বন্ধু বলিয়া বুঝিলেন । স্মরণ্য তজ্রপ ভাবেই অন্তরের সহিত বাধ্যতা স্বীকার করিলেন ।

কালিকাজীর ভৃত্যগণ বহির্দেশে অপেক্ষা করিতেছিল, এক্ষণে কালিকাজীর ইচ্ছিতে তাহার গৃহে প্রবেশ পূর্বক নানাবিধ মিষ্টান্ন ও মেওয়ার প্রভৃতি ভোগ্যবস্তু দ্বারা নিচর গৃহ-প্রাঙ্গণে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে রক্ষা করিল ।

তুলীন সবিস্ময়ে ভয়ং বিরক্তি-ব্যঞ্জক মিষ্ট ভৎসনার স্বরে কহিলেন, “কি ? আপনাদের অন্তঃপ্রবৃত্তিই যথেষ্ট—এ আবার কেন ?”

কালিকাজী হাসিয়া বলিলেন “ইহা আমার বা আমার পরম পুত্র্য অগ্রজ মহাশয়ের প্রদত্ত নহে ; এ সব রাজ-প্রদান-চিহ্ন, মহারাজের আজ্ঞা-তেই রাজভাণ্ডার হইতে প্রেরিত !”—এই বলিয়া প্রধান ভৃত্যের হস্ত হইতে স্বর্ণ-মুদ্রা-পূর্ণ একটা তোড়া লইয়া ছলীনকে অর্পণ পূর্বক পুনশ্চ কহিলেন “জিরাফৎ স্বরূপ ইহাও প্রেরিত হইয়াছে !”

ভূপতির এই বিশেষ দয়াতে ছলীনের হৃদয় আরো দ্রবীভূত হইল। ভৃত্যগণ বাহিরে গেলে এবং ছলীন বন্ধুকে ডাকিয়া তাহাদিগকে পারি-তোষিক দানের কথা বলিয়া দিলে, কালিকাজী অতি সরল, সহৃদয় ও গম-বেদনশীল বন্ধুর জ্ঞান ছলীনের নব আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগি-লেন। কথায় কথায় ছলীনের বাস-স্থানে ভৃত্যবর্গ বাতীত কোন উক্ত সহচর নাই জানিতে পারিয়া সহাস্ত বদনে একটা সঙ্গী দিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বলিলেন “সে ব্যক্তি বয়সে প্রবীণ, কিন্তু উৎসাহে ও কার্যে নবীন ! সে অতিশয় ক্ষুদ্র-স্বভাব—কপটতা, মাত্রই জানে না—তাহার হৃদয়খানিকে বালকের হৃদয় বলিলেই হয় ! পরিপ্রাপ্তির পর সাবকাশ কালে তাহাকে লইয়া আপনি মাঝে মাঝে আমোদ উপভোগে সমর্থ হইবেন। সে যেমন সরল, তেমনি বিশ্বাসী, তেমনি প্রভুপনায়ণ—তাহার হস্তে তহবিল ও হিসাবাদি লেখা পড়ার কাজ দিয়া আপনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন—লক্ষ মুদ্রা শ্রুত করিলেও কিছু মাত্র আশঙ্কা নাই। সে এ দেশের লোক নহ, অল্পচ এ দেশের প্রায় সমস্তই জানে। আট দশ বৎসর আমার ত্রাতার-নিকট থাকিতে রাজসভা-সংক্রান্ত অনেক অবস্থা ও তাবলোকের বিষয়-জ্ঞাত আছে। আপনি নূতন আগত, এ রাজ্যের কিছুই অবগত নহেন, সুতরাং সে আপনার অনেক কাজে লাগিতে পারিবে—অন্ততঃ যখন যাহার পরিচয় বা যে বিষয় জানিতে চাহিবেন, চৈতন দাস তখনই তাহা শুনাইয়া দিবে।”

ছলী। চৈতনদাস ? তবে কি সে বাকালী ?

কালিকা। হাঁ বাকালী। দাদা যখন মহারাজার কোন নিগূঢ় প্রয়ো-জনে কলিকাতায় গিয়াছিলেন, তখন গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের সহিত কথোপকথন জন্ত জনৈক দ্বিভাবীর প্রয়োজন হয়, তত্পলক্ষেই চৈতন জুটে। যদিও তাহার তর্জমা শুনিয়া সাহেবেরা হাসিয়াছিলেন এবং তাহাদের নিজের লোক দ্বারা সে কাজ নির্বাহ করাইয়াছিলেন ; কিন্তু চৈতনের

স্বভাব চরিত্র দৃষ্টে সন্তুষ্ট হইয়া দাদা তাহাকে লইয়া আইসেন। তাহার বিস্তর গুণ ; কেবল অস্ত্র চালানায় সে নিতান্তই নিপুণ—লড়াই বকুড়ার নামে পাশ কাটায় ! কিন্তু সে যথার্থই নিমকের চাকর ; কেবল আপনার সুবিধা ভাবিয়াই তাহাকে ছাড়িতে চাহিতেছি, নতুবা তাহাকে আমরা অত্যন্ত ভালবাসি ।

ছলীন । (সহাস্তে) মহাশয় ! যথেষ্ট হইয়াছে, আর বলিতে হইবে না । আমি সত্য কহিতেছি, সে ব্যক্তি আমার বর্তমান অবস্থার বিশেষ উপকারে লাগিবে । বিশেষ, আমি বাঙ্গালীকে ভালরূপ জানি—বাঙ্গালীকে খুব ভালবাসি । এদেশের লোক সাহসী ও যুদ্ধপটু বটে, কিন্তু সভ্যতা ও সাহচর্য্যবিষয়ে কদাচই বাঙ্গালীর ভ্রান্ত নহে । অমন সুবুদ্ধি শাস্ত জাতি অতি কম পাওয়া যায় । আমার যৌভাগ্য যে, বিনা আয়াসে বঙ্গদেশীয় একজন সুশিক্ষিত সহকারী লাভ করিলাম—ইহাতেও আমার প্রতি আপনাদের সামান্য অমুগ্ধ প্রকাশ পাইতেছে না !

কালিকা । (সহাস্তে) কিন্তু তাহার সকল কথা এখনো বলা হয় নাই—সে কথা শুনিলে আপনি সাগ্রহে লইতে, কি ভয়ে পরিত্যাগ করিতে চাহিবেন, বলিতে পারি না ! লাহোরে তাহাকে অনেকে পাগল বলিয়া জানে—

ছলীন । (সহাস্তে) জানে ? তবে বাস্তব সে পাগল নয় ? আমি এত পুণ্যলব্ধ যে, ইটী বেস বুঝিতে পারি না যে, সে যথার্থ পাগল হইলে আপনি তাহাকে আমার হস্তে দিতে চাহিতেন এবং তাহার এত গুণ ব্যাখ্যা করিতেন ! অবশ্যই তাহার পাগলামির কোন বিশেষ হেতু আছে—

কালিকা । আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন । আপনার নিকট সত্য প্রকাশের বাধা কি ? আমার দাদার অনিষ্টাচার উদ্দেশে, ছদ্মশয় গোলাপ সিংহ তাহাকে প্রচুর উৎকোচের মোত দিয়া কোন অবৈধ গুপ্ত কাজে লওয়াইতে চেষ্টা পায় । কিন্তু চৈতন্য সে লোক নয়, সে যথার্থই ধার্মিক—নিমকের চাকর । বাহাতে নিজের ধর্ম ও প্রভুর কর্তব্য হানি হয়, সে কি প্রাণ ঝুঁকিতে এমন কাজ করে ? সে মহা ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে পাগলের ভ্রান্ত এলো মেলো বকিতে লাগিল ! গোলাপ সিংহও বাতুলের হাতে গুলিভার অর্পণে ভীত হইল ! চৈতন্য তৎকালে ভয় প্রযুক্ত বাহা করিয়াছিল, এখন দাদার পরামর্শে চলক্রমে তাহাই করিয়া থাকে ; কেননা অস্ত্র

শীঘ্র বারু-রোগ সারিয়া গেলে ছুট গোলাপ সিংহের কোপানলে তাঁহাকে দন্ড হইতে হইবে !

তুলী। যথেষ্ট ! আপনি যখনই অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন, তখনই সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিব।

কালিকা। চৈতনও আপনাকে পাইলে মঃ। সুখী হইবে—সে কথার কথার “এত সাধের ইংরাজীটা একেবারে তুলিয়া গেলাম” বলিয়া সৰ্বদাই আপণীয় করে।

এইরূপ কথোপকথন ও পরামর্শের পর কালিকাজী চলিয়া গেলেন। তুলীন আবার রোমহুনে ব্যাপ্ত হইলেন। তিনি সে দিবসের পূর্বাপর ঘটনাবলী চিন্তা করিয়া সুখানুভবই করিলেন। শত্রুর চক্রান্ত-কথা মনে বড় স্থান পাইল না। চৈতনের সঙ্গ-লাভকেও সুখের ঘটনা ভাবিলেন। এক এক বার এ প্রকার সন্দেহের কণা জ্ঞান-নেত্রের নিকট উড়িতেছিল বটে যে, “হয় তো আমার উপর প্রহরিতা উদ্দেশ্যেই, ইহার। ছলক্রমে এক জন গুপ্ত চরকে ভণ্ড ভৃত্য-ভাবে আমার নিকট রাখিয়া দিলেন।” কিন্তু পরক্ষণে মন কেন এমন অস্তায়রূপে সন্ধিহান হয় বলিয়া মনকে তিরস্কার করিলেন ! আবার সন্ধি মনকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত বলিলেন “মন ! তোমার সন্দেহ সত্য হইলেই বা আমার ক্ষতি কি ? আমি যখন ধর্ম্মতঃ জানি যে, আজিজু-দিনের প্রতি অকপট বন্ধুতা, আন্তরিক বাধ্যতা ও সরল কৃতজ্ঞতা-পাশে বন্ধুত্ব আছে এবং যত দিন তিনি স্বার্থ বন্ধু থাকিবেন, তত দিন কখনই তাঁহার প্রতি বিরুদ্ধাচার করিব না, বরং সৰ্বদাই প্রিয়চরণে নিযুক্ত রহিব, তখন তাঁহার প্রহরী (যদি তাই হয়) নিকট থাকিতে উপকার বৈ অপকার কি ?”

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

রাজ-পরিচয় ।

মহারাজা রণজিৎ ও তাঁহার প্রধান সচিবগণের কিছু কিছু পরিচয় দিবার সময় উপস্থিত। উপাখ্যানের প্রয়োজনে সেরূপ ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত (যত সংক্ষেপে সম্ভব) না লিখিলে পাঠকগণের বোধ-সৌকর্য্যের পক্ষে গিয়ে

ব্যাঘাত জন্মিতে পারে। অতএব সর্বপ্রথমে মহারাজার বিষয়ে এই অধ্যায়টি পূর্ণ হইতেছে। ধৈর্য্যশীল পাঠক মহাশয়কে অভিনিবেশ পূর্বক এইটি ও পরবর্তী অধ্যায় দুইটি পড়িতে অনুরোধ করিতেছি—অধৈর্য্যশীল মহাশয়েরা এই ঐতিহাসিক বৃত্তান্তগুলি ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারেন, কিন্তু যেন স্বরণ রাখেন, ধৈর্য্যের ভায় বন্ধ দ্বিতীয় নাই !

যে সময়ের ঘটনাবলী লইয়া এই উপাখ্যান, তৎকালে এই বিশাল ভারত-রাজ্য মধ্যে নবোদিত দুই প্রবল শক্তি অস্ত্রাস্ত্র পূর্ব শক্তি-সমূহকে নিঃশক্তি করিয়া তুলিয়াছিল। এক প্রান্তে ব্রিটিস-সিংহ, অস্ত্র প্রান্তে পঞ্জাব-সিংহ ! এই দুই রাজসিংহ এই বৃহৎ ভূভাগকে যেন দুই (নুনাতিরেকে) ভাগে বিভক্ত করিয়া একাধিপত্য করিতেছিলেন। যবনের তিরোভাবে মহা-রাষ্ট্রায়ের আবির্ভাব হইয়াছিল। অমোঘ ব্রিটিস-পরাক্রমে সে প্রবল বল তখন হতবল হইয়া পড়িয়াছে।

এদিকে রণজিতের ভূজপ্রতাপে পঞ্জাব ও চতুঃপার্শ্বস্থ বহু বহু হিন্দু ও যবন-জাতীয় পার্শ্ববর্তী ভূপালবর্গ রাজ্যচ্যুত বা হীনবীৰ্য্য হওয়াতে একটা সুবিস্তৃত রাজ্য তাঁহার কর-কবলিত অথবা তাঁহারই কর্তৃক দৃঢ়রূপে রচিত হইল। তাঁহার রিপুঞ্জর নামটী কাবুলের সিংহাসন পর্য্যন্ত কল্পিত করিয়া তুলিয়া-ছিল। রণজিং নাম হিমালয়ের উত্তর খণ্ড হইতে কুমারিকা কূল এবং সাগর পারে ইউরোপ আমেরিকা পর্য্যন্ত ধরা-বাগু হইয়াছিল। এমন পুরুষের অধিক পরিচয় অনাবশ্যক, কেবল বিশেষ বিশেষ কয়েকটা কথা যাহা সচরাচর স্মৃজানিত নয়, তাহাই বক্তব্য।

যখন দুর্লীন লাহোর গিয়াছিলেন, তখন মহারাজার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎসর। তাঁহার আকৃতি ধর্ম ও সৌষ্ঠবশূন্য—তিনি এক চক্ষুহীন। তদুপরি আবার অগ্নিশ্রান্ত রণক্ষেত্রের পরিশ্রম, শারীরিক নিয়ম পালনে অসাবধানতা এবং অতিরিক্ত ইঞ্জিয় সেবার ফল স্বরূপ জরা রাক্ষসী তাঁহাকে যেন অকালেই গ্রাসোদ্যাত, এমনি বোধ হইত !

তাঁহার শরীর সম্বন্ধে এই। মানসিক কর্ণ ও গুণজ্ঞানাদির বিষয়েও কিছু বলিবার আছে। লেখা পড়া বিদ্যা সম্বন্ধে অধিক আর কি বলিব, যাহাকে নিভাস্ত বর্ণজ্ঞান-হীন বা নিরক্ষর বলে, তিনি তাঁহাই ছিলেন ! কিন্তু বিশ্বমের পর বিশ্বয় এই, প্রকৃতি দেবী তাঁহাকে অতি তেজস্বী, অতি

প্রথম, অতি হৃদয় বুদ্ধি বৃদ্ধি এবং অতুল্য অরুণ-শক্তি রূপ অমূল্য রত্নদানে এককালে মুক্তহস্তা হইয়াছিলেন !

মহা কবি গোপ লিখিয়াছেন “বিন্দু যেমন এক কুল ভাঙ্গে, আর কুল গড়ে ; স্বভাব তেমনি, যে মনে বুদ্ধিবুদ্ধি অধিক দেন, সে মনে অরুণশক্তি তত দেন না !” অর্থাৎ “এক জনের বুদ্ধি ও অরুণশক্তি উভয়ই উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। কিন্তু কবিরের দৃষ্টি যদি মহারাজ রণজিতের জ্ঞান মনুষ্যোপতীত হইত, তবে তিনি ঐরূপ নীতি-তত্ত্ব কদাচ লিপিবদ্ধ করিতেন না ! তাঁহার ঐ বাক্য সামান্যতঃ সত্য হইলেও হইতে পারে, কিন্তু প্রত্যেক নিয়মের জ্ঞান ঐ নিয়মেরও ব্যতিরেক আছে। মহারাজ রণজিৎ সেই ব্যতিরেকের প্রথম শ্রেণীরও প্রধান ! কারণ কোন বিষয়ের প্রসঙ্গ হইবা” মাত্র তৎক্ষণাৎ তাহার হৃদয়াংশে প্রবেশ করা এবং সকল বিষয়—অতি সামান্য—অতি ক্ষুদ্র কথাও—চিরদিন অরুণের অধীন করিয়া রাখা, এই দুইটা মানসিক ক্রিয়াতে মহারাজ অধিতীর্থ নিপুণ ছিলেন !

তিনি এই দুই শক্তির সাহায্য বলেই তাঁহার সুবিস্তৃত রাজ্য-সংক্রান্ত তাবদ্যাপার, বিধান, রাজগণাপেক্ষাও সমধিক যোগ্যতার সহিত নির্বাহ করিতে সমর্থ হইতেন। রাজস্ব বিভাগের আয়, ব্যয়, কর-নির্ধারণ, কর-সংগ্রহের উপায় স্থিরীকরণ ও অন্যান্য হিসাবাদি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমস্তই তাঁহার আপন দৃষ্টির অন্তর্গত ছিল। কিসে মিতব্যয়িতা ব্যবস্থাপিত হইয়া অসংখ্য মুক্ত বিগ্রহাদির অপরিমিত ব্যয় সংকুলান হইতে পারে এবং কিসে রাজপুরুষ ও ভূম্যধিকারিগণ ঠকাইতে না পারে, তত্তাবৎ দ্রুত কার্য্য তাঁহার অমার্জিত মেধা কি আশ্চর্য্যরূপেই সম্পাদন করিত ! তিনি বলিতেন; রাজকোষের সচ্ছন্দতা ও রাজস্বের সু ব্যবস্থা না হইলে রাজ্যের সুপালন কদাচ সম্ভবে না।

তিনি যেমন হৃদয়বান, তেমনি কণ্ঠ, তৎপর ও মহোদ্যমশালী ছিলেন। আয়াস-সাধ্য কর্ম্মে তাঁহার বিশেষ অহুরাগ ছিল। যে কালে ও যে রূপ সমাজে তিনি আধিপত্য করিতেন, তদ্বিবেচনার তাহাকে এক জন মহান জ্ঞানবান ও দয়ালু ভূপালই বলা যাইতে পারে। তাঁহার নিকটে বাঁহারা থাকিতেন, তাঁহাদের প্রতি প্রতিনিয়তই তিনি সদয় ও স্নেহ ব্যবহার করিতেন। একান্ত তাঁহার পারিপার্শ্বিকবর্গ অবিচ্ছেদ্যে প্রায় সকলেই মনের সহিত তাঁহার প্রতি ভক্তি ও প্রীতিপরিচয় ছিল। ইহা রাজস্বদায়ের

কারুণ্যাদি পক্ষে সামান্য কষ্ট পাথর নয় ! ফলতঃ আশ্রিত ও শরণাগত-রক্ষক রূপে তিনি প্রসিদ্ধই ছিলেন । যে কেহ যে বিষয়ের জন্ত ভিক্ষা-প্রার্থী বা অনুগ্রহাকাঙ্ক্ষী হইত, সঙ্গত বোধ হইলে, তিনি তাহাকে প্রায়ই বিমুখ করিতেন না । কিন্তু যথার্থ বলিতে গেলে, সকল সময় সে সকল আঞ্জা হুরক্ষিত হইত কি না সন্দেহ ।

রণজিৎকে অনেক লোভী সংজ্ঞা দিত । ইহা যে নিতান্তই অমূলক অপবাদ, তাহা বলা যায় না । কিন্তু সুশিক্ষার অভাব এবং তাৎকালিক (কি দৈশীয়, কি ইউরোপীয়) রাজত্ববর্গের দৃষ্টান্ত শ্রবণ করিলে তিনি যে স্বীয় লোভ রিপুকে আরও অসীমরূপে পরিচালন করেন নাই, ইহাই বরং বিশেষ প্রশংসার বিষয় । আবার, কোন কোন রাজবংশ সধকে তাঁহাকে সন্ধিতত্ত্বক বিশ্বাসঘাতক বলিয়াও ইংরাজ লেখকেরা দোষ দেন, কিন্তু চতুর্ভূষণ মধ্যে প্রাচীন ও আধুনিক কালে সভ্যাসভ্য সমাজে এমন মহীপাল একটাও দেখাও, যিনি সুযোগ পাইলে অস্ত্র দেশস্থ হীনবল রাজ্যের সর্বনাশ না করিয়াছেন—অস্ত্র ভূপতির সহিত পূর্ব-নিরীক্ষ বা পূর্ব-সন্ধি-ভঙ্গ-দোষে দোষী না হইয়াছেন ? এ বিষয়ে পরছিদ্রাহুসন্ধারী কর্তারা—স্বয়ং অসত্য ব্রিটিস রাজপুরুষেরা কি মুক্ত ? না, অগ্রগণ্য ? তাঁহারা অস্ত্রাত্ম জাতির প্রতি—আর অস্ত্র কি, রণজিৎের বংশধরগণের প্রতিই যে আচরণ করিয়াছেন, তত্তুলনায় রণজিৎ তো সাধু ! ফলতঃ তাঁহার যে সব দোষ ছিল, তজ্জপ ও তদপেক্ষাও গুরুতর অপরাধ-মালা তাৎকালিক আসিয়াহ (ইউরোপেও কোন্ নয়) প্রায় সমুদয় রাজার কঠভূষণ-রূপেই দেদীপ্যমান হইত ; কিন্তু তাঁহার যে অসাধারণ গুণমালা ছিল, সেরূপ প্রায় কোন রাজ-জদয়েই আর দৃষ্ট হইত না ।

রণজিৎ সাহসী পুরুষ—স্বয়ং বীর ও বীরগণের স্তম্ভক নায়ক ছিলেন । অনেক স্থলে এরূপ সময়-কৌশল দেখাইয়াছেন যে, তিনি অতি সুযোগ্য সেনাপতি নামে ঘোষিত হইতে পারেন । প্রথম প্রথম বহু বৃদ্ধে বৃহত্তেও অঙ্গচালনা করিয়াছেন । কিন্তু আশ্চর্য্য এই, রণ-ভূমি-ব্যতীত আর কোন স্থলে—এমন কি, বিচারস্থলে দণ্ড প্রদান কালেও—কখন যে কোন মনুষ্যের প্রাণ হীন বা তদনুযায়ী দান করিয়াছেন, এমন কথা তাঁহার বিপক্ষ পক্ষও কখনকালে বলিতে পারে নাই । স্তব্রতা, হিংসা বা জিঘাংসা

তাঁহার ক্ষমতায় স্থান পাইত না। আবার, দিল্লীর সম্রাট ও কাবুলের আমীরের জায় বিজিত নৃপতিগণকে তিনি এককালে পথের ভিখারী করিয়া ছাড়িয়া দিতেন না, নিয়মতন্ত্র আধুনিক ইংরাজ-গবর্ণমেণ্টের জায় প্রায়ই তাঁহাদিগের বৃত্তি বিধান করিতেন। অনিয়মতন্ত্র নগেচ্ছাচার-প্রণালীর একাধিপত্যে ঐরূপ দুঃস্থ পৃথিবীতে কয়টা পাওয়া যায় ?

মহারাজ বর্ষে বর্ষে ভ্রমণে বহির্গত হইয়া স্বীয় সাম্রাজ্যের প্রায় সকল অংশই স্বচক্ষে দর্শন করিতেন। তদুপলক্ষে যাহা কিছু দেখিতে, শুনিতে, জানিতে পারিতেন, স্বীয় সুবিশাল স্মরণরূপ পুস্তকে তত্তাবৎ তন্নতন্ন রূপে মুদ্রাঙ্কিত রাখিতেন—প্রয়োজনমতে সে সব কাজে লাগিত। অধীন ভূম্যধিকারী জায়গির-ভোগী ও রাজাগণ যদি ঐরূপে আপনাপন অধিকার শাসন করিতে পারিতেন যে, প্রজাদের হুঃখবার্তা মহারাজকে শুনিতে না হয়, তবেই তিনি তাঁহাদের প্রতি মহা সন্তুষ্ট থাকিতেন। তিনি ঐরূপ আদর্শকে মনের সহিত ঘৃণা করিতেন। সুতরাং যাহাতে তাঁহার নিকট সেরূপ অভিযোগ উপস্থিত হইতে না পারে, ভূস্বামীবর্গ তাহাতে সম্পূর্ণ চেষ্টাবান ও সতর্ক থাকিতেন। তথাপি তাঁহার বার্ষিক পরিদর্শন কালে এখানে সেখানে কোন কোন প্রসীড়িত হুঃখী প্রজা নৃপচরণে রোদনাশ্রু বর্ষণ করিতে ছাড়িত না। সেই অন্ন রোদনেই তাঁহার সূক্ষ্ম বুদ্ধি প্রকৃত অবস্থা জ্ঞেয় করিতে সমর্থ হইত। ফলতঃ প্রধানবর্গের দুর্ভাবহারে রাজ্য মধ্যে কোথায় কি হইতেছে, তদ্বিমরে তাঁহার চক্ষু উন্মীলিত থাকিতে প্রায়ই প্রতিবিধান ঘটিত।

তিনি আর এক উপায়ে প্রধানগণের চরিত্র-গত ও বাবহার-গত আভ্যন্তরীক ব্যাপার সকল জানিয়া লইতেন। অর্থাৎ কোন হুঃখী আপন সমক্ষে তাঁহাদিগের পরস্পরের মধ্যে রাগোদ্বেগ করিয়া দিয়া বা বাগ্‌বিতণ্ডা বাধাইয়া তাঁহাদের অন্তর্কিত বচনাবলী ও ভঙ্গীর প্রতি তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে প্রহরিতা করিতেন। যদিও তাহার আশ্রয়প্রার্থীদের সূচু রহস্ত প্রকাশ করিবার লোক নন, তথাপি পরস্পরের প্রতি দোষারোপ কালে যাহা কিছু বুলিয়া ফেলিতেন, তাহাই রণজিউতের পক্ষে যথেষ্ট হইত। যে ছিদ্র অস্ত্রের পক্ষে অগম্য, তাহার স্বাভাবিকী সূক্ষ্ম-প্রবেশিকা-শক্তি তন্মধ্যেই প্রবেশের পথ করিয়া লইত।

কনতঃ প্রদেশে উচ্চ রাজবংশে জন্ম এবং বাজবোণ্য শ্রীহাদ ব্যতীত

পূজা হওয়া ভার—যে দেশে অসংখ্য সর্দার ও মিসলপতিরা সকলেই স্ব-স্ব-প্রধান, কাহারো নিকট কেহ অবনত হইতে স্বীকৃত ছিল না—সে সমাজে এক জন সামান্য সর্দারের পুত্র কুৎসিত কলেবর লইয়া, কোন কিছু আমিরী চাালের বিশেষ ভড়ং না দেখাইয়া এবং খেলেখাপড়ায় সম্পূর্ণ মূর্খ হইয়াও যে এ প্রকার একচ্ছত্রা রাজচক্রবর্তী হইতে পারিয়াছিলেন, ইহা কি সাধারণ মস্তিষ্কের কাজ ? একটা সামান্য মিসল-পতির উত্তরাধিকারীত্ব অবস্থা হইতে স্বীয় বুদ্ধি ও বাহুবলে রণজিৎ কি না করিয়া গিয়াছেন ? সেই ভূজবল একখানি অপকৃষ্ট দেহ হইতে উৎপন্ন—সেই বুদ্ধি-কৌশল সম্পূর্ণ নিরক্ষর ও অমার্জিত মনের সম্পত্তি ! তথাপি তাঁহার নাম, যশঃ, কীর্তি দিগন্ত-ব্যাপ্ত—যে নামে ইউরোপ পর্য্যন্ত বিস্তারাবিষ্ট ! দোদুর্দণ্ড ইংলণ্ড তাঁহাকে আমরণ পূজা করিল ! দিল্লীর মোগলবংশের অতুল সাম্রাজ্যের ধ্বংসকারী তাৎকালিক অধিতীয় প্রতাপাদিত্য মহারাজ যশোবন্ত হোলকার ব্রিটিস জোড় হইতে পলাইয়া গিয়া তাঁহারই শরণাপ্রাপ্ত, তাঁহারই ভূজরক্ষিত ও কিছুকাল তাঁহারই অন্নপালিত হইলেন ; তাহাতেই সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন ! কাবুলের কত রাজপুত্র তাঁহার রুট খাইয়াই জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন ! অতএব পুনশ্চ বলি “রণজিৎ না করিয়াছেন কি ?”

তাঁহার দূরদৃষ্টি নবোদিত ইংরাজ-রাজশক্তির অসীমতা দেখিতে পাইল—ভারতের অগ্রাগ্র ভূপাল অন্ধ হইল ! তাঁহার সেই দূর-দর্শন-ক্ষমতা এত প্রবল ছিল যে, তাঁহার সকল মন্ত্রী মন্ত্রণা উপেক্ষা করিয়াও তিনি পরম ভবিষ্যদশীল ছায়া ইংরাজের ভাবী ভাগ্য বুঝিতে পারিয়া ইংরাজের বিপক্ষ-রাজার পক্ষ অবলম্বন করিলেন না, অথচ তাঁহাকে (যশোবন্তকে) আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হইলেন না ! আরো কত সময় তাঁহার গুরুদ্বন্দ্ব পারিষদেরা তাঁহাকে ইংরাজের সহিত যুদ্ধ বাঁধাইবার কুমন্ত্রণা দিয়াছিল, তিনি তাহা শুনে নাই ! তেমন স্তব্ধবুদ্ধির কাজ না করিলে তেমন অটুট কীর্তি রাখিয়া কি তিনি ইহলোক ত্যাগ করিতে পারিতেন ? তাঁহার রাজ্য যেমন এক রণজিৎ লইয়া, ইংরাজের রক্তবীজের রাজ্য তেমন সহস্র রণজিৎ লইয়া ! একথা কেবল তিনিই বুঝিয়াছিলেন ! অতএব ইহাতেও অবশ্য স্বীকর্তব্য, তিনি একজন অসামান্য-মেধাবী ক্ষণজন্মা পুরুষ রূপে অবনীতে অবতীর্ণ হইরাছিলেন !

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

রাজ-পারিষদ ।

রাজ-সচিবগণেরও কিছু কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক । রাজা ধ্যান সিংহ, জমাদার খোসাল সিংহ, ফকির আজিজুদ্দিন, এই তিন ব্যক্তিই সচিবমণ্ডলীর প্রধান ও সর্কাপেক্ষা মহারাজার অধিক বিশ্বাসভাজন ও প্রিয় পাত্র ছিলেন । রাজ্যমধ্যে আরো বহু বড় লোক ছিলেন, কিন্তু যিনি যত বড়ই হউন, ইহাদের সমকক্ষ কেহই হইতে পারেন নাই ।

এই তিনের মধ্যে রাজা ধ্যান সিংহই প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । যে স্ত্রে যেক্ষেপে তাঁহার ও খোসাল সিংহের অভ্যাদয় হয়, তাহা ভদ্র লোকের অকথ্য ও অশ্রোতব্য, স্মৃতিরাজ বলিব না । ধ্যানসিংহের আর ছই ভ্রাতার নাম গোলাপ সিংহ (যিনি পরে স্বদেশবিপক্ষ ইংরাজ-পক্ষ অবলম্বনের ফলে ৭৫ লক্ষ টাকা দিয়া কাশ্মীরাদিধিপতি হন) ও স্মৃচেং সিংহ । এই তিন ভ্রাতার ঐশ্বর্য ও ক্ষমতা অসামান্য ছিল । অধিক কি, ধনসম্পত্তি ও রাজ্যাধিকারে ভ্রাতাত্রয় মহারাজার অপেক্ষা বড় নুনকল্প ছিলেন না । প্রভেদের মধ্যে রণজিৎ মহারাজা, তাঁহার রাজা—রণজিৎ রাজার রাজা, স্বাধীন মহারাজা, তাঁহার অধীন রাজা—তাহাও প্রায় নামে ! কার্যতঃ স্বীয় স্বীয় অধিকারে তাঁহার প্রায় একাধিপত্যই করিতেন !

* যদিও তাঁহার সঙ্গশজ—ক্ষত্রিয় কুলজাত—কিন্তু কোন প্রসিদ্ধ বংশ-সম্ভূত নহেন । পূর্বে তাঁহাদের ব্যবসায়-বৃত্তিও উচ্চ ধরনের ছিল না । গোলাপ সিংহ তো পূর্বে সামান্য সওয়ারের কন্ম করিয়া বেড়াইতেন । একদা গোলাপ সিংহ কোন বিবাদে একটা নরহত্যা করেন । হত ব্যক্তির স্বপক্ষ-লোকের আক্রমণ হইতে পলাইয়া আসিয়া তিনি মহারাজ রণজিতের শিবির মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । রণজিৎ তাঁহার আকার দর্শনে ও বক্তৃতা শ্রবণে প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে অভয় দিয়া স্বীয় অন্তর-প্রণীভূক্ত করিলেন । ক্রমে ক্রমে গোলাপ সিংহ প্রিয় পাত্র হইতে এবং ভ্রাতা ধ্যান সিংহকে রাজ্যমুগ্রহের শীতল ছায়ায় স্থাপন করিতে সমর্থ হইলেন । স্মরণ রূপবান ধ্যান সিংহ অবৈধ সেবা কৌশল সর্কাপেক্ষা প্রিয়তম হইতে

পারিলেন। তিনি আবার তাঁহার অল্পজ্ঞ সূচৎকে আনিয়া রাজ্যানুগৃহীত করিয়া দেন।

মহারাজার হিতৈষী বন্ধু মাত্রেয়ই এইটী বড় আশ্চর্য্য বোধ হইত যে, তিনি এত সূচতুর, সতর্ক ও সুবোধ হইয়াও উক্ত ভ্রাতৃত্বের ক্ষমতাকে এত অসঙ্গত রূপে বাড়িতে দিয়াছিলেন। ক্ষমতা এতদূর বাড়িয়াছিল যে, শেষে তাঁহার পক্ষেও সে ক্ষমতাকে যথা-সীমাবদ্ধ করিয়া রাখা মহা ভার হইয়া উঠিয়াছিল।

সাধারণের এই ক্ষমতাত ভাবটা ধ্যান সিংহের অগোচর ছিল না। পাছে কেহ মহারাজকে খলিয়া বলিয়া বিরূপ ঘটাইয়া তুলে, তৎপ্রতিবিধানার্থ তিনি প্রায়ই প্রভুর সমীপবর্তিতা পরিভ্যাগ করিতেন না। যদি কখনো কোন কার্য্য ব্যাপদেশে স্বল্প কালের নিমিত্তও হানাতুর গাইতে বাধ্য হইতেন, বিশ্বাসী প্রতিনিধি না রাখিয়া গাইতেন না। তাঁহার বেতন-ভোগী, উপকার-গ্রাহী, ক্ষমতান্বিত, সূতরাং তাঁহার স্বার্থে স্বার্থবান, এমন বহু জন রাজসদনে তাঁহার হইয়া সর্বক্ষণ প্রহরিতা ও পক্ষ সমর্থন কার্য্যে নিযুক্ত থাকিত। অপর পক্ষীয় কেহ দে রাজকর্ণ অধিকার করিয়া ভ্রাতৃত্বের বিরুদ্ধে সহসা মানির কথা শুনাইবে, এমন সুযোগ ঐ সব প্রহরীর ভয়ে কাহারো প্রায় ঘটয়া উঠিত না। তথাপি কোন শুভাকাজ্জী যদি সাহস বাধিয়া বা সুবিধা পাইয়া এই ভাবে প্রশ্ন করিতেন যে, “কেন মহারাজ উহাদিগকে এত অতিরিক্ত ক্ষমতাশালী হইতে দিতেছেন?” তৎতুরে মহারাজা বলিতেন “নাচাঁর! আমার অদৃষ্টে এইরূপই লেখা আছে—কেবল অথগুনীর ভবিতব্যতার বেশেই আমি উহাদের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিয়াছি।” ফলে এ কথাকে বড় মিথ্যা বলাও যায় না, নচেৎ পথের পথিকবৎ নিঃসঙ্গকণী ধ্যান সিংহ যে রণজিতের ত্রায় পুরুষসিংহকে মেনশাবকবৎ চালাইয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া লইতে পারিতেন, ইহা বিশ্বাস-যোগ্যই হইবার নয়।

রাজ্য মধ্যে এক ধ্যান সিংহই সব—ধ্যান সিংহ দ্বার-রক্ষক, ধ্যান সিংহ শরীর-রক্ষক, ধ্যান সিংহ সেনাপতি, ধ্যান সিংহ প্রধান মন্ত্রী, ধ্যান সিংহই প্রধান মুসাহেব! ধ্যানের অনুমতি বা অভিমতি বাতীত কাহার সাধা মহারাজার নিকট হইতে কাহার সাদা কোন আদ্যাস করে? পূর্বে বেক্রপ বলা হইয়াছে, তৎসময়ের মধ্যে কোন চঃবাহকের ‘দোহাই’ রাজকণ-গোচর

হইত ও মহারাজ তৎপ্রতিকার করিতেন, কিন্তু পরক্ষণেই সেই প্রার্থী টের পাইত যে, অগ্রে প্রধানমাত্যের শরণ না লইয়া যাওয়াটা দুর্কর্ম হইয়াছে !

ধ্যান রাজসভায়, আর গোলাপ ও সূচেন্দ্র প্রদেশ মধ্যে থাকিতেন—ইহারা প্রায়ই রাজধানীতে আসিতেন না—অগণ্য সৈন্ত-শিরে সংগ্রাম এবং স্বীয় স্বীয় অধিকৃত ভাগে যদৃচ্ছাক্রমে রাজস্ব ভোগ করিতেন—কেবল অত্যাচার ও অবিচারই যে করিতেন, তাহা বলিতেছি না ; তবে যথেষ্টাচারের রাজ্যে ক্ষতি, খেয়াল ও অবস্থা ভেদে জায়াজার যেমন সর্বত্রই ঘটিয়া থাকে, তাহাই হইত ! তবে গোলাপ সিংহের কঠোর শাসন প্রসিদ্ধই ছিল। বিশেষতঃ লবণের ঠিকা তাহার একচেটিয়া থাকাতে তিনি প্রজার দৈনন্দিক আহারেরও এক প্রকার হর্তা কর্তা ছিলেন।

ধ্যান সিংহ জীবৎ খঞ্জ, কিন্তু পরম শ্রীমান, শিষ্টাচারী, মিষ্টালাপী, সদ্বক্তা এবং স্নেহময় ছিলেন। সমস্ত পঞ্জাবের মধ্যে (মহাভাঙ্গা ব্যতীত) তাঁহার জায় রাজনীতিকুশল যোগ্য পুরুষ কেহই আর ছিল না। যেমন রাজনীতিজ্ঞ, তেমনি কৌশলী। বোধ হয়, তজ্জন্মই পঞ্জাবের শাসন-দণ্ড তাহারই কর্তৃত্বলীতে ঘূরিত ! আশ্চর্যের পর আশ্চর্য্য এই, তিনিও তাহার প্রভুর জায় নিরক্ষর ! ! তথাপি সভ্যতা ও শীলতা ও বাক্পটুতায় অদ্বিতীয় ! ! এক এক সময় এক এক অঞ্চলে এক এক প্রকার প্রতিভার উদয় হয়, তদনুসারে নিরক্ষর প্রতিভা তৎকালে একাধিক উৎখিত হন। সে বাহা ইউক, যাহা বলিতেছিলাম, তাহা বলি। ধ্যান সিংহ প্রায়ই সভ্যত্বের মহারাজের পক্ষাঙ্গে ভূমিতে উপবেশন করিতেন—তাঁহার নিম্ন পদস্থ ব্যক্তির আসনোপবিষ্ট হইলেও তিনি ঐরূপ নম্রতা পরিহার করিতেন না।

জমাদার খোসাল সিংহ পঞ্জাবী নহেন, ব্রিটিশ অধিকারস্থ সাধারণপুর নামক নগর তাহার জন্মস্থান। যৌবনে তিনি সূত্রী ছিলেন, দুর্গীনের অবস্থিতি সময়ে ইতর আকৃতি ও কর্কশ প্রকৃতির তেজস্বী পুরুষ রূপে পরিণত হইয়াছিলেন। ধ্যান সিংহের প্রকৃত অভ্যাসের পক্ষে দ্বার-রক্ষকতা অর্থাৎ শরীর-রক্ষকদলের সর্বাধ্যক্ষতা পদ তাহারই ছিল—দ্বাররক্ষীও বা, প্রভুর কর্ণাধিকারীও তা ! আবার কর্ণাধিকারীও বা, প্রভূত্যাধিকারীও তা ! কিন্তু ধ্যান সিংহের জায় চতুরতা ও সতর্কতা তাহার ছিল না।

একদা লাংহোর হইতে অমৃতসরে ঘাইবার নিমিত্ত তিনি মহারাজকে

পুনঃ পুনঃ অনুরোধ ও উত্তেজনা করেন; তাহাতে চক্রান্তের সন্দেহ হওয়াতে তাঁহাকে অধ্যক্ষতা হইতে অন্তরিত করিবার জন্ত মহারাজার সংকল্প হয়। কিন্তু অত বড় ক্ষমতামালা লোককে স্পষ্ট কিছু বলিতে না পারিয়া ধ্যান সিংহকে গোপনে দুর্গ ও রাজত্বের অধিকারার্থ আদেশ করেন। ধ্যান অতি চতুর, অতি তৎপর, রাত্রিকালে স্বদলে শমনবৃক্ক নামক রাজদুর্গ ও রাজপুরীর প্রাচীর উল্লংঘন পূর্বক বিনা বাধায়—বিনা রক্তপাতে সহজেই রাজাভিপ্রায় সুসিদ্ধ ও খোসালকে পদচ্যুত করিয়া তদবধি প্রধান পদাধিষ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। খোসাল বুলিলেন, বিবাদ বা বিপক্ষতাচরণ কেবল আত্ম নাশের সোপান মাত্র; সুতরাং চুপে চুপে সে অপমান সহ করিয়া থাকিলেন। কিন্তু মহারাজা তাঁহাকে অত্যন্ত বিষয়ে পূর্বের ত্রায় সম্মানে ও নিম্ন-মন্ত্রীত্ব পদে রাখিতে ক্রটি করেন নাই।

রাজহিতের পুত্র কুমার সের সিংহ যৎকালে কাশ্মীরের শাসন-ভার প্রাপ্ত হন, তখন তাঁহার সহকারী পদে এবং তদ্রাজ্যের হ্রবস্থ রাজস্ব বিভাগের সংশোধক রূপে খোসাল সিংহকে তৎসঙ্গে প্রেরণ করা হয়। খোসালকে নির্বোধক রাজকুমার আঁটিতে না পারিয়া তাঁহার হস্তেই সমস্ত কার্যভার দিয়া নিজে নিশ্চিন্ত হইলেন। খোসাল ইক্ষু-মর্দন-যন্ত্রের ত্রায় নিঃস্ব প্রজাপুঞ্জকে অধিকতর নিস্পীড়ন পূর্বক যতদূর সম্ভব রসাকর্ষণ করিয়া লইলেন। তৎকালে একে অজন্মা, তাহাতে এই নিদারুণ নিস্পীড়ন, সুতরাং ভূ-স্বর্গোপম সোণার কাশ্মীর দেশ ছর্ভিক্ষ ও দৌরাত্ম দাবানলে এককালে ছারখার ও প্রজাপুঞ্জ-প্রায় হইয়া পড়িল—কতক মরিল, কতক নিজীব অবস্থায় রহিল, কতক ভিক্ষা দ্বারা প্রাণ রক্ষা উদ্দেশে হিন্দুস্থানে পলায়ন করিল! মহারাজ এই মর্মান্বিত সংবাদ শুনিতে পাইয়া খোসালের উপর অত্যন্ত কুপিত হইলেন—তদবধি বহু দিন পর্যন্ত খোসাল সিংহ রাজপ্রসাদে বঞ্চিত ছিলেন। আমাদের উপাখ্যানের সময়ে তিনি পূর্বানুসঙ্গের ছায়ায় পুনঃস্থাপিত হইয়াছেন। দ্বাররক্ষণ-কালে অর্থাৎ আদ্যাবস্থায় যে জমাদার নামটি পাইয়াছিলেন, পরে একজন অগ্রগণ্য প্রধান সর্দার হইয়াও সে নাম শুতে নাই।

ফকির আজিজুদ্দিন চিকিৎসা ও ক্ষৌর-ব্যবসায়ীর পুত্র। পূর্বে নিজেও তিনি পৈতৃক ব্যবসায়ে নিযুক্ত ছিলেন। প্রোঢ় বয়স্ক পাঠক অবশ্যই জানেন যে, কিছুকাল পূর্বে (কুতূহি এখনও) অন্তর্দেশে নাপিতেরাই

অন্ত-চিকিৎসক ছিল। ইহা শুদ্ধ বঙ্গদেশে নয়, সমস্ত ভারতবর্ষে এবং প্রায় সমস্ত আসিয়া মহাখণ্ডে অদ্যাপিও দৃষ্ট হইয়া থাকে। শুদ্ধ আসিয়া খণ্ডেই বা বলি কেন? ইত্যাদি ইউরোপেও যে ঐরূপ ছিল, তন্নিদর্শন বহু ইংরাজী গ্রন্থে দেখা যায়। অপিচ, আমরা বঙ্গীয় নাপিত জাতিকে বেরূপ চতুর, খুঁত, কৌশলী, চিকিৎসাকুশল, মিষ্ট রসভাবী ও উপস্থিত বক্তা দেখিতে পাই, আসিয়া ইউরোপে সর্বত্রই সেই ক্ষৌর-ব্যবসায়ীরা সেইরূপ! এই অল্পত সমতা কেবল ক্ষুরের গুণে কি অন্য কারণে হয়, তাহা আমরা বলিতে পারি না—দার্শনিক পাঠকগণ সিদ্ধান্ত করিয়া লইবেন।

সে যাহাই হউক, যিনি নাপিত ও হাকিম ছিলেন, তিনি ফকির হইলেন কিসে, তাহা প্রিয়বন্ধু দুলীন মহাশয়ের অনুসন্ধানে যত দূর আবিষ্কৃত হইয়াছে, বলিতেছি।

আজিজুদ্দিন চতুর, কার্য-তৎপর ও সাহসী যুবা ছিলেন। দৈহিক বল-বীৰ্য্যে ও বুদ্ধি-কৌশলে একদল পদাতিকের অধিনায়ক হইতে পারিয়া ছিলেন। কিন্তু কোন স্ত্রে দীননাথ প্রভৃতি মহারাজার হিসাবাধ্যক্ষগণের ফাঁদে পড়িয়া বিপন্ন ও সর্বস্বান্ত হইতে বসিলেন। তাঁহাদের সহিত সমকক্ষতা ভাবে বিবাদ করা বিফল ও নিজের মহানিষ্ঠ-সাধক জানিয়া অবশেষে ফকিরের ভেক ধারণ করিলেন! উত্তম শাস্ত্রজ্ঞান ও অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা প্রভাবে অচিরাত্ম মহারাজার অনুগ্রহ আকর্ষণের সুযোগ পাইয়া অল্পকালের মধ্যেই দ্বিতীয় ধ্যানসিংহ হইয়া উঠিলেন!

তিনি রণজিতের মুখস্বরূপ। রণজিতের অকোচ্চারিত বাক্য কি স্বল্প প্রকাশিত যৎকিঞ্চিৎ ইঙ্গিতও বুঝিতে ও বুঝাইতে পারিতেন। আশঙ্কিত মহারাজ সালঙ্কত বাক্য প্রয়োগে পটু ছিলেন না, কিন্তু ফকিরজীর গুণে সে হীনতা সর্বতোভাবেই পূর্ণতায় পরিণত হইত। মহারাজার বদন বা নয়ন হইতে অভিপ্রায়টী যেন কাড়িয়া লইয়া ফকির সাহেব তাহাকে এমন সৌষ্টব্য-সম্পন্ন করিয়া উদ্দিষ্ট পথে ছাড়িয়া দিতেন যে, যাহার ভাবান্তি-প্রায়, সেই প্রভু এবং যাহাকে বলা হইত, সে ব্যক্তি, উত্তম পক্ষই মহা সন্তোষ লাভ করিতেন! তাঁহার সর্বদ্বন্দ্ব-বাক্চাতুর্য্যের প্রভাবে মহারাজার বাক্‌পাক্‌ষা মন্থনতা ধারণ করিত—সেই চতুরতাপূর্ণ বাগ্মীতার সহায় ব্যতীত সে কার্য মহারাজার দ্বারা কদাচই তেমন স্ফূর্তরূপে সাধিত

হইত না, স্মৃতরাং মহারাজ যেন বাঁচিয়া যাইতেন ! এ ক্ষমতাকে সামান্য বলা যায় না ! আবার যাহারা স্তনিত, তাহারা ভাবিত, হয় তো মহারাজ এ সকল গুঢ় বিষয়ের পরামর্শ ফকিরজীর সহিত পূর্বেই করিয়াছেন, নহুবা একটু কটাক্ষ মাত্রেই ফকির কি এত দূর বগিতে পারিতেন ? তাহাতে তাঁহার পদযর্থানার আরো গুরুত্ব ও মহত্ব বাড়িয়া ধন মান বৃদ্ধির পক্ষে পরম সহায় হইত ; কেননা দরবারের প্রার্থী মাত্রেই তাঁহাকে অকাতরে ধন-দান ও মান-দান করিত । ফলতঃ রণজিতের বিশাল রাজ্যাস্তর্গত কর্মচারী, ভূম্যধিকারী ও ব্যবসায়ী প্রভৃতি তাবল্লোকেই তাঁহাকে ও রাজ্য ধ্যানসিংহকে ঐক্যে পূজা না করিয়া বাঁচিতে পারিত না !

ছলীনের সময় ফকিরজী পরিণত-বয়স্ক হইয়াছিলেন । তিনি যথার্থ ফকিরের স্তায় সামান্য পরিচ্ছদে দীন বেশেই দেখা দিতেন, কিন্তু ভিতরে ভিতরে অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর ! তিনি শুধু মন্ত্রী নন, রাজ-চিকিৎসকও ছিলেন ; স্মৃতরাং মহারাজার অতি প্রিয়—অতি বিশ্বাস-ভাজন । স্বভাবতঃ তিনি কুলোক ছিলেন না, বরং পরোপকারী বলিয়া প্রসিদ্ধ । তাঁহার সম্বন্ধি, স্নময়ণা ও স্নকৌশলে মহারাজার অশেষ উপকার হইত ।

অন্ত অমাত্যগণের মধ্যে রামসিংহ, গোবিন্দরাম ও বেণীরাম সমধিক সম্ভ্রান্ত ও প্রভাবশালী । প্রথম দুই জন সহোদর । তন্মধ্যে রামসিংহ পহল গ্রহণ পূর্বক শিখ হইয়াছিলেন । গোবিন্দরাম হিন্দুই ছিলেন । এই হেতু কেবল রামসিংহ হইতে পারিয়াছিলেন । গোবিন্দরাম মহারাজার বিশেষ আস্থান ব্যতীত প্রায় আসিতেন না । তিনি শিখ না হইলেও তাঁহার প্রতি রণজিতের এত ভক্তি যে, কখন কখন স্বয়ং তাঁহার নিকট পর্যাস্ত গিয়া পরামর্শ গ্রহণ করিতেন । এইরূপে একদিন তাঁহার ভবনে উপাস্থত হইয়া তাঁহার পিতাকে ঘোঁষতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন বাস্তিরাম, কুশলে তৃপ্তিগুণে তো আছে ? কোষাধ্যক্ষ নিয়মিতরূপে তোমার বৃত্তি তো পাঠায় ?” তৎপরে বাস্তিরাম কহিলেন “আমি মহারাজার কোন বৃত্তিই পাই না এবং চাই না : কেননা শিখ হইতেও পারিব না, বৃত্তির স্পৃহাও রাখি না !” এবং এতদ্বাক্যে একটা কবিতা আওড়াইলেন, তাহার অর্থ ;—

“রাজ্য অধিকার তব পূর্ণ হৈল যবে,”

“এক আস্তরণ মাত্র দিলে মোরে তবে ।”

“দাসাহুদাসের যোগ্য, কিন্তু নহে ঘোষা,”

“ধন, রত্ন, পরিচ্ছদে কৈলে তার সেবা।”

এই স্পষ্টভাষিতার মহারাজ সম্বন্ধে হইয়া পক্ষপাতী ধর্ম্মাক কোষাধ্যক্ষকে পদচ্যুত করিয়া সেই পদে বৃদ্ধ বাস্তিরামকে নিয়োগ পূর্ব্বক বাস্তিরামের মৃত্যু পর্য্যন্ত তাঁহাকে বিশেষ মাত্ৰ করিতেন এবং তাঁহার উক্ত পুত্রদ্বয়কে বিশ্ব-মনীয় পদে উন্নত করিতে লাগিলেন। তাঁহার অপর এক পুত্রের নাম গুরু-মুখ বা গুরুমুখ। তিনি মহারাজার প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। এই ভ্রাতারয়ের রাজনৈতিক সংস্কার, ধান সিংহের মতের সম্পূর্ণ বিরোধী। তজ্জন্ত উভয় পক্ষে বড় মনান্তর ছিল।

বেণীরাম আয়-ব্যয়-সংক্রান্ত সচিব ও প্রধান কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। স্বীয় কর্ম্মে হুদাক ও বিশ্বাসী বলিয়া তাঁহার বিশেষ খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল। তিনি যেমন প্রভুরত, মহারাজও তাঁহাকে তেমন বিশ্বাস ও স্নেহ করিতেন।

এস্থলে ইউরোপীয় কর্ম্মচারিগণের উল্লেখ উচিত। এলার্ড, কোর্ট ভেঙ্করা ও আবিটেবিল। বিবিধ প্রকারের সৈন্ত প্রস্তুত ও সুশিক্ষিত করিবার ভার তাঁহাদের উপর অর্পিত ছিল। মন্ত্রণাকার্য্যে ইহাদের সাহায্য গৃহীত হইত না।

হুলীনের সময় মহারাজার তিন পুত্র। জ্যেষ্ঠ খড়্গা সিংহ অত্যন্ত দুর্ব্বল ও নিতান্ত দ্বৈগুণ-ধর্ম্মের ভেদ লইয়া বেড়াইতেন! দ্বিতীয় সের সিংহ—যদিও বড় বুদ্ধিমান নহেন, তথাপি সাহসিকতা ও কার্য্যক্ষমতা, রাজপুত্র-গণের মধ্যে ইহাতেই যাহা কিছু ছিল। তৃতীয়ের নাম তারা সিংহ। ইনি অত্যন্ত ভোগাসক্ত, লম্পট ও সর্ব্ব বিষয়েই দুশ্চরিত্র ছিলেন। এমন কি, একপ্রকার কাজের বাহির বলিলেই হয়। চতুর্থ পুত্র দলীপ—যিনি খ্রীষ্ট পদাশ্রয় গ্রহণান্তে ইংলণ্ডের রাজসভার প্রসাদ-ভোজী শূন্যবৎ তথায় ঘোবন বাপন করিয়া শেষে পিতৃরাজ্যাপহারী সেই ইংরাজ-বিক্রমে হইয়া পুন-স্বার শিখ-বন্দাবলধনের পর কথ ফ্রান্সাদি রাজ্যে টো টো ভাবে ঘূসিতেছিলেন! কিন্তু এখন মৃত। হুলীনের সময় তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। গুর্নতেছি, শেষে পীড়িতাবস্থায় ইংলণ্ডেশ্বরীর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কারয়াছিলেন ও পাইয়াছিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ ।

শাসন-প্রণালী ।

পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদ দুইটিতে যেমন মহারাজ ও সচিব প্রভৃতির কিছু কিছু পরিচয় দেওয়া হইল, এ অধ্যায়ে তত্প্রসংহার স্বরূপ তত্প্রসং সংক্ষিপ্ত রীতিতে শাসন-প্রণালী সংক্রান্ত গুটিকতক কথা বলা অত্যাৱশ্যক ।

প্রথম, রাজস্ব । কয়েক বৎসর মেয়াদে রাজ্যের সমস্ত ভূসম্পত্তিতে (ক্ষুদ্র বৃহৎ ধণ্ডে) ইজারার বন্দোবস্ত হইত । আনুমানিক উৎপত্তির পাঁচ ভাগের দুই ভাগ ইজারদার ও রাজ-সরকারের প্রাপ্য—বাকী তিন ভাগ কৃষকের । প্রজার নিকট হইতে ইজারদার তাহার বেশী আদায় করিতে পারিত না । যদি করিত, তবে দণ্ডনীয় হইত । সে অত্যাচার রাজগোচর হইবারও উপায় ছিল । রাজগোচর হইবা মাত্র ইজারদারের প্রদত্ত হিসাব অগ্রাহ্য হইয়া তাহার নামে একরূপ অক্ষপাত হইত, যাহাতে সে অসন্তুষ্ট হইতে না পারে, অথচ বেশী লভ্য লাভেও সমর্থ না হয় । এই কৌশলময় দণ্ডদানের ফল অতি শুভ হইত । ইজারদার দেখিল, অনিয়ম ও দোরাষ্টা দ্বারা প্রজার অতুষ্টি জন্মাইয়া যাহা কিছু অতিরিক্ত আদায় করিলাম, তাহা যখন আমার ভোগে আসিল না, বরং সেই অতিরেকেরও অতিরেক দিতে হয়, তখন বুঝা কেন পীড়ন করিয়া প্রজার বিরাগ-ভাজন হই ? এই শ্রেষ্ঠ উপায়ে মহারাজ প্রজাবর্গকে বাঁচাইয়া দিতেন—তাহাদিগকে রাজস্ববর্জিত জমিদারী অত্যাচার প্রায়ই সহ্য করিতে হইত না—ইহাতেই তাহাদের স্বচ্ছলতা ও সুপালন ঘটত । বোধ হয় এই জন্তই তাহার প্রতি ছোট বড় সমুদয় প্রভুতিপুঞ্জ এত ভক্তিমান ও অনুরাগী ছিল । কোন ইজারদার নির্দিষ্ট করদানে ইতস্ততঃ করিলে অবস্থানুসারে অন্ন বিস্তর কাঠিগ সহকারে কারা-কর হইত । অথবা রাজসভার মুরবির বলানুসারে হয় এককালে ক্ষমা, নহয় তো অল্পকণ স্বল্প দণ্ড দিয়াই জাণ পাইত । সমর্থ ব্যক্তি হইলে তাহাকে দ্বিতীয় স্বযোগ দান জন্ত তাহার নামে বাকী টানার রীতিও ছিল ।

দ্বিতীয়, বিচার । ঐ ইজারদারই স্বীয় অধিকৃত অংশে জজ, মাজিস্ট্রেট, কলেक्टर, ম্যাস্ক, প্রভৃতি ইংরাজ-রাজ্যের বিভিন্ন কর্মচারীর কার্য্য করিত ।

শিক্ষিত পাঠকে বলা বাহুল্য যে, বিচার-নিরপেক্ষতা বিষয়ে ইংলও সর্বাপেক্ষা অধিক উন্নত হইয়াছে। যদিও ব্রিটিশ-বিচার-বিতরণ-প্রণালী (আমরা ভারতে যাহা দেখিতেছি) নির্দোষ নহে—যদিও কেবল আশ্রয় ও সত্য মাত্রকেই আশ্রয় করিয়া ইংরাজ-ধর্ম্মাধিকরণে জয়ী হওয়া দুর্ঘট—বলিও দলিল ও সাক্ষ্যাদির শতবিধ ক্ষুদ্র বৃহৎ তদ্বির ও পাকা মোক্তারের হস্তুরি ও আমলা রূপ কর্তৃদকুলের রাক্ষস উদর পূরণ ভিন্ন জয় লাভ একপ্রকার অসম্ভব, কিন্তু সে সব আইনের ক্রটিতে এবং কর্তৃপক্ষের ব্যরকৃতা দোষে, বিচারকের দোষে তত নয়। অধুনা বিচারক মণ্ডলীর (বিশেষ বঙ্গদেশে) কেহই প্রায় পক্ষপাত ও উৎকোচ-রাহগ্রস্ত নহেন—সে পক্ষে প্রায় নির্মল্য। কেবল উপযুক্ত বেতনের ব্যবস্থা না থাকাতে বিচারকগণের নিম্নে সচ্চরিত্র সহকারীর অভাব ঘটিয়া অর্থী প্রত্যাখ্যার সর্বনাশ ঘটে! তথাপি আমরা যেরূপ বিচারক ও বিচার দর্শনে অভ্যস্ত, তাহাতে রণজিতের রাজ্যের বিচারক ও বিচার বিবরণ শুনিয়া যে নিন্দা করিব, তাহা আশ্চর্য্য নহে।

তথায় বিচারালয় মাত্রই অর্থাকর্ষণের যন্ত্র স্বরূপ ছিল—উঠিতে বসিতে প্রায় সকল বিষয়েই আশ্রয়তঃ অশ্রয়তঃ প্রজার অর্থদণ্ড হইত—বিচারকগণ নিজের ও মহারাজার “নেমকের ঢাকর”! সূতরাং ভাক্ত বিচার নামক পদার্থের বিনিময়ে রাশি রাশি টাকা বর্ষে বর্ষে আদায় করিতেন! যাহারা হারিত, তাহাদের তো কথাই নাই; জয়ী ব্যক্তিকেও বিচারঘটিত সম্পত্তির প্রায় চতুর্থাংশ বা তদ্রূপ কোন কিছু ডালি না দিয়া নিস্তার পাইবার যো ছিল না!*

সে দেশে বিচার ক্রয়ার্থ অর্থ-শ্রদ্ধ ব্যাপারটা লোকের এত দূর অভ্যাসের তলে পড়িয়া সহজ ব্যাপার হইয়াছিল যে, বিচারক টাকা খাইয়া শীঘ্র কাজ করিয়া দিলে সন্তুষ্ট বৈ কেহই অসন্তুষ্ট হইত না! কোন কোন বিচারক উভয় পক্ষের নিকট উৎকোচ লইতেও কিছু মাত্র কুণ্ঠিত, ব্যাখ্যাত বা লজ্জিত হইতেন না! যাহার টাকা গেল, অর্থচ জয় হইলনা, সেই কেবল পক্ষপাতী

* লেখকের পার্শ্বস্থ একজন ছুট লোক এ টুকু পড়িয়া বলিলেন “এ যে বরং ভাল—চতু-
থাংশ বৈ তো নয়! এবং তাহাও চট্ পট্ বাহা হয় একটা হইত! আমাদের সুসভা ইংরাজ-
আদালতে যে বহুকাল ধরিয়া কাটিয়া কাটিয়া মুণ পুরিয়া বহু জালাতনের পর শেষে হয় তো
ঘুম ও খরচার দ্বারে সর্বশেষ ডালি দিয়া আসিতে হয়!” ছুট একুর এ কথায় সহুওর আশা-
দের উকিল, কোজিল ও ব্যবস্থাপক মহাশয়েরা দিগেন, আমি পাবিলাম না!

ও কুবিচারক বলিয়া গালি দিত । যে দেশের ধর্ম্মাধিকরণের বিচার এত অধর্ম্ম-মূলক ও এত ছদ্ম্ভা, সে দেশে দীন দুঃখীর ছরবছার বিষয় পরিচয় দেওয়াই বাতলা । কিন্তু বলিতে কি, আমাদের “অতি-সভ্য” সুনীতিজ্ঞ শাসন-কর্ত্তারা যখন বিচার-বিক্রয়ের লোভটী সন্ধান করিতে (অদ্যাপি) পারিতে-ছেন না, তখন অশিক্ষিত অন্ধসভ্য রাজ্যে তাহার আশা করাই অশ্রায় । তথায় বরং অধিকাংশ বিষয় শালিসী বা পঞ্চায়ত কর্ত্তক নিষ্পন্ন হওনের প্রাচীন প্রথা প্রবর্ত্তিত থাকাতে অনেক বাঁচন ছিল ! এবং এই সুপ্রথার জন্তই বিচারকের দ্বারে অতাল লোকই যাইত ।

• তৃতীয়, শুদ্ধ । বাণিজ্যের শুদ্ধ হইতেই চতুর্বিংশতি লক্ষ মুদ্রা সংগৃহীত হইত । তন্মধ্যে এক অমৃতসরেই নব লক্ষ । কেবল রাজকোষের নিমিত্ত ঐ করা দিয়াই ব্যবসায়গণ নিস্তার পাইত না ; প্রত্যেক পার-ঘাট, রাজপথ, পণ্যস্থান ও গজাচ্ছিন্নরক্ষক প্রভৃতি বহুবিধ প্রকারের রাজকর্ম্মচারীরা—পদাতিক পদাস্ত—যাহার যেমন ইচ্ছা ও যাহার যেমন সুবিধা, সে স্বীয় কোষের উপকারার্থও কর বসাইত ! কিন্তু ধর্ম্ম কথা বলা উচিত, হাঁস না মরে—মুগার ক্ষেৎ না হইয়া উঠে—রাজদরবার পর্য্যন্ত কথাটা না যায়, এরূপ বিবেচনাতেই তাহারায় স্বল্পে সন্তুষ্ট হইত ! তথাপি রণজিৎ সিংহ কলিতার্থ বাণিজ্যের বন্ধ ছিলেন এবং তাঁহার স্মৃশাসন শুণে পঞ্জাব রাজ্যে বাণিজ্য ব্যবসায়ের অত্যন্ত উন্নতি হইয়া উঠিয়াছিল ।

চতুর্থ, সৈনিক । পূর্বে যে ইউরোপীয় চারি জন কর্ম্মচারীর নাম করা গিয়াছে, তাঁহারা পঞ্জাব-সৈন্য-মধ্যে নূতন পদ্ধতি, নূতন শাসন-প্রণালী, নূতন নিয়ম, নূতন-প্রকারের পদোন্নতি, নূতন প্রকারের নিয়োগ-রীতি প্রভৃতি আনয়ন করেন । তাহাতে সন্দারগণ অশ্রু অসন্তুষ্ট ও উদ্ধত হইয়া উঠেন । পূর্বে তাঁহারা নবাবী ধরণে স্বেচ্ছাচারে যাত্রা করিতেন, তাহাই হইত । এখন ইউরোপীয় প্রণালীতে কিছুই আলগা থাকিবার যো নাই—সকলই শক্তা-শক্তি—সকলই বাঁধাবাধি ! কাজেই তাঁহারা চীৎকার আরম্ভ করিলেন । কিন্তু সুবোদ্ধা ও সুযোদ্ধা রণজিৎ তাঁহাদের কথা শুনিলেন না ; একেবারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া এ বিষয়ের “তক্রার-ওয়ালা” মাত্রকেই বিশেষ শাসনে নিবদ্ধ করিলেন ।

• সৈন্য-প্রদপ মহারাজার পদাতিক, অশ্বারোহী ও গোমালদাজ প্রভৃতি

বিভিন্ন সৈনিক শ্রেণী এমন নিপুণ ও আজীবন হইয়া উঠিল যে, ভাগ্যহীন আসিয়া খণ্ডস্থ কোন রাজা ও কোন সম্রাটের তেমন তেজস্বী সজীব বাহিনী ও তেমন উৎকৃষ্ট সমর-সজ্জা একালে আর কখনই দৃষ্ট হয় নাই! যত দিন তদ্রূপ উন্নত অবস্থা সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ না হইয়াছিল, তত দিন পর্য্যন্ত মহা-রাজের যত্ন অবিচলিত ও আয়াস অপরিমিত দেখা গিয়াছিল—তত দিন পর্য্যন্ত তাঁহার প্রাণ, মন, ধন, আহার, নিদ্রা সমস্তই উহাতে উৎসর্জিত হইয়াছিল! তিনি নিজের তদ্রূপ অধাবসায়ী না হইলে এলাড ও ভেক্সরা প্রভৃতির সাধা কি যে, এত প্রবল প্রতিবন্ধক প্রশমিত করিয়া সে কার্য্যে সিদ্ধ হইতে পারিতেন ?

কিন্তু একটা বিশেষ ক্রটির নিমিত্ত উক্ত ইউরোপীয় মহাশয়েরা মহা ভাবিত হইতেন। সে দোষ শুধু পত্ন্যাব বলিয়া নয়, তৎকালে এ দেশে প্রায় সকল রাজসংসারেই দৃষ্ট হইত। সে দোষ অন্য কিছু নয়—সৈন্তগণের বেতন প্রদানে অমনোযোগ, অনিয়ম ও বিলম্ব। বাহিনীর সুদক্ষতা অটুট রাখিবার নিমিত্ত সৈনিকগণের একান্ত বশবর্তীতা নিত্যন্ত আবশ্যিক। আবার সেই বশতাকে ও সম্বোধকে অক্ষুণ্ণ রাখিবার নিমিত্ত অস্ত্রাস্ত্র সাধনের মধ্যে যথাকালে বেতন বণ্টনই সর্ব শ্রেষ্ঠ উপায়। রণজিৎ সাংগ্ৰামিক অপরাপর সমস্ত বিষয় স্বদেশীয় সর্ব জনাপেক্ষা উত্তম বুঝিতেন। সর্দার বর্গের ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বীতা ছেদন পূর্বক কর্মচারীগণকে ইউরোপীয় উন্নত আদর্শ স্থাপন করিতে দেওয়াতেই তাহা সঙ্গ্রহ হইতেছে। কিন্তু এত বুঝিয়াও বেতনের বিশৃঙ্খলা ও বিলম্ব নিবারণে—ঐ কর্মজন প্রিয় সৈন্তাধ্যক্ষের বিস্তর অনুরোধেও—মনোযোগী হইলেন না, ইহার পর আশ্চর্য্য ও ক্রোধের বিষয় আর কি ? সৈন্ত সৰ্ব্বদেই হাঁই তাঁহার বিশেষ ক্রটি ছিল।

যৎকালে মুলতান প্রভৃতি বিজিত বিবিধ জনপদের লুণ্ঠিত ধনে রাজকোষ এত পরিপূর্ণ হইল যে, অর্থের মহাপ্লাবনে ধনাগার উথলিয়া উঠিতেছিল, তখনও সৈন্তসংখ্যের অন্ততঃ দ্বাদশ মাসের বেতন প্রাপ্য! একদা ঐ কারণে গুর্খা সৈনিকগণ বিদ্রোহী প্রায় হওয়াতে গোবিন্দগড় নামক অমৃতসরের দুর্ভেদ্য দুর্গ, মধ্যে মহারাজ আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

অর্থের অভাবেই সেনাপতি বা ভূপতিগণ এইরূপ অপমান ও উপদ্রব সহ্য করিতে বাধ্য হন। রণজিতের কিছু মাত্র অধাভাব ছিল না—রাজস্ব

বিষয়ে সর্বদাই সতর্ক, ব্যয় বিষয়ে সমুচিতরূপেই পরিমিত—গোবিন্দ গড়ের ভাণ্ডার স্বর্ণ, রত্ন, হীরকাদি মণি মাণিক্যে পরিপূর্ণ—লাহোরের “শমন বুরুজ” নামে দুর্গ ও একটি সুদৃঢ় “মসিদবাড়ী” নামা রাজকোষও ঐরূপ চাক্ষুচিকাময় রত্নে পরিপূরিত—তথাপি সৈনিকেরা বেতন পাইত না ! ইহা-তেই বোধ হয়, মহারাজার ইটী একটি রোগ ছিল !

যে দিবস সেনাপতিরা ভয়ঙ্কর বিজ্ঞাপন পাঠাইতেন যে, “সৈন্যগণ না থাইতে পাইয়া মরিয়া যাইতেছে” অথবা “তাহারা ঘোর অবাধা হইয়া উঠিয়াছে” তখনই যাহা কিছু চৈতন্য ও প্রাতিবিধানের লক্ষণ দৃষ্ট হইত, নতুবা সন্মান্য আবেদন ও অগ্ররোধ-পত্র বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণে সমর্থ হইত না ! সেই প্রতিবিধানই বা কি ? তাও কি নগদ টাকা ? তাও না—কেবল “তন্মুখা বা তঙ্কা-নামা !” অর্থাৎ সাম্রাজ্যের কোন বিভাগেব শাসনকর্তার উপর পরওয়ানা বাহির হইত—কখন কখন-তাই তিন বিভাগের প্রতিও ঐ ভার বিভাজিত হইত !

যিনি এই আদেশ কার্যে পরিণত করিবার ভার পাইতেন এবং যাহার উপর এই বরাত যাইত, তৎক্ষণের ক্ষমতা ও অবস্থানসারে হয় তাহাদের সর্বনাশ, নয় তো পোষ্যমাস ঘটত ! ইহার নিগূঢ় অর্থ এই ;—

যে কার্যে মহারাজার ঠিক মনোমত নয়—যে আদেশ যথার্থ আন্তরিক আদেশ নয়—কেবল দায়ে পড়িয়া আপাততঃ উত্তেজনা কাটানো মাত্র অভি-প্রায়—যাহা অগ্রসর হইয়া যাবস্তা করিতে বাধিত হইয়াছেন, তৎক্ষণ বিষয়ে যিনি মুখ বুজিয়া চলিতে না পারিতেন, কিম্বা তাড়াতাড়ি সে কাজটা করিয়া ফেলিতেন, তাহার প্রতি রাজাস্তঃকরণে ভয়ানক অসন্তোষ জন্মিত ! আবার, হয় তো এক বিষয়ে অদ্য বেক্রপ আদেশ ; রাত্রি অবসান হইতে না হইতেই তদ্বিপরীত ভাবের আজ্ঞা ; পরক্ষণে পুনশ্চ হয় তো প্রথম প্রকারের ; আবার হয় তো সেই দ্বিতীয় কি কোন নূতন ধরণের অসুখমতি প্রেরিত হইত ! একদা পঞ্চ পরিবর্তনও দৃষ্ট হইয়াছিল !

একটা দুষ্টান্ত দিব—সৈনিক নয়, অন্য বিষয়ক—কিন্তু যথার্থ ঘটনা । কোন অধীন সর্দার স্বীয় অস্থচরকে একটা ক্ষুদ্র জায়গির দিয়াছিলেন । পরে উক্ত সর্দার ইবাদ হওয়ার্তে সর্দার সেই অস্থচরকে সেই জায়গির হইতে দূরীভূত করিয়া দেয় । উভয়েই মহারাজার নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিলেন ।

দরবার হইতে অমুচরের পক্ষে “ডিক্রী” দেওয়া হইল। সে ব্যক্তি প্রকল্পচিহ্নে অধিকার করিতে গিয়াছে, এমত সময় তাহার বিপক্ষের পক্ষে অমুকুল আদেশ আসিয়া উপস্থিত ! এই বিতীয় পক্ষ অধিকার করিতে না করিতে তদঞ্চলের অন্তান্ত প্রধান সর্দারগণের প্রীতি অনুমতি গেল যে, তাহারা আপনাপন সৈন্ত সমাবেশ পূর্বক বিতীয় ব্যক্তিকে রহিত ও প্রথম ব্যক্তিকেই স্থাপিত করেন ! এই গোলে প্রায় এক বৎসর কাটিল। তদন্তে দরবারের গুপ্ত আদেশে এক দল সন্ন্যাসি সিন্ধাই গিয়া সেই জায়গারের ছগটা অধিকার করিয়া বসিল ! হরিবোল হরি ! সব গোল চুকিল !

“Disputes generally end in loss to both parties !”

“বিবাদের চরম, উভয় পক্ষেরই ক্ষতি !” এই মহাবাক্যই সফল হইয়া উঠিল। সে বিষয়টা তদিতরের কাহারও আর রহিল না—সরকারের হুঁটল ! ইহাতে তাহারা উভয়ে মিলিয়া বিদ্রোহিতা করিবার পরামর্শ আঁটিতেছে, সহসা রাজসৈন্ত তাহাদের শিবিরে পড়িয়া উভয়কেই নিরুজ্জিত, ধৃত ও বন্দী করিয়া ফেলিল—বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র, পর্বের বস্ত্র গর্ভেই রহিয়া গেল !

যদিও এই চিত্র সুখজনক নয়, কিন্তু ইহার একটা অসাধারণ গুণ এই যে, ইহা সত্য ! যদিও এই যথার্থ চিত্রে মহারাজার চরিত্রে কলঙ্কপাত হইতেছে, যদিও তাহার যশস্চন্দ্রের পক্ষে ইহা ক্লেশপক্ষ, কিন্তু আমরা কি করিব, চন্দ্র হইলেই গুরু ক্লেশ দুই পক্ষই ভোগ করিতে হয় ! তবে কিনা গুটীকতক কথা বিচার করিয়া দেখিলে রণজিতের এজাতীয় দোষ তত গুরু বলিয়া গণ্য না হইতে পারে, গুরুপক্ষের দীপ্তিই হয় তো উজ্জ্বলতর বলিয়া বোধ হইতে পারে !

প্রথমতঃ। স্বরণ করুন, সুশিক্ষা তো বহু দূরের কথা, শিক্ষা মাত্রেরই রণজিৎ বঞ্চিত।

দ্বিতীয়তঃ। বালাবধি জন্মভূমিতে ও চতুঃপার্শ্ব সমুদয় রাজ্যে—কাবুল, পারস্ত, তাতার ও ভারতবর্ষের অসংখ্য জনপদে—কিরূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে-ছিলেন ? যে কালে তিনি সাম্রাজ্য স্থাপন করেন, তখন পঞ্জাবে পরস্পর-বিরোধী বহু বহু স্বেচ্ছাচারী, স্বাধীন মিসলপতি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধীন ভূম্যধিকারী ও “সর্দার” নামধারী মাত্রেরই আলায় সঙ্কশ্রেণীর লোকই নিতান্ত দগ্ধ ও উৎপীড়িত কি হইতেছিল না ? তিনি সমস্তই আত্মসাৎ ও একীভূত করিয়া সেই অনন্ত উৎপাতের অন্ত করেন !

তৃতীয়তঃ। গ্রীক-দিগ্‌জয়ী আলেকজান্ডার, রোমীয় মহাবীর সিজার, ফরাসি শূরেন্দ্র নেপোলিয়ান এবং ব্রিটিশ নায়ক ক্লাইব প্রভৃতি ভূমণ্ডলের বড় বড় সাম্রাজ্য-স্থাপয়িতাগণ ন্যায়চরণকে জীবনের আদর্শ করিলে কি কেই সব মহা রাজ্য প্রণয়ণে সমর্থ হইতেন ? দিগ্‌জয়ী মহিপালগণের মধ্যে এ বিষয়ে কে ধাত্মিক ? কে পরস্বাপহরণে বিরত ? কে নাশ্য লইয়াই সন্তুষ্ট ? আমি তাঁহাদিগের দোষ দেখাইয়া রণজিৎকে নির্দোষী বলিতেছি না—আমি বলিতেছি, তাঁহাদের অপেক্ষা রণজিৎ অধিক দোষী নয়—অধিক তিরস্কার-ভাজন হইতে পারেন না। ইংরাজ-লেখকগণ দুর্ভাগ্য ভারতবাসী-দের অপরাধ বিচার কালে এককালে ইউরোপীয়দের তরুণ বা তদপেক্ষা শুরুর দোষও ভুলিয়া যান—ভুলিয়া গিয়া বলিয়া ফেলেন “এ দেশীয় রীতাসুসারের রণজিৎ অসুখ দোষে দোষী—শ্রায় বর্জিত ও লোভী ইত্যাদি।” যেন অন্তায় ও লোভ, ও পরস্ব-হরণ আসিয়ার রাজস্ববর্গের স্বাভাবিক ধর্ম, যেন ইউরোপীয় কীর্ত্তিচাঁদেরা তাহার নাম গন্ধও জানেন না ! এইরূপ ছিজা-বেবী লেখক মহাশয়দের প্রবেদার্থই ঐ কয়টা কথার উল্লেখ হইল—রণজিৎ‌দের দোষোদ্ধারের নিমিত্ত তত নয়। আমরা জানি, যে দেশেরই দিগ্‌জয়ী হউন, দিগ্‌জয়ের অর্থই পররাষ্ট্র জয়—নব সাম্রাজ্য-নিষ্কাশের অর্থই পররাজ্য হরণ ! তাহার দৃষ্টান্ত জন্ত অজ্ঞত বাইতে হইবে না—অজ্ঞ কালের চিত্রও তুলিতে তুলিতে হইবে না, এই বর্তমান ইংরাজ ভূপালের ভারত-সাম্রাজ্য গঠনেই দেদাঁপ্যমান ! ইংরাজ যদি মুর্শিদাবাদ, দিল্লী, লক্ষৌ, পঞ্জাব, সেতারা, বর্মা প্রভৃতি অপহরণ না করিতেন, তবে কি এত বড় সুবিশাল সাম্রাজ্যটা ইংলণ্ডের মুকুটে প্রধান রত্ন রূপে ধক্ ধক্ করিতে পারিত ? তেমন, রণজিৎ যদি বাহিরের ও ভিতরের সদ্ধারগণকে সেইরূপে বঞ্চিত না করিতেন, তবে কদাচই অমন সুদৃঢ় সাম্রাজ্যের পত্তন দিতে পারিতেন না।

চতুর্থতঃ। যখন তাহার অভ্যুদয় হইল, তখন দেশে কি দেখিলেন ? কি পাইলেন ? দেখিলেন, “জোর যার, রাজ্য তার !” যেন এই কুনীতি সমর্থনার্থই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূপতি বা সদ্ধারগণ পরস্পরে, লাঠালাঠি, কাটাকাটি, গুটাপুটি করিতেছেন ! তাহাতে প্রজাকুল ধন, মান, প্রাণ, জাতি ও ধর্ম লইয়া মহা ব্যাকুল—তাহাতে জনপদ জন-শূন্য ; গ্রাম নগর শ্রীশূন্য ; বাণিজ্য-স্থল ব্যবসায় শূন্য ; লোকালয় মাত্রই শাস্তি-শূন্য হইয়া কেবল দস্যুপূর্ণ ও

জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া উঠিতেছে ! অবস্থা দেখিয়া বুঝিলেন, সেই সমস্ত ভূখণ্ড এক জনের সর্বল বাহরক্ষিত হওয়া ভিন্ন অন্য কোন উপায়েই পূৰ্ণ সৌষ্ঠব-সম্পন্ন হইতে পারে না । ভাগ্য ও যোগ্যতা মিলিত হইয়া তাঁহার বাহু যুগলকেই সেই প্রার্থনীয় বলে বলী করিল । তিনি তৎক্ষণাৎ ভাগ্য-দত্ত ও যোগ্যতা-লব্ধ সুযোগকে বহু যত্নে বন্ধিত করিয়া মহা বলবন্ত একছত্রাধিপতি হইয়া উঠিলেন ! অধিপতি হইবা মাত্র শ্রীমন্ত গ্রামনগরাদির পুনর্জীবন-দান ; ধর্ম ও সামাজিক কল্যাণে স্বাধীনতা-দান ; দলান্ত দল্য প্রভৃতির হস্তে প্রকৃতি-পুঞ্জকে অভয়দান ; বাণিজ্য-ব্যবসায়ের বিস্তৃতি বিধান দ্বারা সর্বত্র বিবিধ সুখদানেও সমর্থ হইয়া অসাধারণ বুদ্ধি ও প্রজ্ঞা-হিতৈষিতার পরিচয় দিলেন !

এইরূপ বহু বহু মহৎ শুণাবলীর মধ্যে পূর্কোক্ত যে সব দোষ লক্ষিত হইত, তাহাও পূর্কোক্ত অবস্থা সমূহ ও কালব্যয় কারণে, বা উপযুক্ত উপকরণের অভাবেই ঘটত—তাঁহার প্রকৃতিগত দোষ জন্ম ততটা নয় । তিনি যদি ইউরোপে গিয়া একবার কিছু দিন থাকিতে পারিতেন—তাহা না হউক, যদি ইউরোপীয় সম্রাটের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মাত্র সুপারামর্শদাতা সচিব পাইতেন—তাহা না হউক, যে সব সভাসদ মণ্ডলীতে তিনি পরিদূত ছিলেন, তাঁহারা যদি আধুনিক সুশিক্ষিত দেশীয় মন্ত্রীবর্গের আশ্রয় ধর্মভীরু ও সচরিত্র হইতেন, তবে নিশ্চয়ই ঐ সমস্ত দোষের চারিভাগের অষ্টতঃ তিন ভাগও ঘটিতে পারিত না ! মনুষ্য অবস্থা ও শিক্ষার দাস, তাৎকালিক অবস্থা ও শিক্ষার দোষেই যাহা কিছু অন্তত ঘটাইয়াছিল । নতুবা প্রকৃতি তাঁহাকে যথার্থ মহৎ ভূপতির লক্ষণে ভূষিত করিয়াছিলেন, কেবল মানব-কৃত বাধাতেই সে সকল উচ্চ গুণ সকল স্থলে ও সকল সময়ে সম্পূর্ণরূপে ক্ষুণ্ণিত পাইতে পারে নাই ।

তথাপি তিনি যে সুপালক নরনাথ ছিলেন, তাহার তিনটা প্রমাণ জাজ্জল্যমান । প্রথম ;—তাঁহার প্রতি সর্বসাধারণের আন্তরিক অহুরাগ ও ভক্তি—তাঁহার নামে বিশিষ্টরূপেই “দশের মুখে যশের বাগ্মন !” দ্বিতীয় ;—প্রতি বর্ষেই প্রচুররূপে বাণিজ্যের উন্নতি । তৃতীয় ;—ইংরাজাধিকৃত সুখময় রাজ্য, অতি নিকটে, তথাপি তাঁহার অধিকার-সীমা ত্যাগ করিয়া এক প্রাণীও ব্রিটিশ ভারতে কখনই যায় নাই ! পীড়ন পাইলে কি ইহা সম্ভবে ? যাহা দূরে থাকুক, বরং প্রতিদিন তাঁহার অধিকার মধ্যেই প্রজার সংখ্যা-বৃদ্ধি দৃষ্ট হইত ! ইহা আমার নিজের মনগড়া প্রশংসাবাদ নহে,

সুপ্রসিদ্ধ স্মার হেনেরি লরেন্স প্রভৃতি ইংরাজ লেখকেরাই ইহা লিখিয়া গিয়াছেন ।

কিন্তু আর না—এরূপ ঐতিহাসিক তত্ত্ব আর না । আমি তো নিরবচ্ছিন্ন ইতিহাস শুনাইতে বসি নাই ! যে যে বিষয়ের স্বরূপ বর্ণনা ভিন্ন প্রিয় বন্ধু তুলীনের জীবনী বুঝিতে পাঠক সাধারণের অসুবিধা সম্ভব, কেবল তদ্বিবরণই উদ্দিষ্ট—এক্ষণকার মত তাহা সিদ্ধ হইল । কেবল পঞ্জাবী লোকের তাৎকালিক সাধারণ চরিত্র সম্বন্ধে দুই চারি ক্ষুদ্র বাক্য অবশিষ্ট ।

• রণজিতের পূর্বে অত্যাচার ও অরাজকতাই রাজ্য ছিল । যদি কেহ ইহার বিস্তারিত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি যেন স্মার জন্ ম্যালকম্ মহাত্মার লিখিত পঞ্জাব-বিষয়ক প্রবন্ধটি পড়িয়া দেখেন । ফলতঃ সেই অরাজকতা ও অত্যাচার নামা নিষ্ঠুর শাসকদ্বয়ের প্রভাবে পঞ্জাববাসী ও তৎপার্শ্বস্থ জনগণ এক পক্ষে এমন এক প্রকারের ঔদ্ধত্য ও অপর পক্ষে এমন নীচ শঠতাদিতে শিক্ষিত হইয়াছিল যে, যথার্থ ভদ্রতা ও তদ্রলোক প্রায়ই হুস্তাপ্য হইয়া উঠিয়াছিল ! অধিকাংশ লোক মিথ্যা প্রয়োগে এত অভ্যস্ত হইয়াছিল যে, বিনা স্বার্থে ও বিনা কারণে অনায়াসেই কেবল মিথ্যা কহিতেই ভালবাসিত ! তাহাদের সহিত বিশেষ সতর্ক ব্যবহার না করিলে পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা ছিল ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

জহব সিং ও চৈতন ।

অতি প্রত্যুষে—এমন কি, রজনীর অবশুষ্ঠন মোচন হইতে না হইতেই তুলীন অধারোহণে শ্রান্তবশে বহির্গত হইতেন ।

প্রথম দিন একাকী গিয়াছিলেন, বন্ধু ধনু তখন উঠে নাই । বন্ধু উঠিয়া শুনিла, সাহেব বায়ু-সেবনে গমন করিয়াছেন । এমন অপরিসীত দেশে এত ভোরে প্রভুর একা নিষ্কমণ যুক্তি যুক্ত নয় ; বিশেষতঃ নন্দ সিংহের শাস্ত্রবতা অরণ হওয়াতে বন্ধু মহা উৎকণ্ঠিত ও মনে মনে অপ্রতিভ হইল । প্রভুর পূর্বে শয্যাভ্যাগ করে নাই, ইহাই অপ্রতিভ হওয়ার কারণ ।

পরবর্তী উষার প্রাক্কালে ছলীন যখন বহির্গত হন, দেখেন বঙ্গু ধনু উভয়েই স্ব স্ব অশ্বপৃষ্ঠে প্রস্তুত। দেখিয়া মনে মনে মহা তুষ্ট হইলেন, কিছুই বলিলেন না; তাহাদের অগ্রগামী হইয়া প্রান্তরাভিমুখে চলিলেন।

অন্ধ ক্রোশও অতিক্রম করেন নাই, বজ্র-পার্শ্বস্থ তিমিরাচ্ছন্ন আব্রবাগান হইতে সহসা একটি তীর আসিয়া তির্য্যগ্ভাবে তাহার মস্তকে লাগিয়া মস্তকের টুপিটি লইয়া বহুদূরে নিক্ষেপ করিল। তীরটি আর একটু নিম্ন মুখে আসিলেই সর্কনাশ ঘটাইত!

বঙ্গু তীরের উৎপত্তি-স্থানাভিমুখে তীব্রবেগে অশ্ব চালাইল। কতক দূরে একজন শিখ-বেশী লোককে পলায়ন-পরায়ণ দেখিয়া কয়েক মুহূর্ত্ত মধ্যেই তাহার সন্নিহিত হইল। অতিক্রম অসাধ্য জানিয়া, দ্রুতস্রা অসি মোচন পূর্ব্বক বঙ্গুর সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল। তখনই ধনু আসিয়াও যোগ দিল। যুদ্ধ করিতে করিতে বঙ্গু ডাকিয়া বলিল, “শুন ধনু! যদি আমাকে অপমানিত করা তোমার অভিপ্রায় হয়, তবেই তলয়ার খুলিবে, নচেৎ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া দেখ—এই গোলামের জন্ত দুজন!”

বলিতে বলিতে প্রভু ছলীনও তথায় আসিয়া উপস্থিত। ছলীন দুর্কৃত্ত শিখকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখিছিস্ তো, আমরা দলে বলে পুষ্ট, কেন মিছে পাগুলামি করে নষ্ট হবি, অস্ত্র ফাল্ ভয় নাই, প্রাণে মা'রো না।”

সে তখন একটা দারুণ প্রহার পাইয়াছে। তাহার বাম বাহু হইতে বস্ত্র ফুঁড়িয়া রক্ত দেখা দিতেছে, কিন্তু সাংঘাতিক আঘাত বোধ হইতেছে না। ছলীনর বাক্যোত্তরে সে কাতর-স্বরে বলিল “তবে সাহেব তোমার লোককে নিষারণ কর।” ছলীন কহিলেন “আচ্ছা বঙ্গু, যেই মাত্র এ অস্ত্র ফেলিবে, তুমিও নিরস্ত হইবে।” বলিয়া মাত্র শিখের অসি ভূপৃষ্ঠে পতিত হইল। বঙ্গুর উখিত অস্ত্র অমনি উর্দ্ধেই রহিল। তৎক্ষণাৎ ধনু গিয়া শিখের তীর ধনু কাড়িয়া লইল। বঙ্গু বলিল “এখনও বিশ্বাস নাই, ছোরা লুকানো থাকিতে পারে।” বাস্তবই তাহা ছিল। বঙ্গু ধনু তাহার কোমরবদ্ধ হইতে একখানি শাণিত ছুরিকা বাহির করিল।

তখন ছলীন তাহাকে প্রিয় বাক্যে অভয় দান এবং সে যাহা বলিবে, সে কথা গোপনে রাখার অঙ্গীকারাদি কৌশলে তাহার নিয়োগকর্ত্তার নাম জানিয়া লইলেন। বঙ্গুর সন্দেহই সত্য হইল। পূর্ব্বদিন ছলীন একাকী

ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, ছরায় নন্দ সিং তাহা শুনিতে পাইয়া তিনি প্রত্যাহই দ্রুতপে একা বাহির হইবেন ভাবিয়া, এই হত্যাকারী তীরেন্দাজকে নিষ্কৃত করিয়াছিল। সে যদি দৈবাৎ ধরা পড়ে, তবে নিয়োগ কর্তার নাম না করে, এ কারণ পহলের গুরুতর শপথ পর্য্যন্ত করাইয়া লইয়াছিল।

কিন্তু ভুলীনের অসম্ভব মহত্বগুণ দেখিয়া তীরেন্দাজ মোহিত ও ভক্তিরসে আর্দ্র হওয়াতে তাঁহার আত্মা হেলন করিতে পারিল না—শপথ ও নন্দের উপরোধ উপেক্ষা করিয়া ও নিয়োগকর্তা নন্দের নাম বলিয়া দিল।

ভুলীন বলিলেন “যত পাপ আছে, নরহত্যার ছায় মহাপাপ আর কিছুই নাই, তাও কি তুমি জানিস না? এখন আমি যদি এর শাস্তি দিই, কি মহারাজার দরবারে তোরে উপস্থিত করি। তবে বল দেখি তোর কি হয়? তুমি এমন কাজ কেন করিলে?”

তজ্ঞতরে তীরেন্দাজ হুঃখ-গম্ভীর-স্বরে কহিল “কি করি, সাহেব, পেটের দায়ে সব কর্তে হয়!”

ভুলীন তাহার অবস্থাদির তাবৎ কথা জিজ্ঞাসার পর কহিলেন “সত্যই কি তবে পেটের দায়ে এই কুর্কম স্বীকার করেছিস?”

তীরেন্দাজ বিবিধ শপথ পূর্বক দৃঢ়রূপে পূর্ব বাক্যেরই সমর্থন করাতে এবং তাহার ভাব ভঙ্গীতে, সে যে সত্য কথাই বলিতেছে, প্রত্যয় হওয়াতে দয়ালু ভুলীন দরাজ হইয়া তাহাকে কিছু অর্থ দিলেন এবং কহিলেন “দ্যাখ্, তুমি আমার প্রাণ হরণ কর্তে এসেছিলি, তোর প্রাণ নিলেও আমার কুর্কম হয় না, তবু তোরে ভোগী ছেনেই ক্ষমা কর্লেম, আর আপাততঃ বাস পে ছিল, তোর খোরাকির ছত্তা দিলেম। আবার আমার বাসায় গেলে তোর ব্যবসায়ের মত কিছু পুঁজি করে দিব, কিন্তু সাবধান; এমন কুর্কম, কি কোন রকম কুর্কম আর কখনই করিস নে।”

সে ব্যক্তি সহজ-স্বভাবে ভুলীনের মুখপানে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া স্বীয় বক্ষে চপেটানাত পূর্বক বাষ্প-গদগদ-স্বরে বলিল “না, সাহেব, কোন কুর্কম তো আর কখনই কর্কে না, ব্যবসায়ও কর্কে না, তোমার কাছে পুঁজির টাকাও আর নেব না। যে খল পাপিষ্ট আমার পাঠিয়েছে, সে স্বীকার করেছে, আমি পারি না পারি, আমাকে কৰ্ম দেবে! আমি তার কাছে কৰ্ম নেব, নিয়ে দেখ্বেন তখন কি করি!”

হুলীন চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন “কি তারে পুন ক’রিলি নাকি ?”

সে কহিল, “না, তা কেন ? কোন দুষ্কর্মই আর ক’রো না, তাতো ব’লেছি। আমি এই জন্তে তার চাকরী স্বাকার ক’রো যে, সে যখন আপনাব মন কর্কার কোন মতলব ক’রো, অবশ্যই আমি টের পাব—টের পেলেই আপনিও জাস্তে পারেন—আজ্ অবধি আমার প্রাণদাতার কাজেই প্রাণ মন সমর্পণ ক’ল্লেম !” এই বলিয়াই উত্তরের অপেক্ষায় না থাকিয়া সেলাম করিয়া তীর ধনুক তরবার লইয়া তীর বেগে চলিয়া গেল। তাহার নাম জহর সিং।

এ দিকে আত্মোদ্যানের সমীপে এই কাণ্ড, ও দিকে হুলীনের বাসোতান-সমীপে আর এক ব্যাপার। সৈনিক রীতানুসারে ফটকে এক এক জন সিপাই পর্যায়ক্রমে বন্দুক সাজ্জিন স্বন্ধে দিবারাত্র প্রহরিতায় নিযুক্ত। এই সিপাই হুলীনের সঙ্গীদলের লোক, মহারাজার ভৃত্য নয়। বন্দুর অহুরোধে ও কালিকাজীর পরামর্শে এই পাহারার ব্যবস্থা হয়। ভেঙ্কুরা এবং এমার্ড মহাশয়দের ফটকেও ঐরূপ পাহারা ছিল।

ঐ প্রভাতে পাহারার সিপাই একা ছিল না—উষা ও প্রদোষের প্রহরীকে প্রায়ই একা থাকিতে হইত না—তাহার সঙ্গিগণ ফটকের নিকট এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ মূলে আপনাদের ব্যাগাম-স্থান প্রস্তুত করিয়াছিল, ঐ প্রভাতেও অনেকে তথায় মল্লক্রীড়াদিতে নিযুক্ত ছিল।

এমত সময়ে ফটকে একজন অপরিচিত লোক আঁসিয়া উপস্থিত। লোকটা প্রোচবয়স্ক, উজ্জল শ্রামবর্ণ, একহারা, নাতিথক্স নাতিদীর্ঘ, গোপদাড়ী-হীন, অল্প শ্রীহাঁদ-বিশিষ্ট ও বটে—নাও বটে! কারণ নাসা যেমন দীর্ঘ, চক্ষু তেমন নয়! কপাল থানি যেন কিছু উঁচু; নাসিকার মধ্যস্থলও বেস উঁচু, তত্পরি একটা শুভ্র তিলক চক্ চক্ করিতেছে!

তাহার বেশ ভূষা নিতান্তই নূতন ধরণের—মাথায় একটা পাগড়ী, কিন্তু শিখ বা হিন্দুস্থানীদের তায় নহে; একখানা শাদা ধূতির এক মুড়া টুপিও কাজ করিতেছে, অবশিষ্ট সমুদয় অংশ জড়াইয়া পগ্গ রচিত হইয়াছে—ঠিক যেন কলিকাতার কানথুঙ্কিওয়ালার পরামাণিক! * পাগড়ীর আশে পাশে

* নব্য বঙ্গীয় যুবকদের গোচরার্থ বলা আবশ্যক যে, আমাদের সে কালের কর্ত্তারা কেহ কেহ এইরূপ পাগড়ী বাধিয়া আঁকিসে বাইতেন!

খাট খাট কৃষ্ণবর্ণের চুল দেখা যাইতেছে এবং পশ্চাত্তাগে শিখার একটু লেজও বুলিয়া বাহিরে পড়িয়াছে ! দক্ষিণ কর্ণের উপরিভাগে একটা কলম গোঁজা আছে—দুটা কর্ণেরই নিম্ন অংশে দুটা ছিদ্র—সেই দুটা ছিদ্র মধ্যে ক্ষুদ্র দুইটা ষড়িকা—সেই ষড়িকারয়ের যতটুকু দেখা যাইতেছে, ততটুকুই মলার আবৃত থাকে। প্রযুক্ত বিবর্ণ হইয়াছে ! গলায় মাঝারি গোছের তুলসী-কাঠের মালা—সে মালা তেলে পাকিয়া চক্ চক্ করিতেছে—সে মালায় ও মালার স্ত্রে তৈলাক্ত ধূলায় মলা ধরিয়াছে—সে মালা দুই তিন স্তবকে পরা—সে মালার সকল অংশ দেখা যাইতেছে না, চাপকানের কণ্ঠির উপরে এক স্তবকের একটু ও বকের দক্ষিণাংশে চাপকানের জোড়ের মুখে অপর স্তবকের আর একটু দৃষ্ট হইতেছে ! কারণ, চাপকানটা বোতামদার নয়, বন্ধ-ওয়ালা, তাহা আবার উপরের ঘৃষ্টি ছিঁড়িয়া যাওয়াতে বন্ধস্থলের কতকটা দেখার পক্ষে কোন অসুবিধা হইতেছে না—বিশেষ, চাপকানের নিম্নে অল্প কলরাখা দ্বারা অঙ্গ ঢাকা ছিল না ! আবার, চাপকানের একটা হাতা যত লম্বা, অপরটা তত নয় ; বোধ হয় একটার অগ্রভাগের কাপড় ছেঁড়া কুটা হইয়া থাকিবে—পুরুষের রাগ—ছেঁড়া অংশটুকু এককালে ছিঁড়িয়া দূর করিয়া ফেলিয়াছেন ! ফলতঃ চাপকানটা বিনিদি—আধুনিক নয়—অনেক স্থানের রিপু ও ফাটাকুটাতাই তাহা স্পষ্ট প্রকাশ ! কটি হইতে, জামুর কিছু নিম্নদেশ পর্য্যন্ত এক খানি শাদা ধূতি পরিধান—কোঁচাটা গোছানো গাছানো কোঁচানো বটে ! পায়ে চটি জুতা, মোজা নাই । বিনামা জোড়াটাও বিনিদি; স্তরায় ফটর ফটর শব্দে রাস্তার ধূলা আর রাস্তার না রাখিয়া অধিকারীর মস্তকেই তুলিয়া দিতেছে !

ওহো ! উত্তরীর কথা বলিতে ভুলিয়াছি ! একখানি মুড়িশেলাই মল-মলের চাদর—ধূতি চাপকান অপেক্ষা বহুগুণে সফেদ—কিন্তু বোধ হয়, বহুকাল বোচকাবন্ধ ছিল, নচেৎ তাহার স্থলে স্থলে জরদ আভা কেন ? চাদরখানি চোড়াভাবে দিবা পাট পিট করা—উভয় কক্ষের মধ্য দিয়া বন্ধে নিলিয়া ঢেরাভাবে বগল স্বন্ধের উপর দিয়া পৃষ্ঠদেশে দিভাগে বুলিতেছে !

এইরূপ অপরূপ পরিচ্ছদধারী অপরিচিত আগন্তুক ফটকে আসিয়া অপ্রিজ্ঞাপন্ন একবারে অভ্যস্তরে প্রবেশোদ্যত । গ্রহরী নিবারণ পূর্বক বলিল “কে তুমি—কোথা যাইবে ?” উত্তর হইল “যে হই না, সাহেবের

কাছে যাব।” একে ঐ বেশ, তাহাতে চোটাণো কথা, প্রহরীরা যেত সন্তুষ্ট হইল, বুঝাই যাইতেছে। কোন পরিচয় দিবে না, অথচ জোর করিয়া যাইতেও ছাড়িবে না, দেখিয়া প্রহরীগণ বল প্রকাশের উপক্রম করিল।

তখন মহা বিরক্ত হইয়া সান্তিময়নে বিড় বিড় করিয়া এইরূপ স্বপ্নত হইতে লাগিল—“আমাকে কি অপমান কর্ত্তে কালিকাজী পাঠানেন? আমি দরবারে পর্য্যন্ত না বলা, না কওয়া, চ’লে যাই; তাঁদের আপনাদের বাগানে এই অপমান!” প্রহরীরা পাগল ভাবিয়া তাঁহাকে লইয়া ঠাট্টা বিক্রপ চালাইতেছে, এমন কালে বসু ধনু সমভিব্যাহারে হুলীন সাহেব তথায় আসিয়া উপস্থিত।

সাহেবকে দেখিবা মাত্র একেবারে নমিত ধনুকাকারে নত হইয়া “শুভ্-
মার্গিঃ” বলিয়া মহাডম্বরে সেলাম বা কুর্শিস বা স্তালিউঠ যাহা হউক একটা হইল! কথা তো অল্প, কিন্তু ভঙ্গীই সব! হুলীন তাঁহার ভঙ্গী দর্শন ও ইংরাজী শ্রবণ মাত্রেই বুঝিতে পারিলেন কে! তথাপি বিশেষজ্ঞ হওনান্ত্রি-
প্রায়ে অশ্বের বেগ থামাইয়া ইংরাজীতে নাম ধামাদি বিষয়ক কথোপকথন করিতে করিতে শনৈঃ শনৈঃ ভবনান্ত্রিমুখে চলিলেন। পাঠকমণ্ডলী চৈতনের ইংরাজী বিদ্যার ব্যুৎপত্তি বিষয়ে পাছে সন্দিহান থাকেন, সেই সন্দেহ সন্তোষজনকরূপে দূর করণার্থ হুলীনের সহিত এই প্রথম সাক্ষাতের সময় তিনি যেরূপ অপূর্ব আলাপ করিয়াছিলেন, প্রিয়বন্ধুর পুস্তক হইতে তাহার নমুনা স্বরূপ ছই চারিটা পদ-বিস্তাস উদ্ধার করিতেছি। তাহাতে নব্য পাঠকমণ্ডলী তখনকার ইংরাজী-নবিসীদের উচ্চারণ-পদ্ধতির আভাসও কিঞ্চিৎ পাইতে পারিবেন।

হুলীন। Who and what are you? (তুমি কে এবং কি?)

চৈতন। (পুনশ্চ সেলাম পূর্বক) ম্যাষ্টার স্যাক্সেড্ মি হ ম্যাণ্ডো হোয়াট্ স্টাই? ম্যাষ্টার কি, নট্ সি মি ম্যান? (ম্যাষ্টার আমাকে জিজ্ঞাসিতেছেন, কে এবং কি? ম্যাষ্টার কি আমাকে দেখিতেছেন না মানুষ?)

হুলীন। (সহাস্ত্রে) “Yes, you seem to be a man, but what sort of man are you?” (হাঁ, তোমাকে মানুষ বলিয়া বোধ হইতেছে, কিন্তু তুমি কি প্রকারের মানুষ?)

চৈতন। “আই ম্যান্ আভ্ বেঙ্গল—আই ম্যান্ আভ্ ফকিরজী—

নো (Now) ম্যাষ্টার্সো মোষ্টো ওবিডিয়েন্টো স্তার্ড্যান্টো ! * (আমি বাক্সালার মানুষ—আমি ফকিরজীর মানুষ—এখন আমি ম্যাষ্টারের অত্যন্ত বাধ্য ভৃত্য !)

• এইরূপ অদ্ভুত ইংরাজীতে নাম, জাতি, পেশা ইত্যাদি পরিচয়ের পর ছলীন যখন জিজ্ঞাসা করিলেন ; “তুমি এখন কোথায় হইতে আসিয়াছ ?”

চৈতন। (তর্জন্তরে) আই কমিং কালিফাজীস্, ম্যাট্ কম্যাণ্ডো ! (আমি আসিয়াছি কালিফাজীর আজ্ঞাতে !) +

ছলীন। Why have you been sent here ? (তোমাকে কি জন্ত এখানে পাঠানো হইয়াছে ?)

এই কথায় একবারে সিহরিয়া—একপ্রকার লাফাইয়া উঠিয়া—বিশ্বয় বিস্ফারিত নেত্রে এবং পরক্ষণেই বিষাদের মালিষ্ঠ-মণ্ডিত বদনে পুনঃ পুনঃ ষাড় নাড়িতে নাড়িতে—ও ! ব্যাড্ ফ্যাচুর্ন !—ও ! ব্যাড্ ফ্যাচুর্ন !—ম্যাষ্টার্ ম্যাঙ্কেড্ (asked) নো (now) হোয়াই মি সেণ্ডো ? (হা ছুভাগ্য ! ম্যাষ্টার এখন জিজ্ঞাসেন, কেন আমার পাঠিয়েছেন ?)

ছলীন। (সাহাস্তে) “Why bad fortune ?” (ছুভাগ্য কেন ?)

চৈতন। আভ্ কোসো ব্যাড্ ফ্যাচুর্ন—কালিফাজী টেল্ মি, দ্যাট্ ম্যাষ্টার ওয়াণ্টো গুড্ ইণ্টারোপ্রিটার—ম্যাষ্টার ওয়াণ্টো গুড্ রাইটার—ম্যাষ্টার ওয়াণ্টো গুড্ ম্যাক্‌কোণ্ট্যান্টো—ম্যাষ্টার ওয়াণ্টো হেড্ বাবু—ম্যাষ্টার হিজ্‌সেল্‌ফো (his-self) ম্যাঙ্কেড্ ফার এ দেওয়ান—ম্যাষ্টার্সো ওউন্ (own) আর্ডার—তা না, ম্যাষ্টার নো সে (say) “হোয়াই সেণ্ডো ?” ও ! ব্যাড্ লাক্—ইল্ লাক্ ! (অবশ্যই ছুভাগ্য ! কালিফাজী আমাকে বলিয়াছেন যে, ম্যাষ্টার ভাল দ্বিতাবী চাহেন—ম্যাষ্টার ভাল কেরানী চাহেন—ম্যাষ্টার ভাল হিসাবী চাহেন—ম্যাষ্টার হেড্ বাবু চাহেন—ম্যাষ্টার নিজে একজন দেওয়ানের কথা বলিয়াছেন—ম্যাষ্টারের নিজের

* চৈতনের উচ্চারণ বর্ধাৎই ট বর্ণে ০১ যোগে বেরূপ হয়, ঠিক সেই রূপ ; যথা,—
“মোষ্টো ওবিডিয়েন্টো স্তার্ড্যান্টো !”

+ সেকলে “বাক্যাবলী” পড়িয়া বাহাদের ইংরাজী বিদ্যা জন্মিত, তাহাদের ভাষা-প্রণালী এইরূপই ছিল। “অর্থাৎ কালিফাজীর আজ্ঞাতে” বলিতে হইলে “কালিফাজীস্, ম্যাট্ কম্যাণ্ডো !” ম্যাট্ মানে তে ; কম্যাণ্ডো মানে আজ্ঞা !

হুসুম—তা, না, এখন কি না ম্যাষ্টার বলেন “কেন পাঠাইয়াছেন ?”
হা হুরদুট ! হা হুর্ভাগা !)

ছুলীন হান্ত সম্বরণে অসমর্থ, কিন্তু প্রকাশে যেন অপ্রতিভ হইয়া আশ্চর্য স্বীকার পূর্বক অনেক কথার পর প্রশ্ন করিলেন, “তোমার স্বীপুত্র পরিজন কে আছে ?”

চৈতন । (দীর্ঘ নিশ্বাস সহিত ঘাড় নাড়িয়া) নো স্যার, লড্ ঈশ্বর টেক্ আল্—মাই ফাদার্সের মেডিসিন্ শেভ্‌সো ডে মাই ওয়াইফ্ ডাই ! এণ্ডো মাই ওয়াইফ্‌সো টেন্ পিণ্ডিস্ ডে মাই সন্ ডাই—আন্ কলরা শ্রাব্, আল্ কলরা !

ছুলীন বরাবর চৈতনের ইংরাজী বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন, এইবার পারিলেন না—“মেডিসিন শেভ্” বুঝা অসাধ্য হওয়াতে অনেক প্রশ্নোত্তরের পর বুঝিলেন, মেডিসিন্ কি না ঔষধ এবং শেভ্ (Shave)• মানে কামানো—তবেই হইল অবুদে কামানো অর্থাৎ অশৌচান্ত ক্ষৌর ! (সমুদায় পদটার অনুবাদ এই ;—না, মহাশয়, ঈশ্বর লইয়াছেন—আমার পিতার অশৌচান্তের দিন আমার স্বীর মৃত্যু হয় এবং আমার স্বীর দশপিণ্ডের দিন পুত্রের কাল হয়—সকলেই ওলাউঠায় মরে !)

এইরূপ কণোপকথন করিতে করিতে, ফটক হইতে প্রাসাদ পর্যন্ত যে দীর্ঘ পথ, তাহা অতিক্রম করা হইল । ছুলীন গৃহান্তরে গিয়াও চৈতনের সহিত ঐরূপ ইংরাজীতে অনেককক্ষণ আলাপ করিলেন ; মনে মনে ভাবিলেন, কালিফাজী কি কেবল পরিহাসের নিমিত্তই এই অদ্ভুত লোক দিলেন ? কিন্তু চৈতনকে ইংরাজী ছাড়াইয়া তাহার মাতৃভাষায় কথা কহাইয়া দেখিলেন যে, তাহাতে বরং বুদ্ধির দোড় অত দীর্ঘ না হইয়া কাজের মতন খরচাকারে থাকে ! তখন চৈতন যথার্থই রাজসভা ও রাজকার্য্য-সংক্রান্ত অনেক বিষয় তাঁহাকে জানাইতে সক্ষম হইল । বুঝিলেন, তাহার বাহ্যিক পাগুলামি বা হাশোদ্দীপক সারল্যের মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে চতুরতা ও একপ্রকার মিষ্ট ধৃষ্টতাও আছে । অতএব বলিলেন “দেখ চৈতন, আমি তোমাদের বাঙ্গালা দেশে অনেক কাল ছিলাম, বাঙ্গালা কথা কহিতে বুঝিতে পারি, বাঙ্গালা পুস্তকও কিছু পড়ি-
ছি। বাঙ্গালা ভাষা আমার কর্ণে বড় মিষ্ট লাগে। অতএব তুমি আমার সহিত ইংরাজী না কহিয়া এখন অববি নিজ মাতৃভাষাতেই কথা কহিও।”

চৈতন্য এই আদেশে কিছু ক্লেশ হইল, যে হেতু ইংরাজী চর্চার ব্যাঘাত-শঙ্কা ঘটিল ! সে তাব বৃত্তিতে পারিয়া ছলীন হাসিয়া বলিলেন “যখন তুমি আমার খুব-সাবকাশ দেখিবে এবং অনুমতি পাইবে, তখনই ইংরাজী কহিয়া অন্ত্যাসটা রাখিতে পারিবে, অল্প সময় নয় !” এই ব্যবস্থাতে চৈতনের কোভ মিটিয়া অন্তঃকরণ কিয়ৎ পরিমাণে সুস্থ হইল !

উদ্যানের নিম্নতলে দুইটি ঘর চৈতনের হইল—একটি আফিস, একটি শয়নগৃহ । তদ্ব্যতীত দূরস্থ একটি একতলা কামরা পাকশালার অন্তর্নির্দিষ্ট হইল—চৈতন্য অবশ্যই স্বহস্তে পাক করিবেন বৈ অল্প উপায় কি ?

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

অভ্যাস ।

ছলীন এক অস্বাভাবিক রেজিমেন্টের অধিনায়ক হইয়াছেন, কিন্তু কার্য-ভার প্রাপ্ত হন নাই । আর এক দিন রাজ দর্শনের পর তাহা হইতে পারিবে । কিন্তু সেই পুনর্দর্শন তাঁহার নিজের স্বেচ্ছাধীন নহে, মহারাজ দিন ধাৰ্য্য করিয়া বলিয়া পাঠাইবেন, এমন আশ্রয় করিয়াছেন । সুতরাং আপনা হইতে মাওয়া ভাল দেখায় না ।

ইতিমধ্যে ফকির আজিজুদ্দিনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । ফকির প্রথমাবধিই তাঁহাকে অনুগ্রহে দেখিয়াছেন ; সান্ন্যাসগ্রহে রম্য বাসস্থান দিয়াছেন, রাজদ্বারে সম্মান ও উন্নতি লাভের সুত্রপাত করিয়াছেন এবং বিনা স্বার্থে (অন্ততঃ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তো স্বার্থ কিছুই দৃষ্ট হইতেছে না) স্বতঃ পরতঃ বিস্তর উপকার ও আনুকূল্য করিতেছেন । আজিজুদ্দিনের জ্ঞান ক্ষমতা-বান মন্ত্রী যে একজন উদাসীনকে এতদূর দয়া করেন, ইহা স্বার্থ ব্যতীত আর দুইটি কারণে সম্ভবে—হয় নিজের সদাশয় স্বভাব, নয় স্নেহবৃত্তিতে দেখা—এস্থলে হয় তো দুটিই ঘটিয়াছে—কখনো কখনো কোন অপরিচিতকে দেখিবামাত্রই তাহার প্রতি স্নেহ ও দয়া জন্মে—হয় তো তাহাই হইয়াছে ! ফলতঃ অল্প হেতু সাহাই হউক, ফকির যে ছলীনকে স্নেহ-নয়নে দেখিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । তাহা আবার ছলীনের সজদয়তা, ভদ্রতা,

সারলা, ধর্মপরায়ণতা, সাহস প্রভৃতি সদগুণ দিন দিন যতই প্রকাশ পাইতে লাগিল, ততই ফকিরজী তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট ও আরো আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। বাস্তবিক উত্তমাদম নির্বাচন, লোকের চিত্তবৃত্তি পরীক্ষা এবং গুণগ্রাহিতাদিগুণে রণজিতের অপেক্ষা আজিছুদিন কোনমতে নূন ছিলেন না। সুতরাং হুলীনের মহোচ্চ গুণাবলী অত্যন্ত আলাপেই তাঁহাদিগের উভয়েরই স্বপ্ন বুদ্ধির অগোচর হইবে, আশ্চর্য্য কি ?

হুলীনের পক্ষে রাজা ধ্যান সিংহকে প্রসন্ন করা সর্বাগ্রে অত্যাশঙ্ক—না করিলে জন্মজন্ম, তাহা আজিছুদিন স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়া দিলেন। তদনুসারে হুলীন, মহামূল্য উপঢৌকন সহিত ধ্যান সিংহের নিকট গমন করিলেন এবং বিবিধ সৌজন্ত সহকারে তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে সাধ্যমত চেষ্টা পাইলেন। বোধ হয়, অসিদ্ধও হইলেন না। বিশেষতঃ চিরবশুতা ও সময়ে সময়ে আর্থিক উপহার প্রদানের ইঙ্গিত প্রকাশেও ক্রটি করিলেন না। রাজা বাহাদুর বিশেষ অমায়িকতার যথোচিত সমাদর এবং ভাবী সহায়তার আশ্বাস দানে কৃপণ হইলেন না। কিন্তু তাহা বাচনিক কি আন্তরিক, এক্ষণে জানিবার উপায় নাই—ভবিষ্যতের গর্ভেই রহিল। আপাততঃ তাঁহার মনের গতি একরূপ হইতে পারে যে, “দেখা যাউক, মনোমত হও—বশীভূত থাক—তো আশামত ফল পাইবে !”

ধ্যানসিংহ ও আজিছুদিন, উভয়ের মুখেই হুলীন শুনিলেন যে, আর দুই দিবস পরে তাঁহাকে দরবারে বাইতে হইবে। এই বিলম্বের প্রকারণ কি, হুলীন তখন বুঝিতে পারিলেন না—জিজ্ঞাসা করাও উচিত হয় না—হয় তো তাঁহার রীতি চরিত্রাদি পরোক্ষে সন্ধান লওয়াই উদ্দেশ্য। ভাবিলেন, “যাহাই হউক, উতলা হওয়া অকর্তব্য। বরং মহারাজ যাহাতে তাঁহাকে কাজ-খাংলা ও টাকা-কাংলা না ভাবেন, এমন ভারিষ দেখাইতে হইবে। অতএব সাক্ষাতের নিমিত্ত যে দিন ধার্য্য হইল, বরং সে দিনে কোন ছলে না গিয়া তাহার দুই এক দিন পরে গেলে আরও ভাল দেখাইবে।” মনে মনে এই সংকল্প উদ্ভূত হওয়াতে সে প্রসঙ্গে বিরক্তি মাত্র না করিয়া অন্তঃস্থ বাক্যালাপের পর বিদায় গ্রহণ করিলেন।

- ঐ সাক্ষাৎকালে রাজা ধ্যানসিংহ কথায় কথায় স্বীয় অগ্নি-মান্যজনিত অস্বাস্থ্যের পরিচয় দেওয়াতে হুলীন কহিলেন, “আপনার যদি ভক্তি হয়,

তবে আমি এক ঔষধ দিতে পারি, যাহাতে অবশ্যই আরোগ্য লাভ করিতে পারিবেন।” রাজা ব্যগ্রতা পূর্বক তাহা চাহিলেন। ছলীন বাসায় আসিয়া চৈতনের দ্বারা ব্যবস্থা-লিপি সহিত পাঠাইয়া দিলেন।

• বম্বুর প্রভুক্তি জানাই আছে। • যাহাতে প্রভুর আহারের পারিপাট্য ঘটে, সে পক্ষেও বিশেষ দৃষ্টি। বহু সন্ধ্যানে একজন বিখ্যাত মোগল-স্থপকারকে বম্বু নিযুক্ত করিয়াছে। তাহার নাম ভাওন—চৈতন তাহাকে “ভুবন” বলিয়া ডাকিত! বম্বুর ইচ্ছামতে ভাওন সে দিন উত্তম পলাশ (পোলাও) রাঁধিয়াছে! তারিফ করিতে করিতে ছলীন তাহা ভোজন করিতেছেন, এমনত সময় বলান্না, কওয়া ন্না, চাঁদ খাঁ আসিয়া উপস্থিত—প্রহরীরা প্রভুর আলাপী লোক বলিয়া ফটকে আটক করে নাই।

চাঁদ খাঁ সেলাম করিয়া দাঁড়াইল। দুই একমাত্র ভোজন-পাত্র ভোজন এবং জল মাত্র পানীয় দেখিয়া চাঁদ আশ্চর্য্য হইল! তাহার বতভাষিতা গুণটা পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে। চাঁদ খাঁ বিশ্বস্ত-বিকাশ-স্বরে কহিল “হজুর কি লাল পানি পান করেন না?” ছলীন সহাত্তে উত্তর দিলেন “প্রায় না।” শুনিয়া বলিল “তবেই হ’য়েছে! তবেই তো রাজদরবারে পেয়ার হ’তে পেরেছেন! ভাল, হজুরের চ’কে শিখেরের পোষাক কেমন লাগে? রণজিৎ সিং তাও ভজুরকে পরাবে! ক দিন ধ’রে ভজুরের কত যে খবর নিচ্ছে, তার আর সংখ্যা নেই। আ’জ্জ্ হজুরের ছ একজন চাকরকেও ডেকে নে গেছে—এতক্ষণ হয় তো নানান কথা জিজ্ঞাসা ক’চ্ছে! এখন তো দেখছি, দরবারে বতদূর পেয়ার হ’তে হয়, তা হজুর হয়েছেন, কিন্তু এক চ’কোর মেজাজের আর খাওয়া পরার সঙ্গে ঠিক মিলতে না পা’ল্লে’ কি এ ভাব থা’কবে?”

চাঁদ খাঁর এ প্রকারের কথাবার্ত্তা আদব-কাঁদা-সঙ্গত নয়। এত বেয়াদ-বিত্তেও ছলীন বিরক্ত হইলেন না। বুঝিলেন, যে উপায়েই হউক, চাঁদ খাঁ সঠিক সমাচার রাখে এবং তাহার স্পন্দা একটু সহ্য করিতে পারিলে সঠিক সংবাদ প্রাপ্তিরও সুবিধা হইতে পারে—সে সব সংবাদ হয় তো বহু লোক জানে, কিন্তু তাঁদের সাহায্য ভিন্ন তাহার জানিবার উপায় কৈ? অন্তএব চাঁদ খাঁর উত্তরে হাসিয়া বলিলেন “মহারাজ যদি সে আশা করেন, তবে নিঃশঙ্ক হইবেন!”

রাজ্যগ্রহ পাইতে ও রাখিতে যেরূপ ব্যবহার আবশ্যক বলিয়া চাঁদ খাঁ বর্ণনা করিল, তদ্রূপে পূর্ব-সংকল্পিত ভারি-ভাবে ওঁচিয়া আরো জ্বোধ হইল। অর্থাৎ এমন সংস্কার জন্মিল যে, যদিও তিনি মহারাজার ইচ্ছা মাত্রকেই অবিচার্য্যভাবে শিরোধার্য্য করিয়া লনেন—যদি তিনি এ দেশীয় চাটুকার কর্মচারীদের অহু করণে নিতান্ত প্রসাদ-ভোজী কুকুরের জায় অধীনতা শৃঙ্খল ধারণ করেন—যদি তিনি নিতান্ত কর্মলোলুপ, নিরুপায়, নিস্তেজ দাসবৎ আচরণ প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন, তবে “আপনার মান আপনার ঠাই” না হইয়া আপনার মান আপনিই তাগ করা হয় এবং যাহারা আশ্রয় গৌরব রাখিতে জানে না, সেই অপদার্থ দলে মিশিয়া তৎফলস্বরূপ একটা অপদার্থ ভূকো সাহেব হইতে হয়! সে অবস্থায় মহারাজা সুরোগ পাইলেই তাঁহার প্রতি যথেষ্টাচারের ব্যবহারও দেখাইতে পারেন! অতএব বিশেষ বিবেচনার সহিত সামান্য সামান্য বিষয়ে কিঞ্চিৎ তেজ-প্রকাশ এবং সকল বিষয়েই ভারি, অথচ কর্তব্য-পালন-পক্ষে স্তুবিচলিত অধ্যবসায়, সম্পূর্ণ বিশ্বাস-ভাজনতা ও অকৃত্রিম প্রভুভক্তি প্রদর্শন করিতে হইবে।

তদনুসারে বলিলেন “শুন চাঁদ খাঁ, তুমি সে চিন্তা করিও না—আগে তোমাদের মহারাজার নিকট চাকরীই স্বীকার করি, তার পর সে সব কথা! এখানে যদি তেমন মানপূর্বক থাকিবারই সুবিধা না হয়, তবে থাকিবার প্রয়োজন কি? নিকটে কোম্পানির য়ুনুক, সুখের স্থান, তথায় আমার অনেক ইংরাজ বন্ধুও আছেন—আরো তো অনেক স্বাধীন রাজাও আছেন, আমাকে পাইলে কে না আহ্লাদ পূর্বক উচ্চ পদে নিযুক্ত করিবেন? সা সজ্জা আপনার রাজ্য পুনর্ব্বার পাবার উদ্যোগে বেড়াচ্ছেন, সুযোগ্য সেনাপতি একজন তাঁর বড় প্রয়োজন—”

এই কথা শুনিয়া চাঁদ খাঁ পরমোৎসাহে উত্তর দিল, “বহুতাচ্ছা হজুর, এ গোলাম প্ৰকাশ জন চাক্রা সোয়ার নিয়ে হজুরের সেখানে ইচ্ছা সঙ্গে যেতে প্রস্তুত। তারা যেমন তেমন সোয়ার নয়, আগুন বেগো! লড়াইয়ের সময় তাদের মুখ বৈ পীঠ কেউ দেখতে পায় না!”

হুলীন কহিলেন, “আচ্ছা, চাঁদ খাঁ, দেখি আগে কি হয়, প্রয়োজন পড়িলে তোমার এ প্রার্থনা ভুলিব না!” চাঁদ খাঁ মহা সন্তোষে চলিয়া গেল। ফলতঃ চাঁদ খাঁকে ঐরূপ অভিশ্রাম শুনাইবার বিশিষ্ট হেতু ছিল। হুদীন

জানিতেন, এ দেশ এমন নয়, এ কথা অবশ্যই রাজকর্ণে উঠিবে। তাঁহার রাজ্যে একজন সাহসী সাহেব আসিয়া অমনি ফিরিয়া যাইবে, ইহা মহারাজ কখনই সহ্য করিতে পারিবেন না—অবশ্যই তাহাকে সসম্মানে উচিত কৰ্ম্মেই নিযুক্ত করিবেন। পূর্বে যে কয়জন ইয়ুরোপীয় সৈনিক কৰ্ম্মচারী নিযুক্ত করিয়াছেন, প্রধানতঃ তাহাদিগের গুণেই তাঁহার বাহিনী অজেয় হইয়া উঠিয়াছে। তিনি কি অযোগ্য ইয়ুরোপীয় পাইলে ছাড়িয়া দিবার লোক ?

বাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল—সেই দিনেই তাঁহার মনের অশ্রুচর্য্য বিষয়ক সংবাদটা রাজকর্ণে উঠিল। ছলীন পজাবে থাকিবার বিষয়ে যৎ-কিঞ্চিৎ মনেহের আভাস মাত্র দিয়াছিলেন, কিন্তু লোকের মুখে মুখে সেই জনরবের অবয়ব বাড়িয়া গিয়া “থাকিতে তাঁহার নিতান্ত অনিচ্ছা” এম্মি ভাবের কথাই রাজগোচর হইল।” তৎকল-স্বরূপ রাজসভায় ছলীনের মূল্য আরো উচ্চ হইয়া উঠিল! মহারাজ ফকিরজীকে অনুরোধ করিলেন, “ছলীন সাহেব কলাই বেন দরবারে উপস্থিত হন।” কিন্তু অশ্রুথের ছল করিয়া ছলীন সে দিন গেলেন না। প্রতিদিন মিষ্টানের সহিত এক শত টাকা “জিম্মাকৎ” আসিতে লাগিল। ছলীন আরো একটু মহার্ঘ হইলেন—সেই অশ্রুথের ছলে আরো দু তিন দিন বিলম্ব করিলেন।

রাজা ধান সিংহকে ছলীন যে ঔষধ দিয়াছিলেন, তাহাতে রাজা বাহা-হুঁরর বিশেষ উপকার দশিয়াছে। তিনি রাজসভায় সেই উপশমের কথা মুকু কণ্ঠে ব্যক্ত করিলেন। বলিলেন “আগে আমার মূলেই প্রায় ক্ষুধা হইত না, এই ঔষধ দু তিন দিন খাইতে না খাইতেই প্রচুর আহার করিতেছি।” ঘটনাক্রমে মহারাজারও অগ্নিমান্দ্য জন্মিয়াছিল, হাকিমো চিকিৎসায় কিছুই হইতেছে না। সুতরাং প্রধান মন্ত্রীর মুখে আশ্চর্য্য ভৈষজ্যের কথা শুনিবা মাত্রই তদভিধিককে আনিতে তৎক্ষণাৎ দূত প্রেরিত হইল।

ছলীন ব্যগ্রচিত্তে ব্যবস্থা সহিত ঔষধ পাঠাইয়া দিলেন, কিন্তু আপনি গেলেন না, কেবল সেই অশ্রুথের ছল করিয়াই বিস্তর অল্পনয় পূর্বক কমা ভিক্ষা করিয়া পাঠাইলেন।

সোভাগ্যক্রমে ঔষধ সেবনে একদিনেই মহারাজার কিছু উপকার বোধ হইল। ঔষধ-দাতার প্রতি অনুরাগ আরো বাড়িল। পরদিন সিংহাসনে বসিয়াই নব বৈদ্যকে স্বরণ করিলেন—অবিলম্বে তাহাকে আনিতে লোক

চলিল। বলিয়া দিলেন “যদ্যপি তিনি না আসিতে পারেন, কাজেই তাঁহাকে দেখিতে আমাকে নিজে যাইতে হইবে! অশ্রুতঃ কল্যা প্রাতে যেন অবশ্য আইসেন।” সে দিবস এক শতের পরিবর্তে এক সহস্র মুদ্রার জিণাফং প্রেরিত হইল। ছলীন ভাবিলেন, আর না—যথেষ্ট হইয়াছে—“সৰ্বমত্যস্ত গর্হিতং!” অতএব সন্নিয় কাতর বচনে বলিয়া দিলেন “কল্যা প্রাতে নিশ্চয়ই রাজদর্শন করিয়া ধন্য হইব।”

রাত্রি, প্রভাত। ছলীন দরবারের পোষাক পরিতে পরিতে গবাক দিয়া দেখিতে পাইলেন, কতিপয় রাজ-অম্বারোহী উদ্যানে প্রবেশ করিতেছে। অমুভবে বুঝিলেন, এ আড়ম্বর নিতান্তই সম্মান-সূচক—ইহারা শরীর-রক্ষক রূপে প্রেরিত হইয়া থাকিবে। আনন্দে শরীর লোমাঞ্ছ হইল! পরক্ষণে একটু ভয় ও ভাবনাও হইল—মহারাজার এত গৌরবে অপরের ঈর্ষাজনিত শাত্রুবতা ঘটিতে পারে। কিন্তু এই ভাবিয়া স্তব্ধ হইলেন যে, “যখন সারলা, সত্য, কৃতজ্ঞতা ও ধর্ম আমার বন্ধ, তখন যাহাই কেন ঘটুক না—যেই কেন শত্রু হউক না, সে সব আমার দেখিয়া, শুনিয়া, জানিয়া তত কাজ কি?”

স্বসজ্জ হইয়া বেশ-গৃহ হইতে উপবেশন-গৃহে পদার্পণ মাত্র দেখেন, এক জন সর্দার তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। উভয়পক্ষে সাদর সম্ভাষণের পর সভাসদের মুখে তাঁহার ও অম্বারোহিণীর আগমন কারণ যাহা শুনিলেন, তাহাতে পূর্ব অমুভব সত্য জানিয়া স্তব্ধ হইলেন।

ছলীন মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া সেই প্রধানের সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন। রাজাসুচর ও স্বীয় সহচরবর্গ অগ্র পশ্চাৎ চলিল। প্রথম দিবস হইতে অদ্যকার যাত্রা বহুলাংশে বিভিন্ন—লাহোরের লোক সে দিন একজন ভ্রামক বা অনিশ্চিত অনুগ্রহার্থী ফিরাদীকে দেখিয়াছিল মাত্র, অদ্য তাহাকে মহারাজার অনুগ্রহীত প্রিয়পাত্র জানিয়া সসম্মানে অভিবাদন করিতে লাগিল।

দরবারে উপস্থিত হইলে মহারাজ সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। ইঙ্গি-অমুসারে সিংহাসনের অতি নিকটেই গালিচার উপর ছলীন উপবিষ্ট হইলেন। পরস্পর কুশল-প্রশ্ন ও ছলীনের ভৈষজ্যের প্রশংসাবাদাদি অনেক কাল কখন হইয়া গেলে মহারাজ কথাগুলো ইউরোপ ও আমেরিকার নন্দন।

জিজ্ঞাসা করিলেন। 'তন্মধ্যে ইংলণ্ডের প্রসঙ্গই অধিক।' সে সব সবিস্তার বলিয়া লিপি-বাহুল্য করিব না।

উপযুক্ত সময়ে মহারাজ বলিলেন "ছলীন সাহেব, এক্ষণে গুরুতর বিষয়ে যাচ্ছি।" বলিতেছি, মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। তোমার সহিত আলাপ করিয়া স্মৃতি হইতেছি—তোমার সাহসিকতা দেখিয়াছি—তোমার চরিত্র আর ব্যবহার যেহেঁ তাহা বুঝিয়াছি, কতক বা অহুসন্ধানেও জানিয়াছি—সেই অহুসন্ধানে তোমার আরো নানা গুণ জানিয়াছি—এক কথায়, আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছি। অনেকেই বলিয়া থাকে আমি মানুষ চিনিতে অপটু নুহি; একথা সত্য হইতেও পারে, নাও পারে। বাহাই হউক, আমার সংস্কার জন্মিয়াছে, তুমি সাহসী ও সমর্থ, তুমি বিশ্বাসী ও বুদ্ধিমান। যদিও তুমি যুবা, কিন্তু অল্প বয়সেই বহুদর্শী—বার্দ্ধক্য ও বিজ্ঞতা সর্বদা সহচর হয় না—অনেকে যৌবনেও জ্ঞানী হয়! তুমি যে শেবোক্ত ধাতুর লোক, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। 'আমি বাক্চাতুর্য্য জ্ঞানী না, অতএব মনের কথা খুলিয়া বলিতেছি যে, তোমার প্রতি গুরু ভার অর্পণ করিলে তুমি যে তাহা অবলীলাক্রমেই বহন করিতে পারিবে, আর সরকারের খয়ের খাঁ থাকিবে, যে কারণেই হউক, সে বিশ্বাস আমার জন্মিয়াছে। আমি তোমাকে একটি অশ্বারোহী রেজিমেন্টের অধাক্ষতা প্রদানে স্বীকার করিয়াছি, সে পদ তোমার থাকিল। অধিকন্তু আরো গুরুতর ভারার্পণ করিতেছি—তোমাকে একবারে এক অঞ্চলের শাসনভারও দিতেছি। তুমি পূর্বে কেবল মেজর ছিলে, অদ্য হইতে কর্নেল এবং শাসন কর্তা সর্দার হইলে—তাহাতে অনেক প্রকারের সৈনিকগণেরও কর্তা হইতে পারিবে। অদ্যই কোট-কাংরা বিভাগের শাসনকর্তৃত্বের ফরমান পাইবে। কোট কাংরা কিছু বস্ত্র ও পার্শ্ব-ভাষ্য প্রদেশ। * তথাকার স্বভাবের ভাব যেমন কর্কশ, তত্রত্য অধিবাসীরা তদপেক্ষাও হৃদ্বর্ষ। তোমার প্রতি অতি সরল ভাব প্রয়োগ করাই অভিপ্রায়, বিশেষ তুমি এদেশ নূতন আগত, তজ্জন্মই পূর্বাঙ্কে এসব বলিয়া দিতেছি। পেমি যে কার্য্যভার পাইতেছ, তাহা অত্যন্ত কঠিন। সম্প্রতি তথায় বেক্রমে ভীতিন কাব্য নির্বাহিত হইতেছে, তাহা নিতান্তই অসন্তোষকর হইয়া উঠি-

৫। পূর্বে নয় লক্ষ টাকা রাজস্ব আসিত, প্রজাগণও সুখে থাকিত; হইল।
 * তথায় বহু চা কব সাহেব চার চার করিতেছেন।
 বসিয়াই

এখন ছয় লক্ষেরও ন্যূন আসিতেছে, প্রজারাও জালাতন হইয়াছে। তোমাকে সে সম্বন্ধে এবং অত্যাচার সকল বিষয়েই প্রতিকার করিতে হইবে। সেই প্রতিকারের জন্ত আপাততঃ দুই বৎসর পর্য্যন্ত তুমি যদি পঞ্চ লক্ষ পাঠাও, তাহাতেও আমি অসন্তুষ্ট হইব না। কেননা আমি জানি, বাইবামাত্র একেবারেই প্রতিবিধান সম্ভবে না—ভবিষ্যতের সুপালন ও সুশাসন উদ্দেশ্যে বর্তমানের বিস্তর পরিবর্তন ও নূতন প্রণালী প্রবর্তনার আবশ্যক হইবে। সুতরাং প্রথমেই আয়াধিক্যের প্রতি তত দৃষ্টি নয়—বাহ্যতে প্রজাবৃদ্ধি, প্রজার সুখ ও বিশ্বাস-বৃদ্ধি এবং কৃষি-পাণিজ্যের বৃদ্ধি ইত্যাদি সুশাসনের সূত্রপাত ও সুব্যবস্থা হয়, তৎপক্ষে অণুমাত্র শিথিল-বৃত্ত হইবে না—এখন রাজস্বের হ্রাস বৃদ্ধি বিচারের সময় নয়—সুপালন হইলে রাজস্ব আপনা হইতেই দিন দিন বাড়িতে থাকিবে! তোমার বেতন বার্ষিক পনের হাজার অবধারিত হইল, তজ্জাদে নজরানা মাত্রই তোমার।”

সভামণ্ডপের চতুর্দিকেই অল্পক্ষণে “বা! বা!” ইত্যাদি ধ্বনি ঘোষিত হইতে লাগিল। দুগীন নত ভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উপক্রম করিতেছিলেন, রণজিৎ নিবারণ করিয়া কহিতে লাগিলেন,—

“তোমার নিজের অম্বারোহী দল বাতীত এক রেজিমেন্ট পদাতিক, কিছু গোলেন্দাজ এবং দুই রেজিমেন্ট নাজির সঙ্গে লইয়া যাইবে। শেষোক্ত দুটা রেজিমেন্ট তোমাকে নূতন প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে। তাহার কাপ্তেন লেপ্তেন প্রভৃতি কর্মচারী তুমি নিজে মনোনীত ও নিযুক্ত করিবে—তাহাদের এবং প্রথমোক্ত দুই রেজিমেন্টের সৈনিকগণের ছাড়ান বহালের সম্পূর্ণ এজ্ঞার তোমার। সরকারী পদাতিক রেজিমেন্ট জমাদার খোসাল সিংহের চম্ মধ্য হইতে পাইবে। কিন্তু তোমার অধীন সমুদয় সৈনিকের তন্ম্বা তোমাকে যোগাইতে এবং এই সৈন্য লইয়া তোমাকে কোট কাংরা রক্ষা করিতে হইবে। প্রজন্মানুমতে যদি আরো দুই একটা রেজিমেন্ট বা গোলেন্দাজ দল বাড়াইতে হয়, তাহাও দরবারে এতলা দিয়া করিতে পারিবে। গমনে বিলম্ব করিও না—আগু যাত্রা বড় আবশ্যক হইয়াছে। কোন বিষয়েই গোপনীয় ভাব রাখিবে না। একজন উপযুক্ত উকীল দরবারে রাখিয়া যাও। সকল বিষয় রাজাজীকে (ধানসিংহকে) জানাইতে ক্রটি করিবে না। দুগীন! ইটা যেন তোমার স্বরণ থাকে, আমার সাম্রাজ্য মধ্যে যেখানে বাহা ঘটে—

যে যাহা করে—তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ সংবাদ আমি পাইয়া থাকি ! অস্ত্র বিশ্বসনীয় হুত্রে তোমার বিরুদ্ধে (গুরুজী না করুন) যাহা শুনিব, আমার হৃদয়ে অঙ্কিত রহিবে—ব্যবহারে তাহার অপহৃত করা তোমার কার্য্য ! পদটি সামান্য নয়, সূত্রাং বিশ্বাস স্থাপন সামান্য হইতেছে না !”

ফকিরের প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্র ফকিরজী একটা মোহর-বন্দী পুলিন্দা রাজ-হস্তে দিলেন । মহারাজ পুলিন্দাটি লইয়া হুলীনকে দিয়া বলিলেন ;—

“এই লও, ইহার মধ্যে প্রকাশ্য অপ্রকাশ্য তাবৎ উপদেশই আছে । সাবধান ! পুনঃ পুনঃ বলিতেছি, সাবধান ! বিশেষ সতর্কতা, বিশেষ দূরদর্শিতা, বিশেষ চতুরতার সহিত সকল কাজ নির্বাহ করিবে—প্রজার কোন অভিযোগ যেন দরবারে না আইসে—রোকশোধ—গুরুজী তোমার মঙ্গল করুন !”

পূর্বাপেক্ষা দশগুণ অধিক মূল্যের খেলাত প্রদত্ত হইল । হুলীন উঠিয়া অতি নম্রভাবে হর্ষবিকসিত-বদনে ও উৎসাহোৎফুল্ল নয়নে কৃতজ্ঞতা-প্রকাশক অভিবাদন করিলেন—বাক্যে কিছু বলিতে গেলেন, কণ্ঠ রোধ হইল, ফুটিতে পারিলেন না—চক্ষুদ্বয়ও বাষ্পভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল !

মহারাজের কার্য্যের প্রতিষ্ঠাবাদে ও ধন্য-ধ্বনিতে সভা স্পষ্টতঃ নিনাদিত হইতে লাগিল । কিন্তু তন্মধ্যে অনেকের শ্রীমুখের প্রতি কোন আকার-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত যদি তৎকালে দৃষ্টিপাত করিতেন, তবে হয় তো অসন্তোষ, বিরাগ ও রাগ-দেবাদের আভা-প্রভাও দেখিতে পাইতেন এবং কোন সূক্ষ্ম বা উৎকর্ণ শ্রোতা যদি তথায় থাকিতেন, তবে হয় তো প্রভুর যশোগানের মধোও (সভার স্থল বিশেষে) অন্তবিধ গালাবুঝাও শুনিতে পাইতেন !

সভা ভঙ্গের পূর্বেই কোবাধ্যক্ষ স্বর্ণ-মোহর-পূর্ণ একটা বৃহৎ তোড়া আনাইয়া কোট কাংরার নূতন গবর্ণরকে অর্পণ করিলেন । উপযুক্ত পণ্ডি এই সমস্ত রাজপ্রসাদ ও প্রসন্নতা-চিহ্ন লাভ করিয়া হুলীন গদগদ চিত্তে পুনর্বার কৃতজ্ঞতা প্রকাশোদ্যত হইতেছেন, মহারাজ বুঝিতে পারিয়া হস্তমুখে সিংহাসন ত্যাগ পূর্বক চলিয়া গেলেন ।

বড় বড় সর্দার আসিয়া হুলীনকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন । সকলেই মহা আনন্দ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন—অনেকের হয় তো অকৃত্রিম, অনেকের হয় এতটা বচনে সূখা, অন্তরে বিষ ! হুলীন কিন্তু সকলকেই যথাযোগ্য সমাদর সম্ভাষণাদি দ্বারা বাধ্যতা প্রকাশ করিয়া যত সম্ভব সম্ভব বিদায় গ্রহণ পূর্বক

সহচরগণ সমভিব্যাহারে বাসায় প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। সকলেরই পরমায়ন্দ—
পরমোৎসাহ—বিশেষ বন্ধু যেন আপনিই গবর্ণর হইল ! তাঁহাদের আসিবার
আগেই বাসায় সংবাদ আসিয়াছে—চৈতন বাহ তুলিয়া নাচিতেছে !

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

আদেশ ও উপদেশ ।

নব গবর্ণর কর্ণেল হুলীন উদ্যানে আসিয়াই অশ্ব-ত্যাগ পূর্বক বন্ধুকে
আহ্বান করিলেন। বন্ধু আসিতে না আসিতেই আগে ভাগে ভূ-লগ্ন-কর-মস্তকে
সেলাম করিতে করিতে চৈতন উপস্থিত ! “হজুর ! এখন আর শুধু সাহেব নন,
রাজাসাহেব ! হজুর এখন কোট কাংরার সংসার চাঁদের রাজ্য পাইলেন !”

হুলীনের তখন নিৰ্জ্জন হইবার বাসনা। যদিও তিনি ভারতের শিশু,
কিন্তু ইংলণ্ডের মানুষ ! এদেশীয়েরা মঙ্গল ঘটনায় হাস্ত, কোতুক, আমোদ-
উৎসব-প্রিয়, কিন্তু ইংলণ্ডের লোক তদবস্থায় নিজ হৃদয়ের সহিত বিরল
আনন্দ উপভোগে অধিক প্রয়াসী। সুতরাং চৈতনকে লইয়া তখন আমোদ
আহ্লাদ করা তত ইচ্ছা নয়। বিশেষতঃ রাজ-দত্ত মোহর-নিবন্ধ পত্রপাঠ
জন্ত হুলীনের মন তখন উৎসুক। অতএব চৈতনকে মিষ্ট কথায় কথঞ্চিৎ
সন্তুষ্ট করিয়া এবং তহবিলের ভার দিয়া বন্ধুকে কহিলেন, এখন যেন আমার
নিকট কেহই না আসিতে পারে, কেবল ফকিরজী কি তাঁহার ভ্রাতা কি
তাঁহার কোন লোক আইলে স্বতন্ত্র কথা ।”

বন্ধু লোকজনকে সে কথার কিছু বলিয়া দিবার আগেই চৈতন “যো
হকুম” বলিয়া দীর্ঘ দীর্ঘ পদ ক্ষেপণ পূর্বক কিম্বদন্তুরে গিয়া অনুচরগণকে
উচ্চৈঃস্বরে প্রভুর ঐ আদেশটী যেন নিজের অনুজ্ঞাবৎ জ্ঞাপন করিলেন।
তাঁহাদের মধ্যে দুইজনকে বাছিয়া দ্বারবানের কার্যভার দিলেন। আর
দুইজনকে দ্বিতলের সোপান-মূলে রক্ষা পূর্বক “গবর্নদার, ইন্দির চন্দর বাই
বরণ এলেও নেই যাগা—যাগা তো গুলি করোগা !” এইরূপ অপরূপ হিন্দীতে
কঁড়া হকুম দিয়া তাঁহাদিগকে প্রহরিতা কর্ষে নিযুক্ত করিলেন। হুলীন
অনিচ্ছাতেও একটু মুছ হাস্য না হাসিয়া উপরে যাইতে পারিলেন না।

হুলীন রান ভোজনান্তে সেই মোড়কখানি মোচন করিলেন। করিবা মাত্র তন্মধ্য হইতে একখানি বৃহৎ পত্রাকার কাগজ বহিষ্কৃত হইল। হুলীন ব্যগ্র হইয়া পড়িতে গেলেন। একি ? তন্মধ্যে একি আশ্চর্য্য ব্যাপার ? তাহাতে না পঞ্জাবী, না পারসিক, না ইংরাজী, কোন ভাষার কিছুই লেখা নাই, কেবলই শূণ্ণগর্ভ গোলাকার বিন্দু-মাণার 'আয় অজ্ঞানিত চিহ্নশ্রেণী মাত্র—উলটিয়া পালটিয়া কিছুই আর দৃষ্ট হয় না—সেই অসংখ্য গোল ! বিষম গোল !

হুলীনের শুনা ছিল, বহু দেশে রাজকীয় গুহা বিজ্ঞাপন ও আদেশাদি এই প্রকার সাক্ষেতিক বর্ণমাণায় লিখিত হয় ; তাবিলেন, ইহা হয় তো তাহাই হইবে। কিন্তু প্রচুর প্রয়াসে কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। উপায় কি ?

'সন্দেহ, ভীত ও নিরাশ মনে পত্রখানি এক পাশে রাখিলেন। ভাবিয়া চিন্তিয়া পুনরায় মোড়কখানির মধ্যে ভালরূপে দেখিলেন। মোড়কখানি যেন স্তবকে স্তবকে রচিত বোধ হইল, দেখিতে দেখিতে ভিন্ন স্তর-মধ্যে অপর একখণ্ড কাগজ পাওয়া গেল—ভরসা হইল। আন্তে আন্তে খুলিয়া দেখেন, পারসিক লেখা—আশা বাড়িল। সেখানিতে ফকিরজীর মোহর—তাহাতেই প্রধান পত্র পাঠের সঙ্কেত—“তবু ভাল ! তাই তো বলি, এমন কি হয় !” এই বলিয়া স্মৃতির নিশ্বাস ফেলিয়া বহু কষ্টে ও বহু ক্ষণের পর সঙ্কেত বুঝিয়া শূণ্ণময় লিপির মস্তভেদ করিলেন। তাহার মন্ত্যাহ্বাদ এই ;—

“শুক নানেকজী ও শুর গোবিন্দজী তোমার মঙ্গল করুন ! প্রভুর তুষ্টিজনক কন্ডে জ্ঞানী ভূত্যা অবহেলা করে না। বরং বশুতার গাঁওতে বাস—পূর্ব্বক এইটী সন্দেহা ধ্যান করে যে, বিশ্বাসরক্ষাতেই উন্নতি হয়। মিথ্যা বাক্য তবুজাকে লজ্জার পাশে লইয়া যায়। অন্তমাথা রসনা তদধিকারীর অপমানের কারণ হয়। অতএব অন্ত ব্যবহার ও অন্ত বাক্যকে পরম শত্রু জ্ঞানে পরিতাগ করিও—বিশ্বাসী, ধর্ম্মভীরু ও সত্যপরায়ণ হইও। তাহাতে লোকে প্রশংসা করিবে—আমারও অহুগ্রহ সেই প্রশংসার নিতান্ত অহুগামী হইবে। তোমার কর্তব্য ও উদ্দেশ্যকে স্মরণে রাখিও এবং হৃদয়কে পীড়া দিও না। তাহা হইলে যখন তোমার আর কিছুই থাকিবে না, তখনও তোমার স্তন্যম রহিয়া যাইবে !”

এই পর্য্যন্ত পড়িয়া হুলীন হাসিয়া বলিলেন “আঃ ! মহারাজ অথবা

ককিরজী আমার প্রিয় মিত্র সাদির * সাহায্য লইয়াছেন ! যাহাই হউক, উপদেশগুলি যখন মহার্ঘ ও মহোপকারী, তখন যে উৎস হইতেই উৎপন্ন হউক, আমার পক্ষে অমৃত ! ভাল, তাহার পর কি, দেখা যউকে—”

“তুলীন ! তোমার জ্ঞান বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও সুবিজ্ঞ যুগ পুরুষের প্রতি এই উপদেশই যথেষ্ট । ‘একণে কার্য্য-সম্বন্ধীয় পশ্চাদ্ভী আদেশ উপদেশের প্রতি বিশিষ্টরূপে অভিনিবিষ্ট ও ঠিক তদনুযায়ী কৰ্ম্ম করিতে একান্তই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হও ।

“আমার রাজ্য নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়—ক্ষুদ্র ছিল সত্য, এখন বৃহৎ হইয়াছে । পূর্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ও আভ্যন্তরিক বিবাদে বিক্ষিপ্ত, বিপর্য্যস্ত ও ভয়দশাগ্রস্ত ছিল সত্য, কিন্তু এখন গুরুজীর রূপায় সুসংগঠিত ও সুদৃঢ় সাম্রাজ্য-রূপে পরিণত হইয়াছে । ভরসা আছে, আরো উন্নত অবস্থায় (এই প্রকার একচ্ছত্রা শাসনে) আমার বংশধরের হস্তে দিয়া যাইতে পারিব !

“তৈমুরের রাজ-নীতি আমার পথ-প্রদর্শক—তৈমুরের কাজ নয়—তাহার লেখা ! তিনি যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, আমি তাহা কাজে করিতে চেষ্টা পাই । + ভরসা করি, আমার পালনে প্রজারা (অন্ততঃ সামান্যতঃ) সুখে আছে । অনুসন্ধান দ্বারা গুণীজনকে পুরস্কৃত, সাহসীকে উন্নত ও দোষীকে তিরস্কৃত করা আমার জীবন-ব্রত । রণক্ষেত্রে সামান্য সৈনিকের সহিতও সম-কষ্ট-ভোগী ও সম-বিপদভাগী হই কিনা এবং বীরের পদোন্নতি করি, কিনা, সকলেই জানে । কি সমরক্ষেত্রে কি সিংহাসনে কখনই কেবল নিজের সুখের প্রতি দৃষ্টি রাখি না । যত দিন রাজদণ্ড ধারণ করিরাছি, চিন্তার কবজ হৃদয় হইতে একদণ্ডও খুলি নাই ! অতিথি, পথিক, সন্নাসী, ফকীর প্রভৃতি ধর্ম্ম-পরিব্রাজক মাত্রকেই ভক্তিপূর্ব্বক ভোজনাদি দিয়া তাঁহাদের আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করিয়া থাকি । আমি মহা দোষীও জীবনদণ্ড করি না—যে শত্রু আমার জীবন হরণে হস্তোত্তোলন করিয়াছে, তেমন আততায়ীকেও ক্ষমা দান করিয়া আসিতেছি । সেই সব কারণেই ত্রীপরাগজী তাহার দীন দাসের প্রতি অনুকূল হইয়া তাহার ক্ষমতা ও শাসন মহা চীন দেশের

* সাদি—একজন সুপ্রসিদ্ধ পারসিক কবি ।

+ খল্ল বাহসাহ তৈমুরের লেখা পড়িলে বোধ হইতে পারে, তাহার জ্ঞান জ্ঞানী, দয়ালু, জায়গারায় সমাদ্র আর বুদ্ধি ছিল না; কিন্তু হার ! আচরণে তিনি সম্পূর্ণ বিপরীত করিতেন !

কোল পর্য্যন্ত—অপর দিকে আফগানের সীমা পর্য্যন্ত—অত্যন্ত ভিতে মূল-
তান পর্য্যন্ত এবং শতদ্রুর পরপার বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তার করিয়া দিয়াছেন।
এমন রাজার প্রিয় কর্মচারী হওয়া কি সৌভাগ্যের বিষয় নয়? সে মহা
রাজ্যের কোন খণ্ডের শাসনকর্ত্ত্ব পদ পাওয়া কি মহা সন্মম নয়?

“এক্ষণে তোমার কর্তব্যের কথা। তোমাকে প্রতি নিয়তই কোট
কাংরার বাস করিতে হইবে। যদি কোন বিশেষ কারণে অনুপস্থিতির
প্রয়োজন হয়, তবে যাহাকে তোমার অন্তঃকরণ সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারে,
এমন সুযোগ্য প্রতিনিধি না রাখিয়া কোথাও যাইও না। সে ব্যক্তি তোমার
নিয়মিত সহকারী হউক, বা অগ্রহী হউক, কিন্তু সর্বোত্তোভাবে সে যেন
তোমার স্বরূপ পাত্র ও মনের মত লোক হয়।

“তোমার প্রতি দৃঢ় আজ্ঞা যে, সর্বপ্রকার আগন্তকের বিরুদ্ধেই কাংরা
দুর্গ রক্ষা করিবে। এমন কি, যদিও আমার পুত্র, কি আমার কোন প্রিয়
মন্ত্রীও যায়, তথাপি কাহাকেও দুর্গ ছাড়িয়া দিবে না। আমার মোহরাক্তিত
পাকা সনদ পত্র লইয়া গেলেও কেহ যেন প্রবেশাধিকার না পায়। অধিক
আর কি বলিব, আমি স্বয়ং গিয়া যদি ফটকের ক্ষুদ্র কাটা দ্বারের মধ্যে তিন-
বার স্বীয় মস্তক না দেখাই এবং (শুধু মস্তকও নয়) সেই তিনবার ভূমি
যদি স্বচক্ষে আমার আশ্র দর্শিতে না পাও, তবে আমাকেও ছাড়িয়া দিবে
না! অর্থাৎ আমি গিয়া যখন ঐরূপে বারত্ৰয় স্বীয় মস্তক ও আশ্র গলাইব—
যখন ভূমি আপনি তাহা প্রত্যক্ষ করিবে, তখনই কেবল জানিবে যে দ্বার
মোচন করা বথার্থই আমার আন্তরিক অভিপ্রায়—তখনই কেবল প্রবেশ-পথ
ছাড়িয়া দিবে, নতুবা কদাচ নয়—কদাচ নয়!

“কাশ্মীর হইতে বিলাসপুর পর্য্যন্ত সর্বস্থানীয় প্রতিবাসীদের গতি-মতি
দর্শনার্থ তোমার নগর যেন আগ্রত থাকে। জম্মু, নুরপুর বা মণ্ডী প্রভৃতি
প্রদেশে কোন বিশেষ গতি বিধি দর্শন, শ্রবণ বা সন্দেহ হওন মাত্রই
মুহূর্ত্ত বিলম্ব ব্যতীত তদ্বিশেষ বিবরণ ফকিরজীকে গোপনে বিজ্ঞাপন
করিয়া পাঠাইবে। * আর কোন দিকে গোলযোগ শুনিলে বা আমাদের
প্রভু বিস্তারের সুযোগ সম্ভাবনা দেখিলে, তৎক্ষণাৎ ঐরূপে বিজ্ঞাপন
করিবে। কিন্তু কোন কার্যানুষ্ঠান করিও না—আত্মরক্ষার বিশেষ

* যে সকল দেশের নাম হইল, সমস্তই তখন রণজিতের নিজের অধীন রাজ্য।

প্রয়োজন বা আমার বিশেষ আদেশ ভিন্ন সহসা কোন কিছুই করিয়া ফেলিও না। স্পষ্ট আজ্ঞা পাইলেও অধিক চঞ্চলতা বা বিশেষ ব্যগ্রতার কার্যে লিপ্ত হইও না। কেননা রাজ্যের (অর্থাৎ আমার) মন পরিবর্তন হইতে কতক্ষণ? ঘটনার রূপান্তর হওয়াও বিচিত্র নয়, সুতরাং চাঞ্চল্য সর্বদাই পরিহার্য্য !

“অধিক বক্তব্য প্রকাশের প্রয়োজন নাই—রীতিও নয়। কিন্তু তুমি বিচক্ষণ ; তোমাকে যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে তোমার সুপ্রবেশক্ষম হৃদয় বুদ্ধি যে অবশিষ্টের অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে পারিবে, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। আমার প্রিয় প্রধান কর্ম্মাধক্ষগণ জ্ঞানী, বিশ্বাসী ও বাধ্য ; অতএব মনে করিও না যে, আমার অন্তঃকরণে অবিশ্বাস বা সন্দেহ সহসা স্থান পায়। বরং ইহার বৈপরীত্যই সত্য। কাংরা প্রদেশের চতুর্দিকস্থ সর্দারগণ সর্বদা রাজ-প্রসাদ-ভাজন আছে। শ্রীগুরুজী তাহাদিগকে চিরকালই যেন তজ্জগ রঞ্জন। তথাপি বিপৎপাত নিবারণ হেতু দূর-দৃষ্টি ও সতর্কতায় দোষ কি ? অতএব যদি অল্পগ্রহাস্পদ থাকিতে চাও, তবে সতর্ক হইও—সাবধানে থাকিও—গ্রহরিতা করিও—আর অধিক বলিব না !”

এই বিচিত্র পত্র এইরূপ ঠারে ঠোরে সমাপ্ত হইয়া তৎপাঠককে বিস্ময়, উৎসাহ, তর, ভক্তি প্রভৃতি নানা রসে পালা ক্রমে ডুবাইতে উঠাইতে লাগিল ! কিন্তু সেই অবগাহনে উপকার বৈ অপকার হইল না !

ছুলীন বুঝিলেন, মহারাজ নিজে যদি পত্রখানি লিখিতেন, কি সাক্ষাতে লিখাইতেন, তবে বোধ হয়, তাহাতে এতদূর আশ্চর্য-প্রশংসা থাকিত না। ফলতঃ ইহাকে মহারাজার না বলিয়া ফকিরের উক্তিমূলক লিপি বলিলেই সমধিক যুক্তি-যুক্ত হয়। যাহাহউক, এই বিদেশে—এরূপ অজ্ঞাত-কুল-শীল স্থানে—এরূপ পরিচয়-প্রকাশক ও এরূপ সার-উপদেশ-গর্ভ পত্র—কষ্টপাঠ্য ও দীর্ঘ হইলেও—এক খানার পরিবর্তে দশখানা পাইলেও আরো ভাল হইত !

মোড়কের মধ্যে আর দুইখানি কাগজ ছিল ;—একখানি কোট কাংরার পূর্ব্ব শাসনকর্ত্তার প্রতি দরবারের রীতিমত পরওয়ানা। তাহাতে প্রধান মন্ত্রী রাজা খান সিংহের স্বাক্ষর ও মোহর। অপর খানি নূতন শাসনকর্ত্তার নিয়োগ-পত্র। তাহাতে ফকির আজিজুদ্দিনের সই মোহর দৃষ্ট হইল। উভয় পত্রেই তদ্ব্যতীত মহারাজার মোহর ও গুপ্ত চিহ্ন আছে। কিন্তু শূন্যময়

সাক্ষাতিক পত্রে ফকিরজীর স্বাক্ষর ভিন্ন অত্র কিছুই নাই। রাজাদেশে ফকিরজী সেই অতিরিক্ত গুপ্ত উপদেশ পত্র লিখিয়াছেন, ইহাই বুঝা গেল।

সমস্ত পাঠ করা হইয়া গেলে মনে মনে যেমন বিমলানন্দ, তেমনই কৰ্ত্তব্যের গুরুত্ব বিষয়ক চিন্তাও উদ্ভিত হইল। সত্য বটে, মান ও পদলাভ আশার অতিরিক্তই হইয়াছে, কিন্তু সেই সমস্ত ও সেই উচ্চ পদ রাখিতে না পারিলে তদপেক্ষা অপমান, লজ্জা ও মনস্তাপ আর নাই ! একে অপরিচিত দেশ, তাহাতে জৈষ্ঠ্য-জনিত বৈরভাব অবশ্যম্ভাবী—ফকিরজী ব্যতীত কোন হিতৈষী বন্ধুই নাই—তিনিও সদর বৈ মফঃস্বলের ব্যাপারে সাহায্য করিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ ! অতএব ঐশিক দয়া এবং স্বীয় বুদ্ধি সাধ্য সাহসের উপর নির্ভর ভিন্ন অত্র অবলম্বন দেখিতে পাইলেন না—তন্নিভরেই কাযো প্রবৃত্ত হইলেন।

সুযোগমতে সেই দিনই ফকিরজীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ; বিরলে স্বীয় জন্ম-কর্ম-বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত জানাইলেন। আজিজুদ্দিন শুনিয়া অনেকক্ষণ গম্ভীর ভাবে নীরব থাকিয়া শেষে বলিলেন “প্রিয় ছলীন ! এ সব কথা আমিই শুনিলাম—এই পর্য্যন্তই ভাল—আর অধিক দূর যাইবার এখন আবশ্যক নাই !”

ছলীন ত্রস্ত হইয়া উত্তর দিলেন “আবশ্যক আছে—অত্র কারণে না হউক, আমার নিজের আত্মশ্রমি হইতে মুক্তি লাভার্থ মহারাজ এবং আমার আত্মার নিকট পরে দোষী না হই যে, আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক আশ্রয়দাতা প্রভুর প্রতি প্রতারণা করিয়াছি। সুযোগ পাইলে একথা আপনাকে পূর্ব্বই জানাইতাম, কিন্তু কয় দিবস কিছুতেই আপনার সময় পাই নাই। অদ্যও পাইতাম না, কেবল অদ্য না জানাইলে নয়, এই জন্তই এই নির্জ্জন সুযোগের নিমিত্ত ইতিপূর্ব্ব এত অহুরোধ করিয়া লিখিয়াছিলাম—আপনিও অহুগ্রহ পূর্ব্বক সে সুযোগ করিয়া দিলেন।”

আজিজুদ্দিন ক্ষণেক চিন্তার পর হাসিয়া বলিলেন, “ফ্রেঞ্চ যুবতীর পিতার ঠায়া আমাদের মহারাজা গর্ভাক্ত ও ততদূর অবিবেচক নহেন যে, তুচ্ছ জন্ম-স্বত্র ভুলিয়া গুলীজনের গুণের সাহায্য গ্রহণে আপনাকে বঞ্চিত করিবেন ; বিশেষ আপনি তো তাঁহার অহুগ্রহ লাভার্থেই সাহেব সাজিয়া আইসেন নাই—আপনি প্রায় জন্মা বধি যথার্থই সাহেব ! আপনি সামান্য একজন

ইংরাজ-কর্ণেলের পুত্র না হইয়া ভারতবর্ষের এক তেজস্বী রাজবংশের সন্তান, ইহা তো স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। সাহেব-অপত্যাপেক্ষা তাতো আরো গৌরবাস্পদ ! তবে কি জানেন, সকলেই আপনাকে সাহেব বলিয়া জানিয়াছে এবং আ'জ্জ্ কাল সাহেবি নামের সৌরভ মৃগনাভির ত্রায় অত্যন্ত তেজস্কর—অনেক বিকার কাটাইয়া তুলে ! যাহাইউক, অণুমাত্র চিন্তা করিবেন না ; আপনি স্বচ্ছন্দে নাজির সৈনিকাদীর নিয়োগ প্রভৃতি তাবৎ উদ্যোগ করুন ! তাহাতেও তো আপনার কয় দিন সময় লাগিবে, আমি ইতিমধ্যে সুযোগ বুঝিয়া মহারাজকে সমস্ত কথা ভালরূপে বুঝাইয়া দিব। এমন কি, আপনার যাত্রার পূর্বে মহারাজার স্বমুখের ইঙ্গিত-বচনেই আপনি বুঝিতে পারিবেন যে, এ সংবাদে রাজাহুকম্পার কিছু মাত্র হাসতানা হইয়া বরং আপনি যে ধর্মভীতি-মূলক সত্যবৎসলতা প্রদর্শন করিলেন, তজ্জন্ত আপনার প্রতি তিনি অধিক সন্তুষ্ট এবং আপনার চরিত্রের প্রতি আরো শতগুণে অধিক বিশ্বস্ত হইয়াছেন ! কেবল একটি কাজ করিবেন, এক কথা যেন আর কেহই জ্ঞাত না হয়।”

হুলীন পরমাক্সাদে বাগ্রচিত্তে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান ও কৃতজ্ঞতা স্বীকার পূর্বক বিদায় গ্রহণ এবং ফকিরজীর দ্বারা ছই একটা বিশ্বাসী সহকারীর নিয়োগ প্রার্থনা করিয়া বাসায় প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

যাত্রার উদ্যোগ ।

বাসোদ্যানে মহা ধুম পড়িয়া গেল ! হুলীনের গবর্ণর হওনের সংবাদ জলপ্লাবনের স্তায় অল্প কালের মধ্যেই চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। নানা কর্মের অসংখ্য উমেদার তাঁহার বাসোদ্যান আক্রমণ করিতে লাগিল। চৈতন-দেখিয়া মাঝে মাঝে ডাকিয়া বলেন “ওরে তোরা কি লাল বাবুর শ্রদ্ধ বাঁড়ী পেলি নাকি ? এত্না ভিড় মং করো—গুলি করোগা।” ফলতঃ চৈতন বড় ভারি হইয়া উঠিলেন। ভারি হইবারই কথা ; নব শাসনকর্ত্তা যিনি, তিনি ইংরাজ ; চৈতন ইংরাজ-নবিস—চৈতন ভিন্ন অন্য এক প্রাণীও

ইংরাজী জানে না ! যদিও বন্নু জানে, কিন্তু বন্নুর পঠিত বিদ্যা নয়—সাহেব-খোঁসা মাদ্রাজী ও কলিকাতার চিনাবাজারী অনেককে গ্রহ পড়িয়া ইংরাজী শিখিতে হয় না, তাহারা বিলাতী সরস্বতীর বরপুত্র—স্বতঃসিদ্ধ—অনর্গল কহিয়া যায় ! সুতরাং চৈতন বলিতেন, বন্নুর ইংরাজী ইংরাজীই নয়—সে তো বাক্যাবলী পড়ে নি—সে, ইংরাজী লিখিতেও পারে না ! তবেই হইল, তিনি ভ্রাতৃত্ব নূতন গবর্ণরের প্রধান মন্ত্রী বা প্রাইভেট সেক্রেটারি ! অন্ততঃ নিজ মনে মনে এই যুক্তি আঁটিয়া আপনাকেই ঐ উচ্চপদে মনোনীত করিয়া লইলেন !

অতএব চৈতনের বাস্তবতার সীমা পরিসীমা নাই ; সকলের সাক্ষাতে সর্বদাই বলেন “নাওয়া খাওয়ার অবকাশ নেই মিল্তা হায় !” একবার এ দিকে, একবার ও দিকে, একবার সে দিকে ছুটিতেছেন । একেবারে কত লোককে আসিতে দেওয়া হইবে ; কিরূপ লোক সাহেবের নিকট যাইতে পাইবে বা না পাইবে ; কাহাকে কখন বিদায় করিতে হইবে ; এই সকল হুকুম জারি করিতে তাহার গলদঘর্ষণ ছুটিতে লাগিল ! হুলীন যেই মাত্র বন্নু কি ধনু কি অপর কাহারো প্রতি ঐ প্রকারের কিছা অল্প কিছু আদেশ করেন, চৈতন অমনি সোপানের নিকট হইতে “যো হুকুম রাজা-সাহেব !” বলিয়া ছুটিয়া নীচে যান—ডাকাডাকি চোঁচাচোঁচি আর “গুলি করেগা” বলিতে বলিতে গলা ভাঙ্গিয়া ফেলেন—আবার ছুটিয়া উপরে আসিয়া সেলাম পূর্বক পূর্ব ভাবে সিঁড়ির মাথার নিকট একটা ক্ষুদ্র টেবিলের সম্মুখে টুলের উপর উপবিষ্ট হইয়া লিখিতে আরম্ভ করেন । তহবিলের আয়রণ-চেষ্টে পার্থের ঘরে—নিচের গদিতে প্রায়ই আর বসেন না—সাহেব যখন বাহিরে যান, তখনই তথায় গিয়া নবনিযুক্ত মুন্সি বখসী প্রভৃতির উপর কর্তৃত্ব করেন—এক প্রকার দরবারই সে !

রজনীতে তাহার শ্রুতি নাই—সমস্ত দিবস যে যে বিষয়ে যত ব্যয় হইল এবং যে কর্মে যত লোক নিয়োগ পাইল, তাহার কতক প্রত্যক্ষে, কতক পরোক্ষে—কতক প্রভুর নিকট, কতক মুন্সিদের নিকট, কতক বন্নুর নিকট জানিয়া শুনিয়া লিখিয়া রাখেন ! তজ্জন্ত রহৎ রহৎ বাঁতা খুলিলেন—কতক বাঙ্গালার, কতক ইংরাজীতে । কলিকাতার রীতামুসারে ভাউচার রসিদ সমস্তই ঠিক ঠাক—সাহেবের সহি ভিন্ন কেহ কপর্দকও পায় না—সাহেবের স্বমুখের হুকুমেও না ! দমালু হুলীন হাসেন, চৈতনের প্রবর্তিত

প্রথমেই কাজ করেন। তাহা না করিলে শুধু যে চৈতনের মনে ব্যথা জন্মিত, তাহা নয়—কাজের গোলমালও ঘটতে পারিত। চৈতনের হস্তাক্ষর কি ইংরাজী কি বাঙ্গালা, যথার্থই উত্তম এবং হিসাবে নৈপুণ্য যথার্থই অসামান্য। সুতরাং তামাসাছুলে চৈতনের তুষ্টি জন্মাইতে গিয়া দুলীন দেখিলেন যথার্থই রীতিমত কাজ হইতেছে। চৈতনকে না পাইলে বাস্তবই সেরূপ বিষয়ে বিশেষ গোল ঘটিত—অবিবাহিত ধর্ম্ম মুন্সির হাতে পড়িয়া ক্ষতিগ্রস্ত ও বিরক্ত হইতে হইত! অতএব বাঙ্গালী ইতিহাসলেখক জাতীয় গৌরবের সহিত লিখিতেছে যে, যে বাঙ্গালীকে দুলীন অকর্ম্মণ্য ভাবিয়াছিলেন, সে একটা ভারি দরকারি কাজে লাগিল—দুই এক দিনেই সাহেবের পরিহাস প্রভৃতি ঘুচিয়া গেল—চৈতনও গুরুতর বিশ্বাসের কর্ম্মভার পাইয়া পূর্বাপেক্ষা অনেকাংশে যথার্থই ভারি হইয়া পড়িল—সাহেবও তন্ন তন্ন রূপে আর ব্যয় পর্য্যবেক্ষণরূপ একটা মহা বিরক্তিকর ব্যাপারের দায়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়া অল্প গুরুতর কাজে নিবিষ্ট হইতে পারিলেন।

ওদিকে কর্ম্মচারী, পদাতিক ও অশ্বারোহী প্রভৃতি সৈনিক বিভাগের নিয়োগ-কারণা চলিতে লাগিল। তদ্ব্যতীত সাহেবকে দিবারাত্রি যৎপরোনাস্তি পরিশ্রম করিতে হইল। বিশেষতঃ যতদূর সম্ভব, দৃশ্যত্রি (বদমায়েস) লোক দলমধ্যে প্রবেশ না করে, এই মহদ্দেস্ত সাধনার্থ তিনি সামান্য পদের লোক জনকেও স্বচক্ষে না দেখিয়া, পরীক্ষা না করিয়া এবং তাহাদের পূর্ব-জীৱন-বৃত্তান্তের বিশেষ তত্ত্ব না লইয়া নিযুক্ত করিলেন না। সুতরাং অসীম শ্রম হইবে, আশ্চর্য্য কি?

ফকিরজী ও কালিকাজীর সাহায্যে সুরোগ্য বিশ্বাসী লোক বাছিয়া দেওয়ান, সহকারী দেওয়ান ও মুন্সি, কাকুন প্রভৃতি রাজ্যশাসন ও রাজস্ব-সংক্রান্ত কর্ম্মচারী সকল নিযুক্ত করিলেন। সৈনিক নিয়োগেও তাহাদের আনুকূল্য অল্প কাজে লাগে নাই। উমেদারের সংখ্যার কথা তো পূর্বেই বলা হইয়াছে। 'দুলীনের দৈনিক পুস্তকে লেখা আছে যে, "বোধ হইল, পঞ্জাবের মধ্যে দুই পায় চলিতে পারে, এমন পুরুষ বৃদ্ধি সকলেই আসিয়াছিল! অধিক কি, স্বয়ং নন্দ সিংহও বহু বহু জনের নিমিত্ত অশ্বারোহ জানাইল। যাহারা আমাকে প্রথম দিন নগর প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিল,

তাহারা আপনাদিগকে আমার পরম বন্ধু ভাবিয়া সর্কাপেক্ষা উচ্চতর দাবি
খাড়া করিল! আর যাহারা আমার সহিত কথাবার্তা বা একটাও বাক্যালাপ
করিয়াছিল, তাহারা তো সাক্ষাৎ মামাতো পিসৃততো ভাই সাজিয়া বসিল!
তদ্বাদে প্রত্যেক শ্রেণীর ব্যবসায়ীদল, যাহার যাহা পণ্য—হস্তী, অশ্ব, উট,
খর, যান, বাহন, বেশভূষা, বিবিধ দেশজাত বস্তুক পিস্তল তরবার বর্ষাদি
—সজীব, নির্জীব—দেহরক্ষক, দেহবাহক, দেহনাশক, দেহ-শোভক এবং
উপকারক অপকারক জীবজ, খনিজ, শিল্পজ ও অন্ত্যন্তবিধ রাশি রাশি পদার্থ
বিক্রয়ার্থ আনয়ন করিল! তাহার কিয়দংশ গৃহীতও হইয়াছিল।”

এখনও পরম ভক্ত চাঁদ খাঁর কথা বলা হয় নাই। চাঁদখাঁর জ্ঞান ক্ষুর্তি বস্তু
ধনু ও চৈতন্য ব্যতীত আর কাহারও দৃষ্ট হয় নাই—চাঁদ খাঁ যেরূপ সদর্পে তুলীনকে
নিজস্ব সম্পত্তি ভাবিয়াছিল, এমত আর কে করিবে? কে পারিবে? এত সাহস
—এত যোগ্যতাই বা আর কাহার হইবে? প্রথম প্রবেশের দিনে তুলীনকে
দূর হইতে দেখিয়া অল্প সকলে গ্রাহও করে নাই, অথবা “আর একটা
ফিরঙ্গী আইল” বলিয়া উপহাস বা ঘৃণা করিয়াছিল; সেই দুর্দিনে একা
চাঁদ খাঁই কেবল গৌরব ও আত্মীয়তা দেখাইয়াছিল! সুতরাং অমন অদি-
নের বন্ধু এমন সুদিনের সুখভাগী হইবে, বিচিত্র কি?

ফলতঃ চাঁদ খাঁই যেন তুলীনকে উন্নত করিয়া তুলিয়াছে, তাহার হাব
ভাবে এমনই প্রকাশ পাইতে লাগিল! কিন্তু যথার্থ বলিতে গেলে, এই
মূলতানী মূলমান যতই কেন চঞ্চল, যতই কেন তড়বড়ে, যতই কেন
বহুভাবী ও যতই কেন জঁকো হউক না, সে খল নয়। তাহার অন্তঃকরণ
সরল, অকপট এবং তুলীনের প্রতি যথার্থই ভক্তি-প্রবণ হইয়াছিল। তাহার
দ্বারা যে কোন প্রভারণা বা বিশ্বাসঘাতিতা ঘটিবে, লোকটার আকৃতি
প্রকৃতি ভাব-গতিক দেখিয়া তুলীনের মনে নিমেষের নিমিত্তও সে ভয় হইত
না। এই জন্তই প্রথমাবধি সে যখনই আসিয়াছে, তুলীন তাহার প্রতি
সদয় ব্যবহার প্রদর্শনে ক্রটি করেন নাই।

তুলীন নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছিলেন, যদিও জাতীয় বিবেচনায় বশতঃ চাঁদ খাঁ
শিখজাতির হিংসা করিতে পরায়ুখ ছিল না এবং সুযোগ পাইলে শিখের
সর্বত্র হরণেও পাপ বোধ করিত না, কিন্তু স্বভাবতঃ সে নিষ্ঠুর ও মিথ্যা-
সুযোগী নহে। অধিকন্তু প্রভু-পরায়ণতা ও কৃতজ্ঞতা রূপ মহৎত্ব তাহার

হৃদয় হইতে প্রতি নিশ্বাসে যেন নিঃসৃত হইত—সেটা যেন তাহার জাতীয় গুণ। অতএব এমত হৃদয়বান্ ব্যক্তিকে ছাড়িতে ইচ্ছা হইল না—ভয়-মৈত্রতা প্রদর্শন, উপকার সাধন ও সহপদে দান দ্বারা তাহার দোষগুলিকে দমনে রাখিয়া গুণাবলীকে স্বীয় কর্মে লাগাইতে হুগুন সংকল্প করিলেন।

চাঁদের নিতান্ত ইচ্ছা, একপ্রকার নায়েব সেনাপতি হইয়া সাহেবের সঙ্গে যায়। যদিও সে কর্মে সে অসুপযুক্ত নহে, কিন্তু উকীল হইয়া দরবারে থাকে কে ? সে গুরুতর কার্যের জন্য উপযুক্ত বিধাসী লোক—হুগুন আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। যেখানে যেমন উপকরণ সুপ্রাপ্য, তাহার দ্বারাই জ্ঞানীজন সহপায় গঠন পূর্বক স্বকার্য সাধন করিয়া লন। অতএব চাঁদের প্রার্থনায় সম্মত না হইয়া হুগুন তাহাকে গোপনে বলিলেন, “শুন চাঁদ, আমার সঙ্গে তোমার যাওয়া ঘটিবে না—তোমাকে আমার উকীল হইয়া দরবারে থাকিতে হইবে। কিন্তু যে দুর্ভাগ্যের এতকাল মৃত ছিলে, তাহা আর করিতে পারিবে না। তোমার ক্ষণে আমার সম্পূর্ণ প্রত্যয় আছে, তুমি যদি ধর্ম সাক্ষী করিয়া শপথ কর যে, অদ্যাবধি সেই ভয়ানক পাপজনক ব্যবসারে আর অণুমাত্র লিপ্ত থাকিবে না, আমি তাহাতেই নিশ্চিত হইয়া বাইতে পারিব। তুমি যে ধনলোভে সে দুর্কর্ম কর না—তুমি যে জাতীয়-আক্রোশে সে পথের পথিক—তাহা আমি জানি, তথাপি তাহা দম্ভবৃত্তি। আমি তব্বকে আমার প্রতিনিধি করিব না। তুমি সে কুপথ ত্যাগ করিলেই তোমার মত উকীল আর পাইব না, তাহাও জানি। অতএব তুমি এই অঙ্গীকারে নিয়োগপত্র গ্রহণ এবং ধর্মতঃ কর্তব্য পালন কর, তাহা হইলে অবশ্যই আমি তোমার ভাল করিব।”

চাঁদ ণী একে সঙ্গে বাইতে পারিবে না, সেই হুঃখে কাতর হইল ; তাহাতে শিখজাতির গোপনীয় পীড়ন-ব্রতে এককালে নিরস্ত হইতে হইবে, সে শোকও শেলবৎ তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল ! কিন্তু হুগুন শেবোক্ত ব্রতের অবৈধতা পুনঃ পুনঃ অকাটা যুক্তি ও ভয়মৈত্রময় উক্তিতে এমন পরিষ্কার রূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, সে মহা ব্রত সে জন্মের মত ত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইল ; কিন্তু সাহেবের সঙ্গী হইবার আশাটা সহসা ছাড়িতে চাহিল না। যখন হুগুন কিছুতেই সন্তোষিত হইলেন না এবং সাহেব তাহাকে কত বেশী বিশ্বাসের ভার অর্পণ করিতেছেন, গৌরব যখন অনুভব করিতে পারিল,

তখন চাঁদ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া সরল অন্তরে শপথ পূর্বক ওকালতি তার গ্রহণ করিল। তুলীন নিশ্চিন্ত ও সন্তুষ্ট হইলেন।

তখন চাঁদ খাঁ বাম্পাকুল নয়নে নিবেদন করিল “হজুর! যথার্থ কহি-
তেছি, কি শুভক্ষণে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল যে, আমার স্বদেশীয়
স্বজাতীয় রাজার প্রতিও এত ভক্তি কদাপি জন্মে নাই! বিশেষ, দিন দিন
যতই আপনার মহত্ত্ব ও সদাশয়তা দেখিতে পাইতেছি, ততই আপনার কিসে
ভাল হইবে, (বেয়াদবি মাপ করিবেন) আমার সেই মাত্র ধ্যান জ্ঞান হই-
য়াছে! হুজ্জন শিখেরা যাহাকে বিশ্বাস করে না, যাহার সহিত ভাল করিয়া
কথাটাও কয় না, জগতে যাহার কেহ নাই বলিলেই হয়, যাহার পাপের
জীবন আপনার অগোচর নাই, পথের পথিক সেই চাঁদ খাঁকে আপনি যখন
বিশ্বাস করিলেন—তাকে পাপের পথ হইতে ফিরাইয়া সূপথে আনিলেন—
তাহার ভাল করিবার ইচ্ছা জানাইলেন—তখন এ ছাত্র জীবন কি আপ-
নার চরণে বিক্রীত না হইয়া থাকিতে পারে? নিশ্চিত জানিবেন চাঁদ খাঁ
কেনা গোলাম হইল! নিশ্চিন্ত থাকিবেন যে, এ কেনা গোলাম এমন প্রভুর
কখনই নেমখারামি করিবে না! যদি সঙ্গে লইতেন, তবে দেখিতে পাইতেন,
চাঁদ খাঁ আপনার প্রাণ দিয়াও প্রভুর শ্রুণ শুধিতে জানে কি না! আরো
দেখিতেন, এ কথাটা কথার কথা কি একান্তই কাজের কথা! যাহাই হউক,
যখন গোলামকে নিতান্তই রাখিয়া যাইবেন, তখন যাহাতে হজুরের সঙ্গী-
দলের মধ্যে নিদান জন কত প্রকৃত বিশ্বাসী ভৃত্য সঙ্গে থাকে, তাহার
বাবস্থা করিতে এ দাসকে অনুমতি দিউন!”

তুলীন হাসিয়া বলিলেন “কিরূপ বাবস্থা?”

চাঁদ খাঁ আরো নিকটে গিয়া মৃদুস্বরে কহিল “হজুর চাঁদ খাঁর দৃষ্টি অনে-
কের চেয়ে তীক্ষ্ণ—আমি, বেস জানি, হজুরের সঙ্গে এই যে এত লোক
লক্ষ্য হইতেছে, ইহার মধ্যে এমন ছদ্মবেশী তাবোদারও আছে, যাহারা
দিনের বেলা হজুরের জন্ত প্রাণ দিতে মুখে আশুমান হইবে, কিন্তু রাত্রি-
কালে বা সুযোগ পাইলেই হজুরের প্রাণ নিতেও সঙ্কোচ করিবে না! চাঁদ
খাঁ স্পষ্টভাবে, হজুর মাপ করিবেন। এই জন্তই এ গোলাম এত অবিশ্বাসী
অহুচরের মধ্যে নিদান পকাশ জন বিশ্বাসী সওয়ার ও পকাশখানি বিশ্বাসী
তরওয়ার দিতে চায়! তাহার সাহসে সিংহ, প্রভুভক্তিতে কুকুর! অধিক

কি, এই পঞ্চাশ জন অল্পচরে হজুর পঞ্চাশ জন বসু পাইবেন! আবার তাহারা হই শত শিখের সমকক্ষ হইবে, সন্দেহ মাত্র নাই।”

দুলীন মনে মনে এ প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন; কিন্তু বাহ্যে তাহা ততদূর প্রকাশ না করিয়া কেবল হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা, চাঁদ, যদি তাহাতেই তুমি সন্তুষ্ট হও, তবে আমারও গ্রহণ করা কর্তব্য।”

পরে যখন সুসজ্জিত অশ্বসহ সেই পঞ্চাশং অশ্বারোহীকে চাঁদ খাঁ পরদিন আনিয়া উপস্থিত করিল, তখন বারাণ্ডা হইতে তাহাদিগকে এবং তাহাদের অশ্বচালননৈপুণ্য ও সামরিক গতি-ক্রিয়াদির অভিনয় অবলোকনে দুলীন মহা সুখী হইলেন; ভদ্রী দ্বারা সেই সন্তোষ প্রকাশ করিলেন, বাকোষ্ঠে প্রশংসাবাদ জানাইলেন এবং তাহাদিগের অধ্যক্ষ আলিবর্দী খাঁকে ও চাঁদকে গোপনে নিকটে আনাইলেন।

নিকটে আসিলে আলিবর্দীকে চাঁদ খাঁর সমস্ত কথা—সে তাঁহার কতদূর প্রিয় বিশ্বাসপাত্র, কেন তাহাকে সঙ্গে লইতে পারিলেন না, ইত্যাদি বুঝাইয়া পরে বলিলেন “এ কারণ চাঁদকে রাখিয়া যাইতে হইল। কিন্তু চাঁদ আমাকে বলিয়াছে যে, তুমি তাহার অতি আত্মীয় প্রিয় মিত্র—তাহার যাওয়া আর তোমার যাওয়া সমান কথা! অতএব আমি আচ্ছাদ পূর্বক তোমাকে সদলে আমার নিজ শরীর-রক্ষকরূপে অতি সন্ত্রমের পদে নিযুক্ত করিতেছি—হুই বন্ধুকে হুই দিকে হুইটা সর্বাপেক্ষা বেশী বিশ্বাসের কার্য্যভার দিলাম—একজনের হাতে প্রাণ, অপরের হাতে মান সমর্পণ করিলাম—এখন তোমাদের উন্নতি, অবনতি তোমাদের নিজ নিজ বিবেচনা ও ব্যবহারের উপর নির্ভর—আমার আর অধিক কথা নাই।”

চাঁদ অদূরে নীরব ছিল। বুঝা আলিবর্দীর স্বাভাবিক তেজোদীপ্ত চকু উৎসাহে ও আনন্দে আরো উজ্জ্বল হইয়া উঠিল—চতুরতা, শূরতা, কৃতজ্ঞতা, স্নেহ নয়নে যুগপৎ যেন মুক্তিমান হইয়া খেলী করিতে লাগিল! তদবস্থায় সাহেবের বাক্যান্তরে যাহা যাহা বলা উচিত, আলিবর্দীর দ্বারা তাহার ক্রটি হইল না। আলির আকৃতি প্রকৃতি দেখিয়া ও বাক্য শুনিয়া দুলীন মহা তুষ্ট হইলেন এবং এমন কণ্ঠচ্যারী ও এমন সহচরগণকে আনয়ন কর্ত্ত চাঁদ খাঁর প্রতি বাধ্যতা-জ্ঞাপক নয়নে স্নেহদৃষ্টিপাত করিলেন।

চাঁদ খাঁ সে দৃষ্টির মর্ম্ম বুঝিল। মহা মহা হর্ষে জাহ্নু পাতিয়া সাহে-

বের হস্ত গ্রহণার্থ যেন উৎসুক হইল। ছলীন তৎক্ষণাৎ হস্ত প্রসারণ করিলেন। চাঁদ খাঁ বিশেষ নম্রতা সহকারে হস্ত চুষ্মন করিয়া ধৃত হইল এবং স্বজাতীয় রীতিতে নীরব অভিবাদনাদি পুনঃ পুনঃ করিবার পর সাহেবের ইঙ্গিতানুসারে উত্থান করিল।

এই অভিনয় ব্যাপারের ফলশ্রুতি অতি আশ্চর্য্য্য হইল—তথায় সেই তিন জন মাত্র উপস্থিত, তিনজনের এক জনের বদন হইতেও কিছু মাত্র বাক্য-স্ফূরণ হইল না, তথাপি নম্বরূপী মধ্যস্থগণের দ্বারা পরস্পরের মানসিক ভাবের এমনি সুন্দর বিনিময় ঘটিল যে, কোন একরার পত্র তদপেক্ষা অধিক বন্ধন করিতে পারে না—তখন যেন সেই ভিন্ন প্রকৃতিস্থ তিন ব্যক্তির হৃদয় পরস্পরের রক্ষক ও কল্যাণ-সাধক হইবার নিমিত্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইল !

ফলতঃ চাঁদ খাঁ, আলিবর্দি খাঁ এবং তাহাদের সঙ্গিগণের সাহচর্য্য-লাভ ব্যাপারটা ছলীনের পক্ষে অভাস্ত সৌভাগ্যের বিষয়ই হইল। যদিও তাহারা চরিত্রে নিশ্চল নয়, কিন্তু সেকেলে অর্দ্ধ-দম্ভ্য বঙ্গীয় পাইক সর্দারের ত্রায় “ভুগ খাই বার, গুণ গাই তার!” এই মহা বাক্য তাহাদের জাপ্যমন্ত্র! তাহারা প্রাণ দিয়াও আশ্রয়দাতার কার্য্য করিবে—করিবেই করিবে !

চাঁদ খাঁ যেমন দরবারের সকলেরই স্বভাব চরিত্রাদি উত্তম জানে, আলিবর্দি ও তৎসঙ্গীদল তেমনি গম্য পথ ও গন্তব্য পার্শ্বতীয় প্রদেশের সকল তথ্যই বিশেষরূপে জ্ঞাত ছিল। তাহারা প্রত্যেকেই সাহসী জোয়ান—অস্ত্র চালনায়া বাল্যাবধি দক্ষিত ও অভ্যস্ত—তাহারা কাহাকেই ভয় করে না। এমন হৃদ্য লোক অমুগত ইচ্ছুক ভৃত্য হইলে এবং এমন সরল বোদ্ধদলকে দয়াভাবে চালাইতে জানিলে কত যে হিত, তাহা পাঠক বুঝিবেন !

ছলীন শুদ্ধ চাঁদ খাঁকেই উকীল রাখিয়া নিশ্চিত হইলেন না—কি জানি, সে কোন গতিকে কাহারো কুপরাযর্শে কুপথগামী বা অসতর্ক হইয়া উঠে—অন্ততঃ সে কিরূপ কাজ করে, ইহা জানাও তো উচিত—এই জল্প কফিরজীর পনামর্শে ও সুপারিসে বাগ্মজী নামা একজন মহারাজীয় সুধীর মুন্সিকে চাঁদ খাঁর গোপনীয় পরিদর্শক ও সকল বিষয়েই স্বাধীন বিজ্ঞাপক স্বরূপ নিযুক্ত করিলেন। তাহার প্রতি বিশেষ উপদেশ এই যে, সে চাঁদের সহিত আলাপ করিবে না ; কেবল চুপে চুপে দরবারে বাইবে; চাঁদ খাঁর গতিবিধি

ও অস্ত্রান্ত সকল ব্যাপারই পর্য্যবেক্ষণ করিয়া সর্বদা বিজ্ঞাপন পাঠাইবে।
কালিকাজী তাহাকে দরবারে যাইবার সুযোগ করিয়া দিবেন।

চাঁদ খাঁর সহিত বেরূপ বন্দোবস্ত ও তাহার প্রতি যে উপদেশ ও আদেশ
হইল, তদ্বন্দ্ব এই ;—

সে প্রতিদিন দরবারে উপস্থিত থাকিবে। ছলীনের পত্র পাউক না পাউক,
তাঁহার নাম করিয়া মহারাজকে ও প্রধান মন্ত্রীকে নমস্কার জানাইয়া তাঁহাদের
কুশল জিজ্ঞাসা করিবে। ইহা ভিন্ন দরবারে অস্ত্র কথা কহিবে না—কোন
বাদান্ত্বাদে লিপ্ত থাকিবে না, মতামত ব্যক্ত বা প্রশ্ন প্রস্তাবাদি উত্থাপিত
করিবে না। নিতান্ত অচ্যুতর বোকার ভ্রাম্য অবস্থান করিবে, অথচ চক্ষু কণ্ঠ
সর্বদাই সম্পূর্ণরূপে মুক্ত রাখিবে। কোন রকমে একবার নাত্র ও তাহার
কোন ছলনা যদি প্রকাশ পায় ও সপ্রমাণ হয়, তবে সাহেবের সহিত জন্মের
মত তাহার বিচ্ছেদ ঘটিবে। আর যদি যথার্থ বিশ্বাসী উকীলের ভ্রাম্য এবং
সহিবেচনার সহিত কর্তব্য নির্বাহ করে, তবে মাসিক বেতন তো তুচ্ছ কথা—
তাহা তো প্রচুরই পাইবে—তদ্বাদে পুরস্কারের সীমা রহিবে না। বিশেষ
বিশেষ সংবাদ বাহা পাঠাইবে, তাহার প্রত্যেকের গুরুত্বানুসারে পৃথক্
পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবে। কোন গুরুতর ঘটনা উপস্থিত হইলে—যত ব্যয়
হউক—যে রূপে পারুক—অতি দ্রুতগামী অতিরিক্ত অশ্বারোহী দ্বারাও সে
সংবাদ তৎক্ষণাৎ পাঠাইবে। নিয়মিত ডাকের নিমিত্ত প্রতি পঞ্চ ক্রোশান্তরে
এক জন করিয়া হরকরা নিযুক্ত থাকিবে।

এ সমস্ত ও অস্ত্রান্ত বন্দোবস্ত হইয়া গেলে ছলীন তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন,
“আমি যে কাহারো পদলেহন করিতে রহিব, সে পাত্র নই—আমার উচ্চ
আশা। যদি তুমি ঠিক পথে চলিতে পার, নিশ্চিত জানিবে, আমার উন্নতির
সঙ্গে তোমারও উন্নতি অবশ্যস্বাবী।”

চাঁদ যে ক্লান্ততা ও আফ্লাদ সহকারে এই সকলে অঙ্গীকারবদ্ধ হইল,
তাহা বলা বাহুল্য। চাঁদ খাঁর পরামর্শে তাহার হস্তে বহু অর্থ লাভ হইল—
বোধ হয়, তদ্বারা রাজসভার বহু দেবতার পূজা হইবে! অর্থাৎ যত জনকে
সম্ভব, ক্রয় করিয়া চাঁদ খাঁ “সাহেব-পক্ষাবলম্বী” একটি দল প্রস্তুত করিয়া
নাইবে। যেহেতু তাঁদের মতানুসারে “ভাল না পারি, মন্দ ক’রো—কি দিবি
তা বল ?” এইরূপ গল্পময় খল-দলকে নির্বিক্রম করিয়া রাখা আবশ্যক!

এই সকল আয়োজন ও অবধারণ করিতে এক সপ্তাহের অধিকও অতীত হইল। সকলই উত্তম—সকলই প্রার্থনীয়রূপ হইয়া উঠিল, কেবল হুংখের মধ্যে “ল্যান্সার” নামক যে রাজার অধারোহী রেজিমেন্ট সঙ্গে চলিল, নন্দ সিংহই তাহার “নেত্র” অর্থাৎ অধিনায়ক হইল। শুদ্ধ সেই কক্ষ নয়, নন্দ কোট কাংরা দুর্গের সহকারী সেনাপতিত্ব-পদ-লাভ করিতেও সমর্থ হইল।

যাহা হউক, ঐ কাল মধ্যে ছলীন প্রায় সার্ব্ব সন্ত্রস্ত সংখ্যক নূতন সৈনিক নিযুক্ত করিলেন। তদ্বাদে উক্ত ল্যান্সারের সাত শত, জমাদার খোসালের রেজিমেন্টের আট শত এবং গোলান্দাজ, তীরন্দাজ প্রভৃতি অগ্ৰান্ত প্রকারের সৈনিক কয়েক শত ; সর্বশুদ্ধ তিন সহস্রেরও অধিক সৈনিক, এবং চালক, বাহক, সহিস, তাণ্ডাদার ভূতা প্রভৃতি রেসেলদার প্রায় দ্বিসহস্র ; সুতরাং সর্ব সমষ্টিতে পাঁচ হাজারেরও অধিক লোক তাঁহার সমভিব্যাহারে চলিল। সর্ব প্রকার অস্ত্র-শস্ত্রোপরি ছয়টি বিভিন্ন প্রকারের কামানও সঙ্গে ছিল। অতএব ছলীনের বাহিনী বড় সামান্য হইল না।

ছলীন এই বাহিনী লইয়া লাহোরের বাহিরে গিয়া এক বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে ছাউনি করিলেন। নন্দ সিংহাদি উচ্চ কক্ষচারী সত্ত্বেও বিশ্বাসী বন্ধু, ধনু ও আলিবর্দি খাঁ, বাবুদার প্রধান অধ্যক্ষ হইল—সমুচিত যোগ্যতাও দেখাইল। খাজাঞ্জী চৈতন বাবুর কথা বলিবার সাবকাশ এখন অল্প—চৈতনের ব্যস্ততার সীমা নাই—রাত্রি দুই প্রহর পর্য্যন্ত তাঁহার রসনা ও লেখনী চলিতে লাগিল—তিনি তাঁহার সহকারী মুন্সিদেরও প্রাণান্ত করিয়া তুলিলেন! সমুদয় ঠিক বন্দোবস্ত করিয়া প্রভাতে ছলীন সাহেব মহারাজার নিকট শেষ বিদায় লইতে গেলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

বিদায় ।

রাজার সকলই প্রস্তুত—গমন জন্ত মহারাজার অমুমতিও আছে ; তথাপি সৈন্ত সমাবেশ প্রভৃতি কিরূপ হইল, তাহা বিজ্ঞপ্তি পূর্বক একবার শেষ বিদায় গুণ্ডা আবশ্যক ।

মহারাজা সামুকুল ভাবে, সদয় হৃদয়েই, বিদায়ী আলাপ সম্ভাবণা করিলেন । ছলীনের আশা ছিল, অল্প কথায় দেখা সাক্ষাৎ সমাপ্ত করিয়া তখনই স্বদ্ধাবার উঠাইয়া চলিয়া যাইতে পারিবেন । কিন্তু মহারাজ বেকুপ গল্প ও দীর্ঘ আলাপ ফাঁদিয়া বাসিলেন, তাহাতে সে দিন যে লাহোর ছাড়িতে পারেন, এমন সম্ভাবনা রহিল না ।

সে সব গল্প নানাবিষয়ক, কোট কাংরা সম্বন্ধীয় কোন বিশেষ কথা নয় । ভাবে বোধ হইল, সে সব গুরু তথ্য প্রকাশ সম্ভাহলে আলোচিত হওয়া মহারাজার অনভিপ্রেত—সে সম্পর্কে যাহা বলিবার, তাহা গুপ্ত পত্র দ্বারাই হইয়াছে । ফলতঃ আলাপ ও কথোপকথন এমন সরসভাবে, এমন সুন্দর প্রণালীতে হইল যে, ছলীন সে দিন প্রভুর নিকট বিদায় লইতে যে গিয়াছেন, তাহা কোনমতেই বুঝিতে পারিলেন না—ঠিক যেন বিদেশ গমনের পূর্বে কোন সুহৃদের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, এমনই বোধ হইল ! এতদূর যে, মহারাজ ক্রমে যেন আরো আশ্চর্যতা ও অধিক, প্রসন্নতা প্রদর্শন নিমিত্ত রাজভাণ্ডারের অমূল্য রত্নরাজি পর্য্যন্ত আনাইয়া আমোদ পূর্বক ছলীনকে দেখাইতে লাগিলেন । ইহাতেই এবং তাঁহার পূর্বসঙ্গীদন সম্বন্ধে রাজ-বদন হস্তে অস্ত্রের অবোধ্য গুটাকতক ইঙ্গিতাত্মক বাক্যবিব্রাস শ্রবণে ও ফকিরের নয়নভঙ্গীতেও ছলীন স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার সদাশয় বন্ধু আজিজুদ্দিনের মুখে তাঁহার প্রকৃত জন্ম-বৃত্তান্ত অবগত হইরা এবং ছলীন কর্তৃক নিশ্চরোজনেও সে পরিচয় প্রদানের সম্বন্ধ তাৎপর্য্য উপলব্ধি করিয়া, মহারাজ মহাবিরক্ত হওয়া দূরে থাকুক বরং মহা সন্তুষ্ট ও অধিকতর অনুগ্রাহকই হইয়া উঠিয়াছেন । ইহাতে ছলীনের হর্ষের সীমা রহিল না ।

রত্ন-রাজির মধ্যে জগদ্বিখ্যাত “কহিনুর” নামা অনুপম সূর্য্যকান্ত মণি দর্শনে ছলীন এককালে বিস্ময়াভিত্ত হইলেন । মহারাজ সকৌতুক দৃষ্টির সাহচর্য্যে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “বোধ করি ছলীন সাহেব, স্বদেশের রাজসংসারে এমন হীরক অবশ্যই দেখিয়া থাকিবেন ?”

ছলীন হস্তে লইয়া বহুক্ষণ সাভিনিবেশে নিরীক্ষণ করিয়া মুক্তকণ্ঠে কহিলেন “মহারাজ ! আমি যাহা বলিব, তোষামোদের কথা নহে—আমি তোষামোদ জানি না । অনেক রাজ্যে ভ্রমণ করিয়াছি, এককালে ধনশালীর সম্ভানও ছিলাম, কিন্তু এমন অতুল্য হীরক, চক্ষে দেখা দূরে থাকুক, পৃথিবীতে কুত্রাপি

আর পাওয়া যায় বলিয়াও শুনি নাই !” মহারাজ মনে মনে যে মহা তুষ্ট হইলেন, তাঁহার উৎফুল্ল নয়নই তাহা প্রকাশ করিল।

প্রিয় পাঠক ! কহিল্লুরের নাম আপনারা শুনিয়াছেন ; তাহার ইতিহাসও অনেকের গোচর থাকিতে পারে, কিন্তু সকলের না—এই জন্তই এস্থলে দুই চারি কথা বলা আবশ্যক হইতেছে।

কহিল্লুর শব্দের মূখ্যার্থ—আলোক-গিরি। ভূমণ্ডলে এ পর্য্যন্ত যত হীরক আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের সন্ধকে কহিল্লুর যথাথই আলোক-গিরি বটে ! কহিল্লুর দৈর্ঘ্যে দেড়, প্রস্থে এক বুরুল। কহিল্লুর পুঙ্খ দিল্লীর মোগল সম্রাট-গণের “ময়ূরসিংহাসনের” শিরোভূষণ ছিল—তৎপূর্বে অবশ্যই আয্য-নৃপতি-কুলকেই “স্বামীন” বলিয়া ধৃত হইত ! কিংদান্ত আছে, শত্রুজিৎ রাজা স্বীয় কস্তা সত্যভামার সহিত ধারকাপাতি শ্রীকৃষ্ণকে যে মণিরাজ সমর্পণ করেন—যাহাকে নইয়াই নৃপহরনের উপাখ্যান—হুইয়া সেই পৌরাণিক “শ্রমস্তক মণি !” সে যাহা হউক, যৎকালে নাদিরশাহ কাবুল হইতে মহাপ্লাবনবৎ ভূভাগ্য আঘাতবর্ত্তে আগমন, আক্রমণ ও লুণ্ঠন করিয়া যায়, সেই কালে (খৃঃ ১৭৩৮ অব্দে) কহিল্লুরকেও হরণ করিয়া নইয়া গিয়াছিল। নাদিরের মৃত্যুর পরে তবংশজ সাম্রাজ্য নির্লিপিতাবস্থায় তাহাকে সঙ্গে লইয়া স্বদেশ হইতে পলাইয়া ভারতে আইসেন ! অতএব পঁচাত্তর বৎসর কাবুলে থাকিয়া আবার যথাকার সম্প্রদায় প্রত্যাবর্ত্ত হইল।

সাম্রাজ্য বৃদ্ধান ভ্রমণান্তে ১৮১৩খৃঃ অব্দে পঞ্জাবে আসিয়া পঞ্জাবসিংহের সাহায্য ভিক্ষার বথন তদানীনে কাগ হরণ করেন, তখন রণজিৎ সাহায্যদানের প্রতিদান স্বরূপ অস্ত্রাস্ত্র বস্তুর মধ্যে কহিল্লুর চান। সাম্রাজ্য প্রথমে কিছুতেই তদানীনে সম্মত ছিলেন না। অবশেষে রণজিৎের ছণে বলে লাক্ষিত ও নিকপায় হইয়া তাহার পদতলে “আলোক-গিরি” অর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন ; সাহায্যও পাইলেন না, কহিল্লুরও গেল ! তদবধি সেই অসামান্য মণিরাজ, রণজিৎের গবর্মণ-রূপে পঞ্জাব রাজসভার প্রধান শোভা হইয়াছে ! এখন, হায় !

মহাসিদ্ধি পাবে পঞ্চ সহস্র ক্রোশান্তরে ব্রিটিস মুকুটে বিভাসিত হইতেছে—এবার যে আর জন্মভূমি দেখিতে পাইবে, সে আশা সূদূরপর্য্যন্ত !

যদিও রণজিৎ এই সব তুলনা-রহিত রাঙ্গাবলীর সংগ্রাহক ও অধিকারী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার সভার শোভা বা রাজপুরীর সৌন্দর্য্য তাদৃশ

বিশ্বয়োৎপাদক বা মনোহর ছিল না। তখনকার বড় বড় রাজা, নবাব, বাদ-শাহ প্রভৃতি দূরে থাকুন, রণজিৎ অপেক্ষা অধিকাংশে নিকৃষ্ট শ্রেণীর ভূপাল-গণের সভাতেও পঞ্জাব-সিংহের অপেক্ষা বহুগুণে অধিক জাঁকজমক ও পারি-পাট্য দৃষ্ট হইত। ফলকথা, রণজিৎ বিগ্রহ সন্ধি লইয়াই বাস্তু, শাসনকার্য্যেই রত, যুদ্ধ ব্যাপারে নিপুণ, নবাবী সপ্তের দিকে বড় একটা ঘাটতেন না—যাহাকে সৌধিন বলে, তাহা তিনি ছিলেন না—অধিকাংশ বীরপুরুষই এইরূপ হইয়া থাকেন ! সুতরাং রণজিৎ প্রায়ই সামান্য বেশ ভূষা ও সামান্য উষ্ণীয় মাত্রে সজ্জিত হইয়া সিংহাসনে বসিতেন। আভরণের মধ্যে কেবল এক ছড়া বহুমূল্য মুক্তার কণ্ঠি গলদেশে ধারণ করিতেন—কহিছুরকে কোন অসামান্য আড়ম্বরের প্রয়োজন ভিন্ন প্রায়ই শিরোভূষণ করিতেন না !

এ বিষয়ে তাঁহার পারিপার্শ্বিক মণ্ডলীর প্রায় সকলেই রাজানুকরণ করিতেন। সভাকূট্রিমে কেবল ধ্যানসিংহের পুত্র কুমার হীরা সিংহই(তৎকালে দশম বর্ষীয় বালক) মণি মুক্তাদামে খচিত থাকিতেন। তন্নিম্ন উচ্চ শ্রেণীর অগ্রাগ্র তরুণগণকে কখন বা উচ্চ ধরণের বস্ত্রাভরণে ভূষিত দেখা যাইত মাত্র। কিন্তু হীরা সিংহের ঞ্চায় তাঁহারা নিয়মিতরূপে প্রত্যহ রাজসভায় বসিতেন না। হীরা সিংহ প্রতিনিয়তই মহারাজার সিংহাসন পার্শ্বে আসন পাইতেন।

এক্ষণে পুনর্বার আখ্যায়িকার খেই ধরি।

মহারাজ এইরূপে নানামতে দুলীনের সহিত আমোদ আহ্লাদ করিয়া তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ভাব দেখাইলেন। কিন্তু দুলীন সে দিন যেন অগ্রাগ্র দিনের ঞ্চায় পূর্ণ মাত্রায় প্রকুল ও আমোদের ভাগী না হইয়া অপেক্ষাকৃত অধিকতর গাভীর্ঘ্য ভাবের বশবর্তী। তদর্শনে মহারাজ হাস্যমুখে ফকিরজার প্রতি কহিলেন, “সাহেব যেন ঠিক আ’জ্ দণ্ড গ্রহণ করিতে আসিয়াছেন !”

দুলীনের চমক হইল। আশ্চর্য্যে ব্যস্তে নম্রভাবে উত্তর দিলেন “মহারাজের বাক্য অপ্রকৃত নয়, কিন্তু অধীনকে মার্জ্জনা করিবেন—অধীনের শিরে পুন্নে কোন ভার ছিল না—কেবল একটা অশ্ব ও একখানি অসির যত্ন করিতে পারি-লেই প্রাত্যহিক কন্ডবোর পর্য্যবসান হইত, কাজেই চিন্তেরও লঘুতা ছিল ! সেই নির্দাক্ষব নিঃসংহায়কে মহারাজ উন্নত করিয়া তৎপ্রতি গুরু ভারাপণ করিয়াছেন—অধীনকে এখন বহু জনের ও বহু বিষয়ের জ্ঞতা ভারিতে দিয়াছেন, আর কি এখন সে পূর্ব্বের মত হাসিয়া কাল কাটাইতে পারে ?”

মহাভাঁজ হাদিয়া বলিলেন “সরকারের জ্ঞানী চাকরের যোগ্য কথা বটে—কিন্তু তবু হুলীন, তোমার এ চিন্তা যেন অসাময়িক—সময়ের বহু পূর্বে—এখনও ঘোড়ার রেকাবে পাও দেও নাই, এখনি শাসনকর্তার গাভীর্থ্য কেন ? যা হউক, এতেও আমি সন্তোষ পাইলাম—বুঝিলাম উপযুক্ত হস্তেই ভার প্রাপ্ত করিয়াছি !”

হুলীন দেখিলেন, এই কথায় সভামধ্যে কাহারো কাহারো ঠোঁট-উন্টানি ঘটিল—ঝিঁঝিঁর বিবে ভরা ঠারা-চুরিও চলিতে লাগিল ! হুলীনও তাহাদিগের প্রতি সাহস্কার দৃষ্টিপাত করিলেন এবং হিংসার স্পষ্ট অভিনয় দেখিয়া প্রতি-হিংসার সাধ একটু না মিটাইয়া থকিতে পারিলেন না—তজ্জ্ব ইঙ্গিতার্থক এই ভাবের কথাটা বলিলেন যে, “আশ্রয়দাতা প্রতিপালক প্রভুর সমক্ষে অধীন জনের বশুতা প্রদর্শনই কর্তব্য ও সুখজনক, কিন্তু রাজ-গোচরেও গৃহের প্রতি বায়সকুলের ঘেঁষা-ভাব-প্রকাশ যেমন কৌতুকাবহ, তেমনি দুঃখজনক !”

পূর্বেই বলা হইয়াছে, রণজিৎ স্বীয় সভাসদ ও কর্মাধ্যক্ষগণের মধ্যে বিবাদ বিতণ্ডার রঙ্গ দেখিতে ভাল বাসিতেন এবং তাহাতে উৎসাহ দিয়া তাহাদিগের ভাবাভিপ্রায় বাহির করিবার কৌশলেও সম্পূর্ণ কুশলী ছিলেন, হুলীনের ঐ তীব্র ব্যাকোক্তির তাৎপর্য গ্রহণে তাঁহার তিলার্দ্র ও কাল-বিলম্ব হইল না। বিবাদ বাঁধাইবার এমন সুযোগ কি তিনি ছাড়িবার লোক ? অতএব কপটে যেন হুলীনের থিরুদ্ধে পারিষদগণের সপক্ষতায় কহিলেন, “আমার সভায় সব উত্তম লোক, হুলীন, সব যোগ্য লোক !”

রাজ-বদন হইতে এই কথাটা নির্গত হইতে না হইতেই পোশাল সিংহের ভ্রাতৃপুত্র তেজ সিংহ নামা জনৈক মহা স্থলকায় সন্ধার সন্ক্রোধে ও সগর্বে বলিয়া উঠিল “আজ্ঞা হাঁ, এ সভার সভাগণের নানারূপ যোগ্যতা আছে—বিশেষতঃ স্বদেশে যারা গাধা থররও চড়িতে পায় না, এদেশে আসিয়াই মস্ত ঘোড়সওয়ার হইয়া উঠে, এমন উদ্ধত অস্থচালককে পদতলে দলিত করিতে পারে, এ সভায় তেমন লোক বিস্তর আছে !”

এই বাক্যে শত্রুপক্ষে বৃহৎ একটা হাসি পড়িয়া গেল। হুলীনও সেই হাস্য-ভরসে যোগ দিয়া সদর্পে বলিলেন—

“কিন্তু যুদ্ধকালে যে শূণ্যালের ভ্রায় পিছু হটে, অথচ সভায় বসিয়া ভুঁড়ি

নাড়িয়া বৃথা বীরত্বাভিमानে গর্গ কর, আমি তেমন অকর্ণগ্য ভীক্ৰ অশ্ব-
রোহীকে আমার দেশের সেই গাধায় চড়াইবারও যোগ্য বিবেচনা করি না !
তেমন স্থলোদর লোক নিত্য যেমন গোত্রাশে চাপাটি গিলে, সেই প্রণালীতে
স্বীয় ভন্ন তাহার মুখে পুরিয়া যথার্থ বীরত্বের ভাব কিছু শিখাইতে পারি !”

এই কথায় ঐ অতিকায় তেজ সিংহ মহাতেজে উঠিতে উদ্যত, মহারাজ
স্থির থাকিতে আদেশ করিলেন । এই ঘটনায় কতিপয় সুবিজ্ঞ প্রধান
সদস্য, বিশেষতঃ লেনা সিংহ মাজিতা * এবং আতর সিংহ † মহারাজের
অনর্থকারী রক্তপ্রিয়তা সশব্দে অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিলেন । ফকিরজী
ও ধান সিংহ উভয়েই ঐ প্রসঙ্গ উড়াইয়া দিয়া অত্র কথা পাড়িলেন ।
কিয়ৎক্ষণ অত্র প্রসঙ্গে কথোপকথনের পর দুই চারি স্নেহময় শিষ্টাচারের বাক্যে
ছলীনকে বিদায় দিয়া মহারাজ গাত্রোত্থান করিলেন ; ছলীন রোক শোধ
পাইলেন ; সভা ভঙ্গ হইল ; সকলেই স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন ।

ছলীনের সে দিন আর যাত্রা হইল না, সবাহিনী সেই স্বক্কাবারেই
যামিনী যাপিত হইল । রজনীতে চাঁদ খাঁ অত্যন্ত ব্যস্ত সমস্ত ভাবে সাহেবের
শিবিরে গিয়া গোপনে এক থানি পত্র প্রদান করিল । ছলীন পড়িয়া
দেখিলেন, লিপি থানিতে প্রসিদ্ধ লেনা সিংহের স্বাক্ষর—রাজসভায় তেজ
সিংহ সশস্ত্রীয় ঘটনা-মুহূর্ত্ত হইতে লেনা সিংহ ছলীনের বন্ধু হইয়াছেন । পত্রের
মর্মার্থ এই ;—“কোট কাংরা অধিকার সহজে হইবে না ; বিঘ্ন, বাধা,
বিপক্ষতা প্রবলরূপেই সম্ভব ।” এই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সংবাদের আভাসাদি
লিখিয়া লেনা সিংহ শেষে এই আশাপ্রদ ও সুখপ্রদ বাক্যে উপসংহার
করিয়াছেন যে, “তখন আপনি লেনা সিংহকে একজন বন্ধু বলিয়া জানিতে ও
পাইতে পারিবেন !”

ছলীনের এই নব বন্ধুর বিশেষ পরিচয় পরে দিব ; আপাততঃ বিজ্ঞাপ্য
যে, তিনি বিদ্বান্, বীর ও ধার্মিক । তাঁহার ত্রায় মনুষ্য শিখ সমাজে অতি
অন্নই পাওয়া যাইত—তিনি নানা গুণে সর্ব স্থানেই গণ্য মান্ত ছিলেন ।

* লেনা সিংহ মাজিতা—সমস্ত শিখের মধ্যে বিজ্ঞানশাস্ত্রজ্ঞ, জ্যোতির্বিদ, পদার্থ তত্ত্ববিদ,
সম্ভাস্ত, সনাতারী, হুসন্মত এবং বহু গুণাবিত ছিলেন ।

† আতর সিংহ—মহারাজার পিতৃব্যপুত্র । শুদ্ধ সেই কারণেই যে রাজ সভায় এবং
সর্বত্র পূজ্য ছিলেন, এমন নয়—সভাব, চরিত্র, বিজ্ঞতা, ইত্যাদি সর্ব বিষয়ে তিনি শিখ-
জাতির আদর্শস্থল হওনের যোগ্য ছিলেন ।

কৃতজ্ঞতা সৌজন্যতা-ব্যঞ্জক প্রত্যন্তর প্রেরণের পর চাঁদ খাঁর সহিত
বিস্তর কাজের কথা হইয়া পরস্পরে বাম্পাকুল নয়নে বিদায় লইলেন ।
প্রত্যয়ে ক্যংরা যাত্রা । কিন্তু প্রত্যয়েও চাঁদ খাঁ আর একবার দেখা করিয়া
শেষ বিদায় লইল ।

॥ আখ্যায়িকার দ্বিতীয় কাণ্ডও পাঠকের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল !



তৃতীয় কাণ্ড ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

সংক্ষেপ ।

সূর্যোদয়ের কয়েক দণ্ড পূর্বেই যাত্রা হইল । পূর্বেই বলিয়াছি, সৈন্য-পত্নী বিষয়ে নন্দসিংহ প্রধান সহকারী-পদ-লাভে সমর্থ হইয়াছে, সুতরাং তুলীনের আজ্ঞানুসারে নন্দেরই দ্বারা ও তাহারই নামে, 'যে প্রণালীতে কূচ হইবে, পূর্ক্স রাত্রি তাহার পরওয়ানা বাহির হইয়াছিল । কিন্তু সমাগুণে আদেশ পালিত হয় কিনা, তাহার তত্ত্ব লইতে বন্মু, ধন্মু প্রভৃতি বিশ্বাসী কর্মচারিগণের প্রতিই গুপ্ত উপদেশ ছিল ।

তুলীন নিজেও এরূপ আয়াস ও তৎপরতা প্রদর্শন পূর্বক সমুদয় সূক্ষ্মআলাবদ্ধ করিয়া দিলেন যে, প্রথম দিবসেই আলিবর্দি প্রভৃতি হিতেচ্ছু পক্ষ মহা পুলকিত, মহা উৎসাহী এবং নন্দ সিংহ প্রভৃতি প্রতিকূল পক্ষের মুখ মলিন হইল !

বাহিনীর গমন কালীন বিভাগ এবং গতি-রীতি এইরূপ হইল ;—সর্ব প্রথমে অতি বিশ্বাসী একদল বিশত সংখ্যক অশ্বারোহী—(Van'gaurd) "অগ্রণী রক্ষক ।" তৎপরে ল্যান্সার নামা অশ্বারোহী রেজিমেন্ট ; পরে খোসালের পদাতিক ; পরে ছয়টা কামান ; তৎপশ্চাতে তুলীনের নিজের নব প্রস্তুতীকৃত পদাতিক ; পরে নিজের অশ্বারোহী ; তৎপরে নন্দ সিংহের অধীন ল্যান্সার দল ; সর্বশেষে নিজের বিশ্বাসী বিশত সংখ্যক অশ্বারোহী । তুলীন যখন যেখানেই থাকুন, চাঁদ গাঁর প্রদত্ত পঞ্চাশ এবং পূর্বদিকের অশ্বারোহিগণ তাহার নিজের শরীর-রক্ষী রূপে সর্বদা সমীপবর্তী থাকিত—আলিবর্দি এবং বন্মু ও ধন্মু তাহাদের কর্তা ।

কয়েক দিবস নির্বিঘ্নে গমন হইল । শিখদিগের উৎসাহ ও প্রকৃততা

দর্শনে ছলীন পরম সন্তোষ লাভ করিলেন । বিশেষতঃ নন্দের ভাব নিতান্তই পরিবর্তিত ; তদর্শনে আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল । কুচের সময় নন্দ সিং ছলীনের নিকট মধ্যে মধ্যে আসিয়া পার্শ্বপার্শ্বি অঞ্চালন পূর্ব্বক নানা কথার আলাপে ও পরামর্শে প্রবৃত্ত হইত ; এক তিলের তরেও সাহেবের প্রতি যথোচিত মান দানে ক্রটি করিত না—যাহাতে সৈন্ত মধ্যে কোন গোল না হয়, যাহাতে সাহেবের বিশেষ কোন কষ্ট না জন্মে, যাহাতে সুখ স্বচ্ছন্দে আমোদ প্রমোদে ঐক্যবাক্যে গমন ঘটে, নিয়ত এইরূপ চেষ্টাতেই রত !

উচ্চ-নীচ-পদস্থ সৈনিক কৰ্ম্মচারিগণ ও সেনাবাহু ক্রমেই নব শাসনকর্ত্তার সাহস, দয়াদাক্ষিণ্য, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, দার্ঢ়্য এবং শ্রায়ানুরাগাদি বিবিধ সদগুণের যতই পরিচয় পাইতে লাগিল, ততই তাহারা (প্রায় সকলেই) ভয়, ভক্তি, প্রীতি, বাধাতা প্রভৃতি অনুরক্ত অমুচরের লক্ষণ সমূহ প্রদর্শন করিতে লাগিল । 'যদি শতবিধ বিভিন্ন জাতীয় বিভিন্ন ধর্ম্মাশ্রিত মানবসংঘ একজনের অধীন থাকে, আর সেই কর্ত্তা যদি দয়া বাৎসল্যের সাহায্যে প্রভুত্ব করিতে জানেন, তবে কে বলিবে যে, তাহারা এক জাতীয় এক ধর্ম্মাক্রান্ত একপ্রাণ নয় ? কিন্তু যাহার কর্ত্তব্য প্রয়োগ ও কর্ত্তব্য সাধনের সঙ্গে স্নেহ-“লবণ” নাই, তাহার সাহস, বীৰ্য্য, জ্ঞান, উচ্চবংশোৎপত্তি, অতুল ঐশ্বর্য্যাদি সকলই বিস্মাদ বলিয়া বোধ হয়—সে কর্ত্তা আপন সহোদরকেও বশে রাখিতে পারে না, অতঃ পরে কা কথা !

আমাদের প্রিয়বন্ধু অবশ্যই উচ্চ আৰ্য্যবংশীয় ; দৈহিক সৌন্দর্য্যে অনুপম ; সাহস বীৰ্য্যে অদ্বিতীয় ; সভ্যতম দেশে সুশিক্ষিত ; দয়াময় সভ্য পিতা-মাতার যত্নে পালিত ; চরিত্র, অভ্যাসত সদাদর্শে গঠিত ; ইউরোপীয় সুপ্রণালীতে রণবিদ্যায় দীক্ষিত ; এ সব হইয়াও তাঁহার হৃদয় যদি শ্রায়পরায়ণ ও করুণা-সুধাভিষিক্ত না থাকিত, তবে কিছুতেই কিছু হইত না—ঐ সমস্ত গুণের সহিত এই ছইটি জড়িত হওয়াতে সোনায় সোহাগার শ্রায়ু কি অপূর্ব্বই হইল—মানব জাতির মনোরঞ্জন ও ভক্তি আকর্ষণ পক্ষে তেমন আর কি হইতে পারে ? যে কোন জাতীয়, যে কোন প্রকৃতির মনুষ্যই হউক, এমন আধিনায়ক লাভে অবশ্যই মনের অনুরাগে গলিয়া যাইবে—অবশ্যই তাঁহার হস্তে কুন্তকায়ের কন্দমের শ্রায় হইবে—তিনি তাহাদিগকে ঘেরূপ ইচ্ছা, তরূপ গঠনেই গড়িতে পারিবেন !

সুতরাং অল্পকাল মধ্যে বাহিনীর অধিকাংশ লোকই যে তাঁহার একান্ত বশব্দ ও নিতান্ত অনুগত হইয়া উঠিল, একথা প্রকাশ করিয়া বলাই বাহুল্য ! তবে যেখানে স্বর্গ্যালোক, সেখানেই ছায়া—যেখানে গোলাপ, সেখানেই কাঁটা—যেখানে সাধারণ নিয়ম, সেখানেই ব্যতিরেক—যেখানে গুণ, সেখানেই হিংসা ! অতএব কতিপয় খল ব্যক্তি মনে মনে যে তাঁহার বিদ্বেষী ছিল, তাহাও অস্বাভাবিক নয় !

তাহার সংখ্যায় ক্ষীণ, যোগ্যতায়ও দীন, কেবল অনিষ্ট সাধনের ক্ষমতায় তত হীন নয় ; যেহেতু দরবারে তাহাদের পোষক ও রক্ষক রূপে ক্ষমতাপন্ন আয়ীদ লোক আছে। তথাপি তাহারা প্রকাশে হিংসা-রাক্ষসীর পূজা করিতে সাহসী হইতে পারিত না—ডাকাইতদের জায় অমা-নিশা খুঁজিয়া বেড়াইত ! তাহারা ছিদ্রদর্শী, ছায়াবেষী, গুপ্ত-আঘাত-প্রয়াসী ! বলা বাহুল্য যে, নন্দসিংহই গোপনে গোপনে এই দলের সৃষ্টি ও পুষ্টিকারক !

এই সময় সাহেবের একটি কার্যে তাহারা ছিদ্র পাইল। কার্যটি যারপর নাই সং, কিন্তু অসং লোকের ছিদ্রাঘেষণ সংকল্পের মধ্যেই অধিক হইয়া থাকে। ছলীনের সে কার্য, নিতান্তই প্রতিষ্ঠার যোগ্য—ধন্যবাদের উপযুক্ত ; তথাপি হিংস্রস্বভাব নীচাশয় দুষ্টগণ মনে করিল, তাহাদের হ্রস্বভিক্ষি চরিতার্থ করণ পক্ষে এই এক বিশেষ সুযোগ—এইবার এই উপলক্ষে সাহেবকে অপদস্থ ও বিপদগ্রস্ত করিবার উত্তম সুবিধা হইল !

কার্যটি আর কিছুই না—কুচের সময় দৈনিকগণ-কর্তৃক প্রজাবর্গের প্রতি যে নানাবিধ দৌরাশ্রয় আচরণের প্রথা বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, তন্নিবারণ ! তৎকালে রাজ-সৈন্তের সচল স্কন্ধাবার যখনই কোন হাটে, বাজারে, গঞ্জে, খামারে বা গ্রামে যাইয়া পড়িত, তখনই মূল্যদান ব্যতীত দলস্থ সমুদয় মনুষ্য ও পশুর আহাৰ্য্য সামগ্রী গ্রামপতি, ব্যবসায়ী ও অধিবাসিগণের নিকট ছলে বলে কৌশলে গ্রহণ করা হইত। সেনাপতিরা পুরওয়ানা জারি দ্বারা লইতেন এবং তাঁহাদের জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সামান্য সৈনিক পর্য্যন্ত সকলেই স্বৈচ্ছামত গ্রহণ (বা লুণ্ঠন) করিতে ক্রটি করিত না !

ছলীন সে রীতি এককালে রহিত করিয়া দিলেন। সৈন্তমধ্যে প্রকাশ্য ঘোষণা দ্বারা ছোট বড় সকলকেই জানাইলেন, যে কেহ কোন দ্রব্য লইয়া তাহার উচিত মূল্য না দিবে, তাহাকে দণ্ড পাইতে হইবে—কোন আপত্তি

খাটিবে না। শুক্ক ঘোষণা নয়, প্রত্যাহ ছাউনির পর বিশ্বাসী চর দ্বারা কেহ সেই আত্মা লজ্বন দোষে দোষী হইল কি না, তদনুসন্ধান লইতে এবং তদ্রূপ অপরাধীকে দণ্ড দিতে লাগিলেন।

• তাঁহার হিংসাকারী দুৰ্জ্জনেরা এই স্বত্র পাইয়া বাহিনী মধ্যে অসন্তোষ-বৃদ্ধি উৎপাদন নিমিত্ত গোপনে গোপনে কুমন্ত্রণা দিতে লাগিল। তাহাদের দুৰ্ভিলাষ সংপূর্ণের পক্ষে ইহা একটা সম্পূর্ণ সুযোগ সন্দেহ নাই ; কেননা তদ্রূপ লুপ্ত তৎকালের সৈনিকগণ আপনাদের ত্রাণ বৃদ্ধি বলিয়াই জানিত ; বিশেষতঃ যে কাজ বিনা-অর্থ-বায়ের অনায়াসে সম্পন্ন হইত, তজ্জন্তু গাঁটের কড়ি খরচ করিতে কাহার বা প্ররতি হইতে পারে? কাহারই বা কষ্ট না হয়? তৎসংগে ফুলটাইলে, কেউ বা তাহাকে উচিত বক্তা ও স্বপক্ষ না ভাবে? এবং ভাষিয়া তাহার দলে মিলিতে না চায়?

বিদ্রোহানল প্রজ্বলনের এই যে চেষ্টা হইতেছে, ছলীন অল্পতেই অর্থাৎ সে অগ্নি অনিবার্যরূপে প্রদীপ্ত ও বিস্তৃত না হইতেই তাহার সন্ধান পাইলেন। তাঁহার নানা গুণে নানা শ্রেণীর লোক মনে প্রাণে তাঁহার প্রতি সমাকৃষ্ট হইয়াছে, তাহাতেই কতক নিস্তার ; নচেৎ অপ্রিয় সেনাপতি হইলে অভ্যন্তরকালে অতি অল্পতেই দুৰাশ্বারা সিদ্ধ মনোরথ হইতে পারিত।

তথাপি স্বার্থ এমনি ভয়ানক পদার্থ যে, তৎপ্রভাবে লোকে অন্ধপ্রায় হয়। সেই তো আশঙ্কা : কিন্তু শত্রুদল যেন সেট ঘোর সংক্রামক রোগের ব্যাপ্তি পক্ষে গোপনে গোপনে আয়াস পাইতেছিল, এ দিকে তেমনি সাহেবের একান্ত হিতৈচ্ছা ও অগুণত প্রধান প্রধান সৈন্যধাক্ক হইতে নিম্ন কর্মচারী পর্যন্ত সচরিত্র নিদ্রাশ্রমী নাগেই স্ব স্ব আত্মীয়, আশ্রিত ও অধীন জন-সমূহকে সাহেবের মহদাত প্রায় প্রকাশ্যরূপে প্রতিনিয়ত স্পষ্ট বুঝাইয়া দিতেন।

ক্রমে বহু লোক বুঝিল। যখন পরস্পরে এ বিষয়ের আলোচনা বা বাদানুবাদ হইত—তাঁহাও সর্বদাই—তখন বহু বদন হইতে এমন কথাও শুনা বাহিত বে, “তাই, আর সব কথা ছেড়ে দেও, মোটামুটি এইটাই কেন? না, যিনি এক গুণে গুণগরি—যে সাহেব আমাদের সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য এক তিলও আপনার সুখ হুঃপকে গ্রাহ করেন না—যিনি যথার্থই দয়ালু সাগর—যিনি সামান্য একজন সৈনিকের অসুখ দেখিলেও অসুখে বাচেন

না, হাকিমের সঙ্গে আপনি গিয়া রোগীদের তদারকং করেন, তিনি কি বিশেষ কারণ ভিন্ন খামকা যাতে আমাদের অসুবিধা ঘটে—যাতে আমাদের লাভের পক্ষে ব্যাঘাত ঘটে, এমন কাজ করিতে পারেন? এ হুকুমে বরং তিনি যে শ্রায়বান আর পরম ধার্মিক, তাই বুঝাইতেছে। আরো শুনিতেছি, আমাদের যে লোকসান হইবে, তিনি নাকি কোট কাংয়ায় কিছু দিন স্থিত হইবার পর, তাহার পূরণ স্বরূপ আমাদিগকে পুরস্কার দিবেন ;” ইত্যাদি ।

তুলীন আর এক উত্তম কৌশলে এই অতুষ্টিকে পরিপুষ্ট ও দীর্ঘস্থায়ী হইতে দিলেন না—সন্ধান পাইবার অনতিবিলম্বে একদা এক বিস্তীর্ণ গ্রাম্যল দূর্বাদল-পূর্ণ রমণীয় মাঠ মধ্যে সমগ্র বাহিনীকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে মণ্ডলাকারে স্তবকে স্তবকে দাঁড় করাইয়া আপনি তন্মধ্যস্থলে একটা অনতি-উচ্চ মৃত্তিকা স্তূপের উপর দণ্ডায়মান হইলেন ; প্রধান কন্সচারী ও সহকারিগণ সকৌতুক অথচ সচিস্তিত বদনে এবং সোৎসুক নয়নে তাঁহার পার্শ্বে ও পশ্চাতে অবস্থিতি করিলেন। সকলেই সোৎসুক, অথচ নীরব—নিস্তরু—আশাশ্বিত। দৃশ্যটি কি মনোহর—কি গভীর—কি গুরু ভাবায়ক! সময়টী সূর্য্যাস্তের পূর্বে—বহুদূরে জলধরপটলবৎ পর্কতমালা ও নিকটে বনভূমি দৃষ্ট হইতেছে—সেকালে যদি ফটোগ্রাফ বিদ্যার প্রচলন থাকিত, তবে তৎসাহায্যে কি বিচিত্র চিত্রই উঠিত!

তুলীন সুপরিষ্কার মধুমিশ্রিত উচ্চস্বরে একটা সহজ-মুক্তি-পূর্ণ সারগভ কুঙ্গ বক্তৃতা করিলেন। পূর্ব্বগীতির অবৈধতা এবং স্ব-প্রচলিত নিয়মের উচিত্য ও উপকারিত্ব এমন সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, তচ্ছবণে পূর্ব্বকার অসন্তোষের পরিবর্তে মহা সন্তোষ এবং নূতন আজ্ঞা পাণনের আগ্রহে প্রায় সর্ব্বজনের মন মাতিয়া উঠিল! সেই সম্বন্ধতার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

“বাহার! রক্ষক, তাহারাই যদি এইরূপে ভক্ষক হয়, তবে কি সে রাজ্যের প্রজাবর্গ সুখে থাকিতে পারে? সৈনিক কুচ তো সর্ব্বদাই ঘটে, তবে সর্ব্বদাই এই সর্ব্বনেশে প্রথানুসারে প্রজার দ্রব্য লইলে দীন হুঃখী প্রজাদের বিষয় কত যে এত লুণ্ঠের পরও তাহাদের থাওয়া পরা স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে? তাহার! কি ক্রমান্বয়ে এই দৌরাশ্ব্য সহিয়া নিতান্ত সহনহীন—গ্রাসা-

ছাদনে বঞ্চিত হইয়া পড়ে না ? এ অত্যাচার সহ করিতে না হইলে তাহারা কি এত দিনে সঙ্গতিপন্ন সুখী প্রজা হইত না ?

“তোমরা কি কোম্পানি বাহাদুরের শাসন-পদ্ধতি শুনিতে পাও না ? তাঁহাদের যিনি বড় সাহেব—যিনি সর্বময় কর্তা, তিনিও বিনা মূল্যদানে কোন প্রজার একগাছি তৃণ পর্য্যন্তও লইতে সক্ষম নন। তাঁহাদের কুচের সময় কোন কর্ণেল, কোন কাপ্তেন, কি কোন সিপাহির এমন সাধা নাই যে, তাহারা মালিকের সম্মতিভিন্ন একটা সামান্য দ্রব্যও লইতে পারে ! যে লম্ব, তখনই তাহাকে বেড়ি পায় পরিয়া মেয়াদ খাটিতে হয় ! কেননা এক্রুপে দ্রুবাতি গ্রহণের নাম লুঠ—লুঠও যা চুরিও তা—একরূপ লুঠ, চুরি হইতেও গুরুতর দোষ ; ইহা প্রকৃতই দিনে ডাকাতি !

“লুঠ কোথায় করা উচিত ? বিজিত শত্রুর সম্পত্তিই লুঠের বস্তু। প্রজারা কি তোমাদের শত্রু ? প্রজাদের জায় স্বেচ্ছা আর কে ? তাহারা রাজস্ব দেয় ; সেই রাজস্ব পাইয়াই মহারাজা তোমাদের প্রতিপালন করেন ! তাহারা মহারাজার পরম হিতৈষী—মহারাজার প্রয়োজন হইলে প্রাণ দিয়াও সেবা সাহায্য করে ! তোমরাই বা কে ? তোমরাও কি সেই প্রজা শ্রেণীর মধ্য হইতে আইস নাই ? তাহারা আর তোমরা কি ভিন্ন ? তাহাদের বস্তু হরণ করা কি তোমাদের নিজের বস্তুর অপচয় নয় ? আ'জ্ তোমরা সৈনিক, কাল্ তোমরা প্রজা ছিলে—আবার আগামী কলা হয় তো সেই প্রজাই হইবে ! মনে ভাবিয়া দেখ দেখি, যদি কোন কারণে তোমাদের আর এ কর্মে রাখিবার জন্ত মহারাজার প্রয়োজন না হয়, তবে কি বাহা বলিলাম তাহা ঘটবে না ? মনে কর, এই তাঁবুর পরিবর্তে আবার তোমরা গ্রামবাসী চাষী কি ব্যাপারী হইলে ; মনে কর, তখন এক দল রাজ-সৈন্য তোমাদের গ্রামে পড়িয়া তোমাদের দ্রব্য সামগ্রী যথেষ্টাচারে কাড়িয়া লইল ; ধ্যান করিয়া দেখ দেখি তখন তোমাদের দশাটা কি হয় ? তখন তোমাদের প্রাণটাই বা কেমন হয় ? আর কি তখন সেই সৈনিকগণকে স্বদেশীয় ভাই বলিয়া ভালবাসিতে এবং রক্ষক বলিয়া মান্ত করিতে প্রাণ চাহিবে ? আর কি তখন মহারাজকে আশীর্বাদ করিতে ইচ্ছা হইবে ? আর কি তাঁর জন্ত প্রাণ দিতে তখন তোমাদের প্রবৃত্তি হইতে পারিবে ? অতএব প্রিয় বৎসগণ ! আপনাদের সেই অবস্থার কষ্ট মনে মনে কল্পনা করিয়া

পরের সেই অবস্থায় কত দুঃখ হইতে পারে, সেইটাই অল্পভব কর—করিয়া পরের দুঃখে দুঃখী হইতে অভ্যাস কর—তোমরা সে অবস্থায় যে কাজে অসন্তুষ্ট ও সর্বস্বান্ত হইতে, তেমন নিষ্ঠুর ব্যবহারে স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় ভ্রাতাগণকে কদাচ জালা যজ্ঞ দিও না—তেমন হিতৈষী স্বদেশী ভাই বন্ধুগণকে সামান্য স্বার্থ লোভে শত্রু করিয়া তুলো না ! নিশ্চিত জানিও, তাহাতে বড় অধর্ম—বড়ই মর্শ্চন্দ—বড়ই অশুভেদ—বড়ই আত্মবিচ্ছেদ ঘটে ! তোমরা আমার প্রাণাধিক প্রিয় জন, আমি কি বিশেষ কারণ ভিন্ন তোমাদের ক্ষতি করিতে পারি ? আমি কি শক্তি সবে স্বেচ্ছাপূর্বক তোমাগিকে তেমন নিদারুণ অপরাধের কর্মে লিপ্ত হইতে দিতে পারি ? আমার ক্ষমতা আর প্রাণ থাকিতে তো নয় ! ইহা আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, কিছুতেই অন্তথা হইবার নয় !

“আমি আর অধিক বলিতে চাহি না । ভরসা করি, যদি বুঝাইলাম, তাহাতে আ’জ্ হইতে আমার বাহিনীর এক প্রাণীও সেরূপ কুৎসিত ডাকাতি কাজে আর লিপ্ত হইবে না—ভরসা করি, প্রত্যেকের ব্যবহারে এ বিষয়ে আমি সর্বদা সন্তুষ্ট থাকিতে পারিব—ভরসা করি, যে সূনিয়ম প্রচলন করিয়াছি, আ’জ্ তাহার মহদতিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া সকলেই আন্তরিক ইচ্ছার সহিত সেই আজ্ঞানুসারে চলিবে, আর যেন একজনকেও সেই আদেশ লংঘনের জন্ত আমাকে দণ্ড দিতে না হয় !

“কিন্তু যদি এত বুঝানোর পরেও এই সৈন্ত মধ্যে এমন হতভাগা নির্দোষ কেউ থাকে যে, সে এই সকল সংকথা ও সহপদে অবহেলন পূর্বক কুতর্জী নোকের কুমন্ত্রণা শুনিয়া তাদের সঙ্গে চক্রান্ত করিয়া বেড়ায়, অথবা এ নিয়মে অণুমাত্র অসন্তোষ প্রকাশ করে, তবে সে যেন নিশ্চিত জানে যে তাহার সর্বনাশ অতি নিকট—এবার আর পূর্বের স্থায় অন্ন দণ্ডে সে পার পাবে না—এবার এমন সাজা দিয়া বিদায় করিব যে, মরণ পর্যন্ত তাহা আর ভুলিতে পারিবে না ! আমার চক্ষু শত দিকে অতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া থাকে, ছুট ছরাশয়েরা যেন তাহাও স্মরণ রাখে ! কিন্তু ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি এবং আবার এই শেষকালেও ভরসা করিতেছি, তাহাদের যেন অদ্যাবধি সবুজিই হয় !”

সেনাপতির মুখে এরূপ বক্তৃতার ফল চিরকালই উৎকৃষ্ট হইয়া থাকে—

এরূপ সম্মানোহেত নিতুক্রতা মধ্যে প্রভুর সম্ভাবনায় উত্তেজক উক্তি শুনিয়া মনঃস্থের ত্রায় সৈনিকগণ চিরদিনই অবিচার্য্যরূপে তাহার আরো বশীভূত হইয়া পড়ে—তিনি যে দিকে যে পথে চালাইবেন, মত্তপ্রায় সেই দিকেই যায়—গতিত গন্তব্য পথ হইলেও যায় ! কত সেনানায়ক এই উপায়ে স্বদেশের স্বাধীনতাকেও স্বীয় পদতলে দলিত করিতে সমর্থ হইয়াছে ।

যখন ঐতদূর হইতে পারে, তখন মহাত্মা ভুলীন যে স্বীয় স্বেচ্ছাধীন সূচাসিত সুবাদা সৈনিকপুত্রকে লুঠ-রাহিত্যরূপে নিঃস্বার্থমূলক সংসংকল্পে পন্থিত করিতে সমর্থ হইবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কি ? তাহার বক্তৃতা সমাপ্ত হইবা মাত্র বারত্ময় উল্লাস ও উৎসাহজ্ঞাপক ভীষণ জয়ধ্বনিতে গগনমণ্ডল নিনাদিত হইল—“জয় ভুলীন সাহেবকি জয় !” তৎপরে শিখদিগের কণ্ঠ হইতে যুগপৎ “গুরুজীকে ফতে !” ইত্যাদি বিরাট শব্দ সেই বিশাল প্রান্তরকে যেন কম্পিত করিয়া তুলিল !

বক্তৃতাকালে চৈতন পার্শ্বে দাঁড়াইয়া হা করিয়া শুনিত (কি গিলিতে) ছিলেন ! উষ্ণোষের নিম্নে কর্ণোপর কলম, এক হস্তে কাগজ, এক হস্তে দোলাভাবে রজ্জ্বাধা মস্তাধার ! মানস ছিল, লিখিবেন ; কিন্তু আর হর্ষে পারিলেন না ; কিন্তু ছাউনিতে সমস্ত রাত্রি সে কাজ হইল !

সেই দিন হইতে সাহেবের প্রতি সর্বজননের আন্তরিক অনুরাগ আরো বাড়িল ; লুঠ-রাহিত্য জন্ত পূর্বে যে কিছু বিরাগ-ভাব জন্মিয়াছিল, তদ্বিনাশিত তৎপরিবর্তে বরং শ্রদ্ধা ভক্তির আধিক্যই দাঁড়াইল ! বিশেষতঃ শুদ্ধ বক্তৃতা নয়, ভুলীন কাজেও সুবিধান করিলেন । অর্থাৎ ইংরাজী কমিশ্যুরিয়েটের দৃষ্টান্তানুসারে রসদাদির ব্যবস্থা করিয়া দেওয়াতে সেই দিন হইতে আর কোন গোলই হইল না—প্রত্যহ ছাউনির স্থান অধিকার করিবা মাত্র গো, অশ্ব, উট, মনুষ্য প্রভৃতির স্বাভিমত আহাণ্যাদি প্রচুর পরিমাণে সুব্যবস্থাতে মিলিতে লাগিল, অথচ দ্রব্য সমূহের রিনিম্নে বথোচিত মূল্য পায় নাই, এমন কথা কোন বিক্রেতা—কোন নংগ্রাহক—কোন গ্রাম ও গঞ্জবাসী বলিতে পারে নাই !

কল কি হইল ? অস্ত সন্দারের কি স্বয়ং মহারাজারও ভ্রমণ কালে কে সব লোক দ্ব্যাজাত লুকায়িত রাপিতে কত উপায়, কত মন্ত্রণা, কত প্রতারণা

করিতে বাধা হইত, অথবা নানা ছল করিয়া দ্রব্যাদি সহিত স্থানান্তরে পলাইয়া যাইত, এখন তাহারা আপনা হইতে নানা জাতীয় প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আনিয়া ছাউনিতে উপস্থিত করিতে লাগিল—সৈনিকগণ আহার বাহা ইচ্ছা স্বচ্ছন্দে প্রাপ্ত হইয়া লুটের সময়াপেক্ষা শতগুণে বেশী সুখী হইল! তদঞ্চলে রব উঠিল, এমন বরাভয়-দাতা সৈনিক কুচ বহুকাল দৃষ্ট হয় নাই !

প্রদেশে ভুলীনের নামে ধনুধ্বনির স্রোত প্রবাহিত হইয়া ক্রমে রাজ-সিংহাসন পর্য্যন্ত প্রাবিত করিল ! সে স্রোতে সদাশয় বকুগণের মনঃমীন সুখে সম্ভরণ করিতে লাগিল, সেই সঙ্গে ঈর্ষানক্র ও হিংসামকর শিকারা-ষেষণে প্রবৃত্ত রহিল !

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা ।

শিবির স্থাপন আর গমন—ছাউনি আর কুচ—ভোজন, শয়ন, আমোদ ! প্রথম দুই চারি দিবস নিয়মিতরূপে ইহাই চলিবার পর ভুলীন ভাবিলেন, অপরাহ্নে বুধা কেন আলস্তে কালযাপন হয়—সৈন্তগণের শিক্ষা ও আলোচনা হউক। তদনুসারে পৃথক্ পৃথক্ শ্রেণীর পৃথক্ পৃথক্ সময়-শিক্ষা চলিতে লাগিল। নিয়ম-বশুতা ও শাসন-বশুতার (Discipline) অগ্ন্যাত্র ব্যতিক্রমই সৈনিক নিপুণতার অন্তরায়। ভুলীন তদ্বিশয়ে বিশেষ মনোযোগী ও কঠোর শাসক হইলেন। ইংরাজ ও ফরাসী সৈন্ত মধ্যে যিনি এতকাল সুশিক্ষিত ও সুবিখ্যাত—যিনি ওয়াটারলু-রঙ্গভূমিরও অভিনেতা—তাহার অধ্যাপনা পদ্ধতির ঔৎকর্ষের কথা বলিয়া জানাইবার প্রয়োজন নাই। অল্প দিনেই ভুলীনের বাহিনী উৎকৃষ্ট কৌশল-শালিনী হইয়া উঠিল।

সৈন্তগণের পাণ্ডিত্য দর্শনে তিনি একদা কোন কোন প্রধান কর্ণ-চারীদের সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন, “তোমাদের বলবীৰ্য্য সাহসের কিছুমাত্র সুপ্রভুল ছিল না, কেবল পরিবেদনা-মূলক পরিচালনারই অভাব ছিল। আমি তাহা প্রথমাবধিই বুঝিতে পারিয়া এত অসীম বহু ইউরোপীয় প্রণালী

প্রবর্তিত করিয়াছি। মহারাজার অত্যন্ত সামরিকগণও ঐ প্রণালীতে শিক্ষিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে নিয়ম-বশ্ততা অনেকাংশে শিথিল আছে এবং চালিত চালনে সহানুভূতিও আশ্রিত নাই। আমি সে পক্ষে অধিক-তর দার্ঢ়্য অবলম্বন করিয়াছি বলিয়াই এখন তোমরা পৃথিবীর চতুর্ভাগে যথেষ্ট জয়ী হইবার সামর্থ্য ধারণ করিয়াছ—অধিক কি, সর্ববিজয়ী বোনাপার্টের সৈন্তের সমকক্ষ হইতেও পার!” এ কথা শুদ্ধ ছলীনের নিজ মুখে নয়, গয়ে মহারাজা রণজিৎ এবং লর্ড বেণ্টক বাহাদুরের প্রশংসাবাদেও ব্যক্ত হইয়াছিল।

• ছলীনের প্রতি নন্দসিংহের আনুগত্য ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল। ছলীনের কোন ইচ্ছা বা ইঙ্গিত প্রকাশ নাহেই নন্দ তৎপালনে প্রস্তুত। বঙ্গ, ধনু ও আলিবর্দি প্রভৃতি অকপট অনুরক্তগণকেও নন্দ এ বিষয়ে হারাইয়া দিল। গমন সময়ে এবং কখন কখন সৈন্ত-শিক্ষাকালেও নন্দ সর্বদাই ছলীনের পার্শ্ববর্তী—সহকারী অধ্যক্ষের যাহা যাহা করণীয়, তদপেক্ষাও শতগুণে অধিক কার্য্যতৎপর ও অনুরক্ত! শুদ্ধ একা নহে; তাহার নিজের দুই তিন জন সহচরও সাহেবের আজ্ঞা বহনাদি কার্য্যে নিয়তই নিযুক্ত—নন্দ সিংহের অত ভক্তি দেখিয়া বঙ্গ প্রভৃতি “অতি-ভক্তি” বলিত।

ছলীন নিজের কখন কখন এ বিষয় লইয়া চিন্তা করিতেন—আশ্চর্য্য হইতেন! বঙ্গ, ধনু ও আলিবর্দি সংগোপনে এ কথার সন্দর্ভাই অশুশীলন করিত। আদ্যাত্ম্যার সমুদয় সহযোগী ও মূলতানী সঙ্গীগণেই এ ঘটনায় নিত্যস্থ বিস্ময়ান্বিত হইত। ফলতঃ ছলীনের তিতৈবী দলের সকলেই ন্যূনাতিরেকে ভাবিত, কেবল চৈতন বাবুই কিছুমাত্র জানিতেন না। বুঝিতেন না, সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত—নিঃসন্দেহ ছিলেন।

আমরা আর এক ব্যক্তির নাম এখনও করি নাই, কিন্তু করা আবশ্যক। এ ব্যক্তি ছলীনের লাহোরগমন কালের পূর্ক হইতে “নিজের খানসামা-গিরি” কাজে নিযুক্ত। তাহার নাম তুফান বা তুখন। এ ব্যক্তিও ছলীনের মিষ্টগুণে ও আপন স্বভাবগুণে অত্যন্ত অনুরক্ত ভূতা হইয়া উঠিয়াছে; তাহার পূর্কই বঙ্গ ছলীনের নিজের ভূতা ছিল। দৈনিক কর্ণে বঙ্গুর নিয়োগাদি তুফান প্রভুর পরিচর্যা করে—বঙ্গুও ছাড়ে না, সুবিধা মতঃ অল্প ভাগেও সংসাদার আছে। তুফানকে বঙ্গুই জানিয়া শুনিয়া ভাল

বুঝিয়া নিযুক্ত করিয়াছে—বন্সু তাহাকে প্রাণের সহিত ভাল্লাবাসে ও বিশ্বাস করে।

তুক্ষণ বড় সূচক—মানব-হৃদয়-তত্ত্বজ্ঞাতায় স্বভাব-দত্ত কমতার ভূষিত । তাহার সহিত বন্সুর সর্বদা নন্দ সিংহ সধকে কথা হইত ; তাই সে জানে, নন্দ সিং প্রভুর কতদূর পূর্ব শত্রু । তুক্ষণকে স্বীয় কর্তব্যানুরোধে অর্থাৎ প্রভুর সেবা কার্যে নিয়তই সমীপবর্তী থাকিতে হয়, সুতরাং যখনই নন্দ সিংহ ছল্লীনের নিকট আইসে, কি আনুগত্য প্রদর্শন পূর্বক কথোপকথন করে, তখনই তুক্ষণ অন্তের অজ্ঞাতসারে আড়ে আড়ে নন্দের চক্ষু ও মুখের প্রত্যেক ভাব ভঙ্গীর প্রতি সতর্ক প্রহরিতা করে। চতুর তুক্ষণ নখদর্পণের দ্বারা স্পষ্টই দেখিতে পায়, নন্দ স্বীয় হৃদয়ের প্রকৃত ভাব গোপনার্থ বিস্তর আয়াস ও কৌশল করিয়া থাকে—পাছে কোনমতে মনের উলঙ্গ মূর্তি লঙ্কিত হইয়া পড়ে, এই ভয় ! তৎপ্রতিবিধানের জন্ত স্বীয় নয়ন, বদন, বর্ণ ও অঙ্গ ভঙ্গীকে অতিপ্রেত অবস্থায় রক্ষা করিতে অসম্ভব আত্মদমন শক্তির উপাসনায় প্রবৃত্ত থাকে—নিয়তই যেন রক্তভূমির অভিনেতা, এম্মি বোধ হয়।

ছুলীন প্রায় প্রতি সায়ংকালের প্রাক্কালে শিবির হইতে বহুদূরে একাকী শিকার করিতে যাইতেন—বায়্র হরিণাদির মৃগয়া নয়, সামান্য পশু পক্ষীর শিকার। এজন্ত একটা বন্দুক ভিন্ন নিকটে অন্য অস্ত্র থাকিত না। শিকারে তিনি বিশেষ অনুরক্ত। যে কয়দিন সমতল প্রদেশ বাহিয়া কুচ হইতেছিল, সে কয় দিনস খাল বিল ঝোপেই শিকার হইত। এখন পার্কতা প্রদেশে উপস্থিত—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় ও জঙ্গল মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া শিকার করিতে হয়—কাজেই ভ্রমণের সীমা ক্রমে পূর্বাপেক্ষা দীর্ঘ ও দূরব্যাপী হইতেছে। কোন কোন দিন ফিরিয়া আসিতে তিন চারি দণ্ড রাত্রিও হইয়া পড়িত।

একদিন তিনি সসজ্জ হইয়া অর্থাৎ বন্দুক ও কুকুর (নাম, হেক্টর) লইয়া শিকারার্থ স্বীয় শিবির ত্যাগ করিতেছেন, এমন সময় বন্সু আলিবর্দি এবং তুক্ষণ, এই তিন বিশ্বাসী ভ্রাতা একত্র দলবদ্ধ হইয়া সেলাম করিয়া সাহেবের গমনপথে দাঁড়াইল—যেন কিছু বলিবার ইচ্ছা। ছুলীন কিছু বিরক্ত ও চিন্তিত হইলেন। কোন কথা থাকে, এ সময় কেন—এই ভাবেই বিরক্ত। কিন্তু ইহারা আমার শিকার প্রবৃত্তির গাঢ়তা জানিয়াও যখন এমন সময়ে আসিয়াছে, তখন অবশ্যই গুরুতর কথা হইবে—এই জাবিয়াই

চিস্তিত । বলিলেন “তোমাদের কোন কথা আছে নাকি ? রাত্রে বলিলে হইবে না ?”

আলিবর্দি কহিল, “হজুরকে বেশী ক্ষণ দাঁড়াইতে হইবে না, অতি অল্প কথা ।”

বরু কহিল “হজুর ! আমাদের আর কেহই নাই, আপনিই মা বাপ সব ! হজুরের কোন অমঙ্গলের আশঙ্কা মনে উদিত হইলে আমরা কি চুপ করিয়া থাকিতে পারি ?”

ছলীন দ্রুতভাবে একে একে তিন জনেরই মুখপানে চাহিলেন । বলিলেন “ভূমিকার প্রয়োজন নাই, বাহা বলিবার শীঘ্র বল ।”

বরু ও তুফানের ইঙ্গিতে আলিবর্দি বক্রা হইল । বলিল, “কেমন বদমায়েসের দ্বারা সাতবের তাম্ব পূর্ণ আছে, তাহা কি হজুর দেখিতে পান না ? আমি বেশী কথা জানি না হজুর—আমি সংক্ষেপে বলিব । আপনি একা শিকারে যাইতেছেন, কিন্তু ছাউনিতে শয়্যেক দুই শত এমন লোকও আছে, যাহারা আপনার টুপিতে ঐ যে সোনার পটীটা দেওয়া আছে, উহার লোভেও একটা গাছের আড়াল থেকে আপনাকে গুলি মারিতে পারে—অধিক কি, শুধু আপনার এই কোর্ভাটার জন্তও পারে !”

বরু বলিল, “শুধু তাও নয়, হজুর ! ছাউনির মধ্যে ঘোর শত্রু আছে, তাকি আপনার জানা নাই ? যাহারা সম্মুখভাগে সর্কাপেক্ষা আজীবন ও অন্তঃগত, সুযোগ সুবিধা পাইবানাত্র, হয় তো তাহারাই শয়তানের কাজ করিবে ! দোহাই খোদাবন্দ ! আমরা অকারণে ভয় পাইবার, কি ভয় দেখাইবার লোক নই—দুই লোকে যে আপনার পাছ নিয়েছে, তাহা আমরা টের পেয়েছি—কেবল উপযুক্ত স্থান পাইতেছে না । কিন্তু একপে শিকার করিতে গেলে শত্রুর পক্ষে মনোমত স্থান বাছিয়া লইতে কতক্ষণ ?”

ছলীন হাসিয়া বলিলেন, “এই কথা ! বাহা হউক, তোমরা আমার অতি বিশ্বাসী হিতৈষী ভৃত্য—শুধু ভৃত্য নও—বন্ধু, তোমাদের একপে চিন্তা হওয়া স্বাভাবিক । এ কারণ তোমাদের প্রতি বাধ্যতা স্বীকার করিতেছি । কিন্তু এতই কি ভয় ? একাকী যাই বলিয়া তোমাদের শঙ্কা ? এই বন্ধুক, আর এই কুকুর, ইহারা কি উপযুক্ত রক্ষক নয় ? অন্ততঃ পাঁচ সাত জনকে ত্রো ভাগাইতে ও শোয়াইতে পারিব !—আর যে কয়েক শত বদমায়েসের কথা

বলিলে, আমার নিজের কৃত রেজিমেন্টে নয় ; অত্ৰ দলে থাকিতে পারে । কিন্তু তন্মধ্যে সংলোকও কি বিস্তর নাই ? এই বাহিনীতে যত সৈনিক, সব কি এখন আমার শিষ্য নয় ? ভারতবর্ষের লোক, ওস্তাদকে বড় মানে ; তাহারা কি ওস্তাদ বলিয়া আমার পক্ষ হইবে না ? আর কেহ না হউক, আমার খুব বিশ্বাস আছে, আমার নিজের কয়টা নূতন রেজিমেন্টভুক্ত সকল লোক আমার জন্ত প্রাণ দিতে পারে ! সেই সঙ্গে, আলিবর্দি, তোমার পঞ্চাশ, বল্লুর বিশ*পঁচিশ, আর আমাদের এই তিন জনের অসি, ইত্যাদের কি সংখ্যায় ন্যূন দেখিতেছ বলিয়া সামান্য জ্ঞান কর ? আমি তাহাদের পরিচালক হইলে এই এক শ লোকই এক হাজার হইতে পারে—ও পক্ষে তেমন নারকবলের সম্ভাবনা কৈ ?

আলিবর্দি সমুৎসাহে বলিল, “না, হজুর, সে বিষয়ে চিন্তা মাত্রই করি না—সম্মুখ সংগ্রামে কিছু মাত্র ভয় ভাবনা করি না ! কিন্তু সাহেব ! (দাড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে) যাহারা বদমাস, তাহারা কি প্রকাশে কিছু করিবে ? আপনি সজ্জন মাত্রেই পরম প্রিয়—দেবতার ছায় পরম পূজ্য ! সেই জন্তই হুজুরেরা গুপ্ত শত্রু ! সেই গুপ্ত শত্রুরা (বিশেষ একজন) এত নির্যোধ নয় যে, জানাইয়া শুনাইয়া—সংবাদ দিয়া বৈরিতা সাধিবে ! পাছে সেই ভীরা পাপিষ্ঠেরা সাহেবের শিকার হইতে ফিরিয়া আসিবার কালে অন্ধকারে ছরভিসন্ধি সাধনের সুযোগ পায়, সেই ভয়ই ভয়—সেই জন্তই অধীনদের প্রার্থনা, শিকার বন্ধ করুন !”

ছলীন এ আশঙ্কার বিরুদ্ধে কোন প্রবল যুক্তি দেখাইতে পারিলেন না । বিশেষতঃ যে শত্রু পূর্বে একবার গুপ্তহত্যার আয়োজন করিতে পারিয়াছিল, সে পুনশ্চই বা না পারিবে কেন ? সে তো সঙ্গেই আছে । সে এখন শত্রুতা না দেখাইয়া পরম বন্ধু হইয়া উঠিয়াছে—ছায়ার ছায় অলুগত হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে ছদ্মবেশী শত্রুবতার আরো অধিক সম্ভাবনা !

তথাপি ছলীন বুঝাইতে ও নিজ মনে বুঝিতে চেষ্টা করিলেন যে, সে হয় তো পূর্বে-দেবভাব ত্যাগ করিয়াছে—পূর্বাচরণের নিমিত্ত অল্পতপ্ত হইয়া বথার্থ মিত্রতা দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে ! অন্ততঃ বিনা প্রমাণে কোন ব্যক্তিকে দোষী মনে করাও মহা পাপ !

তুফাং তখন ষোড়শের নিবেদন করিল, “হজুর ! আমি তাহার আকার

প্রকার গুপ্ত ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, সে আজো সেই বিশ্বাসঘাতক নরাধমই আছে। সে হজুরের সম্মুখে নিরীহ নির্দোষ অনুতাপীবৎ প্রকাশ পায়, কিন্তু পশ্চাতে কখন কখন ভয়ঙ্কর মুখ-বিকৃতি দ্বারা হৃদয়ের ঘেব, ছিন্সা ও ঘৃণার ভাব ব্যক্ত করে—সে জানে কেহ তাহাকে দেখিতেছে না, কিন্তু তাহা ভুল, আমি সর্বদাই আড়ে আড়ে দেখি !”

আলিবাঈ কহিল, “হজুর, গুনবেন ? নন্দ সিংহের যে দু'তিন জন অনুগত লোক হজুরের হুকুম তামিলে সর্বদা নিযুক্ত, আমার কোন বিশ্বাসী সহচর তাহাদিগকে খুব জানে—পূর্বে তাহারা হত্যাকারী বনদস্য ছিল !”

ছলীন শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন !

বলু কহিল, “আমাদের বিশ্বাসী সুরাটীদের মধ্যে কেহ কেহ হজুরের শিকার গমন কালে দুই এক জন লোককে দুই একদিন গুপ্তভাবে সেই পথে অনুসরণ করিতে দেখিয়াছে। সুরাটারা তাহাদের বেক্রপ আকৃতি প্রকৃতি বর্ণনা করিয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা গিয়াছে যে, তাহারা নন্দের ঐ কয় জন বন্ড বৈ অন্য কেহই নয়—কেবল গোষাক বদল করিয়াছিল মাত্র !

ছলীনেরও স্মরণে আসিল যে, যুগ্মকালে একদা অদূরবর্তী গুলামগলী মধ্যে তিনি কুস্কুশদ শুনিয়াছিলেন। ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতে তাহারা পলায়ন করিল ! বিশেষ নন্দ যে অশীল ব্যবহার দেখাইতেছে, তাহা যেন বেনী বেনী—যেন অস্বাভাবিক—যেন সম্পূর্ণ আশাতিরিক্ত—(এক কথায়) যেন “অতি-ভক্তি !”

অতএব সর্বাবস্থা বিবেচনায় ঐ তিন প্রভুপরায়ণ বিশ্বাসী অনুচরের সন্দেহ ও সতর্কতাকে নিরর্থক বর্জনতে পারিলেন না। কিন্তু তাহাদের প্রার্থনাটা সম্পূর্ণরূপে পূরণ না করিয়া রূপান্তরিত প্রকারে সিদ্ধ করিলেন। যুগ্মা ত্যাগ, পারিলেন না। কেবল অনেক অনুরোধে শেষে এই ধার্য্য হইল যে, যুগ্মা হুঁক বা বায়ু সেবনাদি কোন প্রয়োজন বশতই হুঁক, যখনই তিনি শিবির ছাড়িয়া কুত্রাপি যাইবেন, তখনই বলু, আলিবাঈ ও তাহাদের কতিপয় অস্বারোহী তাহার সমভিব্যাহারে যাইবে—তিনি একা আর বাহির হইবেন না, ইটা স্বীকার করিলেন। তদ্বিনাবধি তাহাই হইল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিপদ ও মুক্তি ।

কয়েক দিন যায়—চৈতনের হই এক কাণ্ড ভিন্ন অস্ত্র বিশেষ কিছু ঘটে নাই। চৈতন নাকি কথায় কথায় “গুলি করেঙ্গা” বা “গুলি চালাও” বলিতেন ; তাহাতেই কয়েক জন সৈন্যধাক্কা ছলীনের অজ্ঞাতসারে চৈতনের “গুলি ছোড়া বিচার” পরীক্ষা লইতে প্রস্তুত হইলেন। চৈতন প্রথমে সম্মত হন নাই। শেষে তাঁহারা বিস্তর বুঝাইয়া পড়াইয়া জিদ করিয়া এক অপরাহ্নে এক বিস্তৃত মাঠের রক্তভূমিতে লইয়া গেলেন। তথায় তাঁহারা মহাডঙ্কর ও মহোদ্যোগ করিয়াছিলেন। প্রচার হইল, চৈতন গুলি ছাড়িবেন ও তলওয়ার খেলিবেন—সুতরাং লোক সমারোহ সামান্য হইল না! কিন্তু আমরা বর্ণনার আড়ম্বর করিব না—চৈতন যেক্রমে আপনার সাহস, বিক্রম ও যোগ্যতা দেখাইয়াছিলেন—যেক্রমে অব্যর্থ সন্ধানে আকাশ মার্গে বন্দুক ছুড়িয়াই চক্ষু মুদিয়া মোচড় খাইয়া পড়িয়া গিয়াছিলেন ; অথচ বারুদও জলে নাই, গুলিও চলে নাই ; যেখানকার গুলি বারুদ সেই খানেই অক্ষত দেহে ছিল—যেক্রমে তলওয়ার খেলাইতে গিয়া অনুপম ক্রীড়াচাতুর্য্য-বলে অসির ফলক খানি চক্ চক্ করিতে করিতে উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া অসিধারীর নিজের শীর্ষদেশেই বন্ধনা শব্দে পতিত হইয়াছিল—যেমন শিক্ষাবল, ভাগ্যবল তেমন হইলে মস্তক কাটিয়া যাইত, কিন্তু অসিপৃষ্ঠ লাগাতে সন্মুখিক রক্ষা হইল! ইত্যাদি সুবর্ণনীয় ও সুজ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবাহুল্য ভয়ে বিবৃত করিতে না পারিয়া পরম হৃৎখের সহিত সহৃদয় পাঠকের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইল !

অতএব সেই মহা ব্যাপার ভিন্ন অস্ত্র কিছুই আর ঘটে নাই—কয়েক দিবস রীতিমত কুচেই গেল। এক দিন ছলীন শিকার হইতে শিবিরে ফিরিয়া আসিতেছেন, পশ্চাতে বন্ন প্রভৃতি ছিল—কেহ দূরে, কেহ নিকটে। পথ সঙ্কীর্ণ, উভয় পার্শ্ব জঙ্গলে পূর্ণ। যেইমাত্র “বেলুন” বস্ত্রের একটি বঁটুক ফিরিয়াছে, অমনি বাম পার্শ্বের বনমধ্যে খস্ খস্ শব্দ শ্রুত হইল। কোন বধা পশু বোধে ছলীন বন্দুক তুলিয়া লক্ষ্য করিতেছেন, এমনত সময়

জনৈক শিখ তথা হইতে বহির্গত হইয়া সেলাম করিল। বন্দুক নত করিয়া তুলীন তাহার দিকে তাক্ষ দৃষ্টিপাত করিলেন—পূর্বে তাহাকে কোথায় যেন দেখিয়াছেন: এমনি বোধ হইল। বন্সু নিকটস্থ হইয়া সন্দেহ ভঞ্জন করিল। কহিল “এ, হজুর, সেই শিখ, যে আম্র বাগান হইতে তীর ছুড়িয়াছিল।”

শিখ পুনর্বার সেলাম পূর্বক বলিল, “হাঁ দয়াল সাহেব, এ গোলাম সেই বটে! গোলামের তখনকার কথা কি হজুরের স্মরণ আছে?” আনি যে উদ্দেশে ছুরাঘার চাকরি স্বীকার করিয়াছি, আ’জ্ সেই অভিপ্রায় সাধনের সময় উপস্থিত। অধিকক্ষণ হজুরের কাছে থাকিতে পারিব না—পাপিষ্ঠেরা যদি দেখিতে পায়, তবে ভবিষ্যতে আর প্রাণদাতা সাহেবের কাজে লাগিতে পারিব না! স্তরাং একটা কথা কহিয়াই ছুটিব; হজুর আ’জ্ গুর সবাধানে বাটবেন—স্পষ্ট কিছু শুনি নাই, কিন্তু যতটুকু জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে বলিতে পারি, আ’জ্ হুজুরেরা কোনরূপ ফাঁদ পাতিবে, সন্দেহ নাই।”

এই বলিয়া সে বনমধ্যে অদৃশ্য হইল। তুলীন ডাকিলেন, সে শুনিতে পাইল কি না। বা শুনিতে পাইয়াও ফিরিল না, বলা যায় না। শেষেরটাই সম্ভব। সে বাহাই হটক, কিন্তু তুলীনের ভঙ্গীতে বোধ হইল, শিখের প্রদত্ত সংবাদটুকুে তিনি গুরুতর জ্ঞান করিলেন না—সংবাদদাতা সামান্য সূত্রে আশ্রয়তা ও কৃতজ্ঞতা জানাইল, এইমাত্র ভাবিলেন। ইহা বুঝিতে পারিয়া বন্সু কহিল, “হজুর উপহাসে উড়াইবেন না। আপনি এই শিখকে প্রাণ ও ধন দিয়াছিলেন; ও কখনই চাতুরী করিবে না—চাতুরিতে তাহার লাভ কি? অবশ্যই সম্মুখে বিপদ।”

সে দিন বন্সু ও আলিবর্দি ব্যতীত আরো ছয় জন অশ্বারোহী সঙ্গে ছিল। আলিবর্দিকে ডাকিয়া সমস্ত বলা হইল। চারি জনের সহিত আলি অগ্রসর হইল; বন্সু অপর দুজনকে লইয়া পশ্চাৎ রক্ষায় রহিল। তুলীন ব্যতীত আর সকলেই অসি, বর্ষা, ও বন্দুকধারী—তুলীনের হস্তে কেবল একটা বিনল বন্দুক। সকলেরই সঙ্গে গুলি বাক্স যথেষ্ট। সকলেই সতর্ক ও প্রস্তুত। দুইজন অশ্বারোহী “অগ্রণী” রূপে পথের এ দিক ও দিক দেখিতে দেখিতে চলিল। প্রথমতঃ তুলীন সর্বাগ্রে বাইতেই ইচ্ছুক হইয়াছিলেন,

কিন্তু বন্ধু করযোড়ে কাতরস্বরে বুঝাইল, “এ যদি যুদ্ধক্ষেত্র কি শত্রু আক্রমণের স্থল হইত, হুজুর অবশ্যই তাহা করিতেন, কাহার সাধ্য কথা কয় ? চৌধা-প্রণালীর গুপ্ত ঘাতুক তো যুদ্ধ করিবে না—ঝোপে ঝোপে লুকায়িত থাকিয়া গুলি মারিয়া বনে বনে পলাইবে, ইহাতে আপনার অগ্রবর্তী হওয়া অনাবশ্যক।” তুলীন বন্ধুর ব্যবস্থায় আপত্তি না করিয়া মধ্যস্থলেই চলিলেন।

সে দিন অধিক দূর যাওয়া হইয়াছিল, ফিরিয়া আসিতে পথেই সন্ধ্যা হয়। দুইটা হরিণ, কয়েকটা খরগোস ও অগাছ ক্ষুদ্র গুল্ম পক্ষী শিকারলব্ধ হইয়াছিল। তাহাও ভাগমত সঙ্গীগণের অশ্বপুষ্ঠে আবদ্ধ আছে। সকলের ইচ্ছা, সে সকল ফেলিয়া দিয়া ভার লাঘব করে, কিন্তু তুলীন সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলেন।

একে পার্শ্বাতীত পথ, তরঙ্গায়িত—একবার উন্নত ভূমিতে উত্থান, একবার ঢালু ভূমিতে বা সহসা অতি নিম্ন দেশে অবতরণ—অতি বন্ধুর, কণ্টকাকীর্ণ ; তাহাতে প্রতি মুহূর্তেই অন্ধকার গাঢ়তর হইতেছে। গমনের অপেক্ষা এখন প্রত্যাগমনে অধিক কষ্ট জন্মিতেছে। তাহাতে আবার পশ্চিমধ্যে দুইটা নালা পার হইতে হইবে—জল বেশী নয়, ঘোটকের জাহ্নু পর্য্যন্তও মগ্ন হয় না। কিন্তু শিলাময় পাড় অতি উচ্চ ; তাহাতেই বোধ হয়, বর্ষাকালে সেই নালা গভীর ও প্রখর স্রোত-বাহিনী হইয়া থাকে।

প্রথম নালাটি নির্ঝিয়ে পার হইয়া অপরটীর তীরে উপস্থিত। তথা হইতে শিবির অর্দ্ধকোশেরও অধিক। নালায় উভয় তীরে একপ্রকার বড় বড় আগাছার বন—না তরু, না গুল্ম, মাঝামাঝি—চারি পাঁচ হাত করিয়া উচ্চ এবং অত্যন্ত ঘন—আগত অন্ধকারে আরও নিবিড় দেখা-ইতেছে। নালাটি পাইবার পূর্বে কতকদূর হইতে এই প্রকার ঘন আগাছার বন মধ্য দিয়া বাইতে হইল।

অশ্বপুষ্ঠে সূক্ষ্মভাবে বসিয়া একে একে নগজন বহু কষ্টে নদী গর্ভে নামিলেন। তীর হইতে নামিতে যে কষ্ট, অগভীর জল পার হইতে তত নয়। জলে উলিয়া পার্শ্বাপাশ্বভাবে চলিলেন—পূর্বকার ভায় অগ্র পশ্চাৎ সারিবদ্ধ নয়। যেহেতু আক্রান্ত হন তো সকলেই যুগপৎ প্রতিবন্ধী হইতে পারিবেন। যদিও তাহাতে সকলের দেহই এককালে আহত হওয়া সম্ভব,

কিন্তু রংগাংসাহে সে আশঙ্কা অগ্রাহ্য করলেন। তাই এবারে তুলীনের বামে চারিজন, দক্ষিণে চারিজন, এই প্রণালাতে চলিলেন।

নালায় অর্দ্ধভাগ পার না হইতেই শুভূন্! শুভূন্! শুভূন্! প্রায় যুগপৎ উনিশ ছুড়িটা বন্দুকের শব্দ! সম্মুখ হইতেই সে শব্দ! সম্মুখ হইতেই সন্ সন্ শব্দে গুলি আছিল! সম্মুখের উচ্চ পুলীনস্থ বন হইতেই চুরাঘারা বন্দুক ছুড়িয়াছে। কয়েকটা গুলি জলে পড়িয়া হিস্ হিস্ শব্দ উৎপাদন করিল; কয়েকটা কাণের কাছ দিয়া ভেঁ ভেঁ রবে ছুটিয়া গেল; কয়েকটা কয়েক জনের গায় লাগিল, কিন্তু অর হানি করিল।

নিমেষ মধ্যে তুলীন হুকুম দিলেন “ছড়িয়ে পড়; জলদি চালাও; ডেকার উঠেই দোড়া ছেড়ে দোড়াও; বনে চড়াও হও; তরবাব খোলো; কুস্তাদের কেটে ফেল—বন্দুক ছুড়ো না—জলদি, জলদি, জলদি!”

হুকুম দিতে দিতেই ও শুনিতে শুনিতেই তদনুসারে কাজ হইতে লাগিল—আশ্চর্য্য বেগে বাকী জলটুকু পার হইয়াই বোড়া ছাড়িয়া অসি হস্তে সকলেই বনের মধ্যে দৌড়িল। চুরাঘারা কোথায় গেল? আতি আতি খুঁজিয়া জনপ্রাণীকেও পাওয়া গেল না। যদিও দুর্দান্তগণ সংখ্যায় হয়তো দ্বিগুণেরও বেশী—তথাপি চোর আর সাধু! তাহারা পলাইয়া গিয়াছে কি নিবিড় জঙ্গলে অন্ধকারের সাহায্যে লুকাইয়াছে, তাহা তখন হির হইল না।

ক্রমে অন্ধকারের বুদ্ধি—স্বভাবার দূরে—ঝটিতি মশাল আনিবার উপায়াভাব। তুলীন বুঝিলেন, এত প্রতিকূল অবস্থায় দুর্দান্তগণকে এখানে অন্বেষণ করা বৃথা। তদপেক্ষা শিবিরে গিয়া কোন্ বিভাগের কোন্ কোন্ লোক কি সূত্রে কোথায় বাহির হইয়াছিল, তদনুসন্ধান লইলেই সত্যের মূলকর্ষিত হইতে পারিবে।

ইহা স্থির করিয়া সঙ্গিগণকে ফিরাইলেন—বন হইতে নিজস্ব হইয়া পথে দাঁড়াইলেন। সকলকে নিকটে ডাকিয়া সম্মুখে জিজ্ঞাসিলেন “তরসা করি কেনই আইত হও নাহি? কৈ আর তরুন কৈ—আলিবর্দি, দেখ তো কোন্ দুজন?”

আলিবর্দি প্তোক সঙ্গীর নাম ধরিয়া ডাকিল—রয়জান ও রহিম নাছা। উই মলতানী বাতীত আর সকলেই উদ্ভয় দিল।

তুলীন তৎক্ষণাৎ সদলে নালায় ফিরিয়া গেলেন। তাহারা নদীতে নামি-

তেছেন, এমন কালে জলের ধার হইতে একটা ঘোড়া ভয়ানক বেগে দৌড়িয়া আসিয়া তাহাদগকে অতিক্রম করিয়া তীরে উঠিতে উদ্যত। কাহার ঘোটক ? এত ক্ষিপ্তবৎই বা ছুটে কেন ? প্রথমে তাহা বুঝা গেল না। দুই তিন জন মুলতানী সাহসপূৰ্ব্বক ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ধরিল—উঠিবার জন্য অশ্বের বেগ শিথিল হওয়াতেই ধরিতে পারিল। ধরিয়াই তাহারা “আহা হাঁ !” করিল। সকলেই সোৎসুকচিত্তে দেখিলেন, দ্রুতগা রহিম ঐ ঘোড়ার কণ্ঠদেশ আকড়াইয়া ছিল, ধরিয়া মাত্র রহিম বা রহিমের দেহ রূপ করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল—সে সম্পূর্ণ গতাহু ! মৃতদেহ পরাধীন প্রকাশ পাইল, ঠিক কপালে একটা গুলি লাগিয়াছিল, বোধ হইল তৎক্ষণাত্ মৃত্যু ঘটিয়াছে। কিন্তু মৃত্যুকালে উপভূতাবে পড়িয়া ঘোড়ার গলা জড়াইয়া ধরিয়ছিল।

তৎপরে “রমজান্ রমজান্” বলিয়া ডাকা হইল। রমজান ঘোর বাতনাবাজক মুহম্মদের উত্তর দিল—এত দূর যে, অমন নিস্তরু স্থান না হইলে সে স্বর শুনা যাইত না। শব্দানুসারে সকলে গিয়া দেখিলেন, রমজান্ ঠিক জলের ধারে একটা গাছে ঠেস দিয়া অর্দ্ধশায়িতভাবে রহিয়াছে, তাহার অশ্ব তাহার নিম্নদেহে চাপিয়া পড়িয়া আছে। ঐটি অশ্বের দেহ অপসারিত করিয়া তাহাকে উঠানো হইল। রমজানের এ অবস্থার কারণ বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তাহার নিজের গায় গুলি লাগে নাই, অশ্বের অঙ্গে দুইটা লাগিয়াছিল। অশ্বের গুলি খাইয়াও প্রাণপণে জল পার হইয়া ডাঙ্গায় উঠিতে না উঠিতে পড়িয়া গেল। ভাগ্যক্রমে তথায় বৃক্ষটা ছিল, নতুবা রমজানের সর্ব শরীর চাপিয়াই পড়িত; তাহা হইলে অথবা মলমধ্যে সম্মা পড়িয়া গেলে রমজান্ হয় তো বর্জিত না।

রহিমের মৃত দেহের প্রহরিতা নিমিত্ত দুইজন মুলতানীকে রাখা হইল। রমজান্কে একটা ঘোড়ার পৃষ্ঠে শোয়াইয়া উভয় দিকে দুই তিন জনে ধরিয়া চলিল। “ঔবু হইতে চোপায়া ও বাহক পাঠাইব” বলিয়া তুলীন অপর সহচরগণ সমাভিবাহারে দ্রুত চলিয়া গেলেন।

বন ছাড়াইলেন। মাঠে পড়িলেন। মাঠের কিরদূর যাইতে না যাইতে সুস্থে এ কি ? কড়কগুলি মশাল আসিতেছে—মশালের সঙ্গে শতাবিক ভীষণ নরমূর্তি দেখা যাইতেছে—তাহাদের অস্ত্র-ফলকাবলীও ঐ আলোকে ঝক্‌ঝক্‌ করিতেছে—মহা কলরবও শ্রুত হইতেছে।

তুলীনের সঙ্গিগণের মধ্যে নানা অনুমান চলিতে লাগিল—কেহ বলে দম্ভাদল ; কেহ বলে রাজা ধ্যান সিংহের লোক ; কেহ বলে বিবাহের বরাদ্দি ; কেহ বলে বিপক্ষেরা দলেবলে জুটিয়া আসিতেছে ! ইত্যাদি ।

কিন্তু তুলীনের আত্মানুসারে আলিবর্দি স্বীয় অশ্বকে দ্রুত চালাইয়া অগ্রসর হইয়াই ফিরিয়া আসিয়া সহর্ষে কহিল, “হজুর চিনিয়াছি, আমারই মূলতানী বন্ধুরা—হজুরের নেমকের চাকরেরাই আসিতেছে !”

ঐক্য মাত্র তুলীনের সঙ্গিগণ “জয় তুলীন সাহেব কি জয় !” এই ভাবের একটা সিংহনাদ চাড়িল ! সে শব্দের বিরাম-বিকল্পন না থামিতেই মশালধারী দল হইতে তদন্তরে তদ্রূপ জয়নাদ শতশৃঙ্গ অধিক বলে সেই গিরি-বন-মণ্ডিত বিশাল ক্ষেত্রে ‘ও নিস্তরু নৈশগগনকে নিনাদিত করিয়া তুলিল ! অধিকন্তু দৃষ্ট হইল, তন্মূহুর্তেই মশালধারী সম্প্রদায় সেই সিংহনাদ ছাড়িতে ছাড়িতে উর্দ্ধ্বাসে তুলীনের দিকে দৌড়িয়া আসিতে লাগিল !

উভয় দল মিলিত হইল । তুলীনকে নিরাপদ ও অনাহত দেখিয়া সৈনিক গণের আত্মাদের ইয়ত্তা নাই ! প্রত্যেকে আসিয়া ভূমি স্পর্শে বহু বহু সেলাম করিতে লাগিল ! তুলীন তাহাদের অকপট অনুরাগের আন্তরিক আনন্দ, প্রতি বদনের ওষ্ঠাধরে ও নয়নে দেখিতে পাইয়া আপন জীবনকে ধন্য জ্ঞান করিলেন ! তৎক্ষণাৎ দক্ষিণ হস্ত বাড়াইয়া দিলেন, প্রত্যেক সৈনিক মহোৎসাহে ও মহোন্মাদে তাহা চুম্বন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইল !

আলিবর্দি ও বয়ু প্রভৃতি সহর্ষে অবতরণ করিল—কোলাকুলি সাদর সম্ভাষণের মহা ধুম পড়িয়া গেল—যেন বহু বিচ্ছেদের পর মিলন—যেন হিন্দুব বিজয়া কি মুসলমানের ইদ !

আলিবর্দি ও বয়ু সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল “তোমরা কিরূপে আমাদের বিপদ জানিতে পারিলে ?”

তদন্তরে বিদিত হইল, “ঐতরু তখন সন্ধ্যাগম দেখিয়া ‘উত্তম চিত্তে (সে প্রায় প্রত্যহই এইরূপ করিত) মাঠের এই দিকে বায়ু-সেবন-ছলে আসিয়াছিল ; এমন সময় একবার বন্ধকের শব্দ বায়ু যোগে তাহার উৎকর্ষ করণ পশিল—তাহার অন্তঃকরণ পূর্ণ হইতেই সন্দেহস্পৃষ্ট থাকিতে আশুকা দ্রুতভূত হইয়া উঠিল—অমনি শিবিরে ফিরিয়া গিয়া বিশ্বাসী সৈনিকগণকে চাকিতের ভাষা সজ্জিত করিয়া মশাল সহিত দ্রুতপদে আসিতেছিল !”

শ্রবণমাত্র আলিবর্দি ও বঙ্গু তুখনকে কোলে তুলিয়া নাচিতে নাচিতে সাহেবের সম্মুখে লইয়া গেল ! ছলীন অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়া সকলই শুনিতেছিলেন ; সে কারণ, কারণ জিজ্ঞাসা ব্যতীতই স্বীয় অঙ্গুলী হইতে বহুমূল্য হীরকাঙ্গুরী খুলিয়া তুখনকে অর্পণ করিলেন ! তুখন ধূল্যবলুষ্ঠন, অভিবাদন ও পুনঃ পুনঃ সাহেবের হস্ত চুষন করিল ! পুনর্বার ভৈরব জয়নাদ উখিত হইল !

ছলীন অশ্ব চালাইলেন—অতি বেগেই চালাইলেন ও সকলকেই বেগে আসিতে কহিলেন—মশালের আলোক অগ্রে অগ্রে দৌড়িতে লাগিল ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

অনুসন্ধান ।

ছলীন ছাউনিতে আসিয়াই বঙ্গু ও আলিবর্দির সহিত পরামর্শ পূর্বক ল্যাম্বার রেজিমেন্টকে তৎক্ষণাৎ শ্রেণীবদ্ধরূপে দাঁড় করাইবার জন্ত নন্দ সিংহের প্রতি আদেশ পাঠাইলেন ।

বঙ্গু সেই আদেশ লইয়া চলিয়া গেলে আলিবর্দি কহিল “হজুর ! ইহাতো ককন, কিন্তু আরো একটা মহত্বপায় আছে । আমার সঙ্গে ছহঁটা লোক আসিয়াছে, তাহারা ‘গোড়-গোয়েন্দা ।’ তাহাদের অসাধারণ ক্ষমতা । তাহারা শুদ্ধ পায়ের চিহ্ন দেখিয়া দেখিয়া চোর ধরিয়া দেয়—চোর বতদূর যেখানেই বাউক না কেন, পায়ের দাগ চিনিয়া চিনিয়া গিয়া ধরিতে পারে ! এ দেশে, হজুর, অনেকে এই ব্যবসাতে টাকা উপার্জন করে—মূলতানে এ কক্ষে যে কয়জন নিযুক্ত ছিল, আমার সঙ্গী ছজন তাদের মধ্যে প্রধান—এখন মূলতানের স্বাধীনতার সঙ্গে তাদেরও সে ব্যবসা গিয়াছে । তাদের নাম খয়রাতালি ও ওয়াবালি—তার মধ্যে খয়রাত এ কাজে অধিতীয় !”

ছলীন আগ্রহে বলিলেন “এরূপ গোড় গোয়েন্দার কথা আমারও শুনা আছে—বোধ হয় তোমার ভ্রাতা চাঁদ খাঁর মুখেই শুনিয়া থাকিব । যাহা হউক, তবে আর বিলম্ব নয়; তুমি স্বয়ং সঙ্গোপনে তাহাদগকে সঙ্গে লইয়া সেই নদীতীরে চলিয়া যাও—আরো ছ এক জন বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লও—আলো কি খাদ্য সামগ্রী, কি আর যাহা কিছু আবশ্যক, সব প্রচুররূপে

যোগাড় করিয়া লইয়া চলিয়া বাও । তাহাদিগকে স্পষ্ট বলিবে, বেতন ব্যতীত প্রত্যেক অপরাধীর গ্রেপ্তার বা সঠিক সন্ধান জ্ঞাত পাঁচ শত করিয়া রৌপ্য মুদ্রা পারিতোষিক দিব ।” আলি সহর্ষে বিদায় হইল ।

কর্ণেল সাহেব সেই সজ্জাতেই ল্যান্সার দল পরিদর্শনার্থ গমন করিলেন । সাহেব ভালরূপে দেখিতে পাইবেন বলিয়া বরু বিস্তর মশাল জ্বালাইয়াছে । বিপদের সমাচার সকলেই শুনিয়াছিল—সাহেব বিপদোত্তীর্ণ হইয়া সুস্থ দেহে আসিয়াছেন দেখিয়া রেজিমেন্টের তাবতেই আনন্দ প্রকাশ করিল—সে আনন্দ অধিকাংশেরই আন্তরিক । কিন্তু সাহেব কি জ্ঞাত প্রত্যেকের বদন এত তীব্র দৃষ্টিতে দেখিতেছেন, তাহা অনেকেই বুঝিতে পারিল না ।

একপ রণ্যাবেষ্ণ অল্পস্থানে নন্দের আকৃতিতে বৈরক্তি ও অসন্তোষ ব্যক্ত হইল । সৈনিক হাজিরা লওয়ার পদ্ধতিতে প্রত্যেকের নাম ডাকিতে নন্দের প্রতি ছলীন আদেশ করিলেন । দৃষ্ট হইল, সকলেই হাজির, কেবল একজন নয়—তাহার নাম মহম্মদ শা । এ ব্যক্তি নন্দের অতি প্রিয়পাত্র এবং সর্বদা তহতয়ের মধ্যে গুপ্ত পরামর্শ চলে, তাহা প্রায় সকলেই জানে । ইতিপূর্বে কয় দিন এই মহম্মদকে প্রতিনিয়ত সাহেবের পার্শ্ববর্তী ও আজ্ঞা-বর্তী থাকিতে দেখা গিয়াছে ।

“এত রাত্রে সে আপন রেজিমেন্টে না থাকিয়া কোথায় গেল ?” সাহেবের এই প্রশ্নোত্তরে তাহার দুই তিন জন সঙ্গী সেলাম করিয়া জানাইল, “আমরা এক সঙ্গে ঘোড়া চরাহতে ও ঘোড়ার ঘাস আনিতে গিয়াছিলাম, তাহার ঘোড়াটা কিছু গোঁড়া হওয়াতে সে আমাদের মত জলুদি আসিতে পেরে নাই, বোধ হয় শীঘ্র আসিয়া পড়িবে ।”

“তাহার ঘোড়া গোঁড়া হইল কেন ?” এই প্রশ্নটা ঐ তিন জনকে পৃথক স্থলে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করাতে তিন জন তিন প্রকার বিভিন্ন কারণ নির্দেশ করিল ! তৎপ্রতিবিধানার্থ নন্দ সিং বুঝাইল যে, “যে সন্ধ্যা ঘোড়া গোঁড়া হয়, ইহার তিন জনেই তখন দূরে ছিল ; যথার্থ কারণ জানে না, কেবল ভয়ে ভয়ে বাহা হয় একটা বলিতেছে !”

ইহাদের কথার সত্যতা প্রমাণার্থ লোক সঙ্গে দিয়া ইহাদিগকে মহম্মদ শার উদ্দেশে পাঠানো আবশ্যক, একথা মনে উদিত হইলেও ছলীন তাহা করিলেন না—তাহার কারণ পরে বলিব ।

মোহর সিং নামা এক ব্যক্তিকে হুলীন কহিলেন “কি মোহর, সকলের ঘোড়া দেখিতেছি, তোমার কৈ ?”

মোহর ভয়ে ধতমত থাইয়া কিছু বলিতে না বলিতেই নন্দ সিংহ কহিল, “সে কি ? একথা কি এতলা দিয়া আনিস্ নি ? আ'জ্ ছাউনিতে আসিবা মাত্র মোহরের ঘোড়াটা ঘুরিয়া পড়িয়া মরিয়া গিয়াছে। আমাকে যেমন বলিল, অর্মান হজুরকে এতলা দিতে বলিয়াছিলাম ; বোধ হয় ভয়ে পারে নাই !” এই কথা কহিয়াই মোহরকে বলা হইল “তা এতে তোর ভয় কি ? তোর দোষে তো মরে নি যে, সাহেব রাগ ক'রেন !”

হুলীন হাসিয়া মোহরকে বলিলেন “যখন তোমাদের কর্তাকে এতলা দিয়াছ, আর তিনি যখন তোমাকে খালাস দিতেছেন, তবে আর তোমার মুখ এত শুক কেন ?” (নন্দের প্রতি) “সে যাহা তটক মহম্মদ শা আসিবা মাত্রই যেন আমার নিকট যায়।” এই বলিয়া রেজিমেন্টকে ছুটি দিয়া হুলীন চলিয়া গেলেন।

এই পরিদর্শনের ফল স্বরূপ সন্দেহটা সম্পূর্ণ বহুমূল হইল। কিন্তু সন্দেহ পর্য্যন্ত—কোন প্রমাণ লাভ হইল না। গাঢ়তর অহুসন্ধান ও মহম্মদের উদ্দেশ লওয়া প্রভৃতি বিশেষ পীড়াপীড়িতে কি হইত, বলা যায় না। কিন্তু পাছে সপ্রমাণ না হইয়া কেবল তাহাতে নন্দ সিংকে অপমানিত ও প্রকাশ্য শত্রু করিয়া তোলা বই অল্প ফল কিছুই না হয়, এই বুঝা অনর্থের আশঙ্কায় হুলীন আর বাড়াবাড়ি করিলেন না। ফলতঃ সকল কার্য্যই অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া সুকৌশলে করা আবশ্যক ; নন্দ নিতান্ত সামান্ত ব্যক্তি নয় ; প্রকাশ্য প্রমাণ সংগ্রহের সম্ভাবনা অতি হ্রস্বল ; সুতরাং তখন নিরস্ত থাকার বিবেচনার কার্য্যই হইয়াছিল।

বলিতে ভুলিয়াছি—এবং অবকাশও পাই নাই—যৎকালে প্রান্তর মধ্যে হুলীনের পাইয়া ও তাঁহাকে অকৃত দেখিয়া শিবির হইতে আগত সৈনিকগণ অত্যাচ জয়ধ্বনি করে, তখন শিবিরে থাকা লিখিতে লিখিতে চৈতন একবার কার্য্য বিশেষ ব্যপদেশে বাহিরে আইসেন। যদিও হিসাব কিতাবের দিকেই মনটা অতিনিবিষ্ট ছিল, তথাপি তেমন নিস্তরু গভীর রজনীতে পুনঃ পুনঃ তত ভৈরবনাদ প্রান্তরবাসী কে না শুনিতে পার ? সুতরাং তাহা শ্রুতিরদ্ধ যুগল দিয়া গমন করিয়া চৈতনের সেই অনামনস্ক মনকেও চৈতন্য দান করিল !

তিনি নাসা হইতে চসমা খুলিয়া হাতের কলম কাণে রাখিয়া এদিক ওদিক ছুটিয়া জিজ্ঞাসার প্রহরীদের মুখে শুনিলেন, সাহেবকে নাকি কোন দুরাশ্বা গুলি করিয়াছে ! অমনি প্রলম্বিত কৌচাকে উরুদ্বয়ের মধ্য দিয়া পশ্চাতে লইয়া গিয়া কাছার সঙ্গে আঁটিয়া অর্থাৎ মালকৌচা মারিয়া শব্দাসারে ছুটিলেন । কিন্তু ছাটনির সীমা হইতে দশ হস্ত মাত্র যাইতে না যাইতেই ভয়ানক একটা ভয় আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল ! কিসের ভয়, তাহা তিনি তৎকালে কি কোন কালে কখনই নিশ্চিতরূপে নিরূপণ করিতে পারেন নাট । বোধ হয় ভূত, পেঙ্গী, বাঘ, মাকুষ, সাপ, শিয়াল ও কুকুর, এতাবৎ ও আরো কত কিসের শঙ্কায় তাঁহাকে অবশ করিয়া তুলিল !

তিনি ফিরিলেন । ফিরিয়া প্রহরিগণকে বিস্তর অনুনয় বিনয় পূর্বক অনুরোধ যে, কেহ তাঁহাকে আগাইয়া দিয়া আইসে । তাঁহাকে তাহার দেওয়ানজী বলিত, দেওয়ানজীর চঃসাহস প্রসঙ্গ লইয়া কিয়ৎক্ষণ আন্দোলন ও আমোদের পর শেষে একজন ধূর্ত প্রহরী সঙ্গে যাইতে স্বীকৃত হইল । সে নিজে একখানি তরবার লইল এবং দেওয়ানজীর হস্তেও একখানি সুদীর্ঘ মুক্ত অসি অর্পণ করিল । চৈতন অসি ও সঙ্গী পাইয়া প্রচুর সাহসে গল্প করিতে করিতে অগ্রে অগ্র চলিলেন—বলিলেন “তুমি যেমন পশ্চাতে, তেমনি একজন সম্মুখে থাকিলে আরো ভাল হইত !”

ধূর্ত প্রহরী কতকদূর গিয়া পথ-পার্শ্বে একটা ঘন ঝোপ দেখিতে পাইয়া তাহার অন্তরালে সরিয়া পড়িল । চৈতন যেমন গল্প করিতেছিলেন, সেই ভাবেই বকিতে বকিতে যাইতেছেন, কিন্তু বচ কথার পরেও পূর্বের স্থায় “হ—হাঁ” সায় সাড়া না পাইয়া সন্নিহান হইলেন—প্রহরী কি নাই ? প্রাণ একেবারে উড়িয়া গেল ! চাহিয়া দেখেন—নাম ধরিয়া ডাকেন—সতাই নাই ! তখন আবার নাম ধরিয়া প্রাণপণে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে লাগিলেন—দূরস্থ পাহাড়ে সে ডাকের গভীর প্রতিধ্বনি পর্য্যন্ত শ্রুত হইল ! এক দিকে সেই প্রতিধ্বনি, অন্যদিকে ছলীনের সঙ্গীবর্গের কলরব, অন্তর্য্য দূরবনে হিংস্র জন্তুর গর্জন, ইত্যাদি শব্দ ভিন্ন, তাঁহার উত্তরে অন্য কিছুই আর শ্রুত হয় না ! সাহেবের দল দূরে, ছাউনিও দূরে, “বল্ মা তারা দাঁড়াই কোথা ?”

তাঁহার কম্প ধরিল—চীৎকার থামিল—অদূরে থস্ থস্ করিয়া কি যেন নড়িল—ঝোপ হইতে যেন গোঙানির মত কি একটা বিকট শব্দও শ্রুত

হইতে লাগিল ! তিনি সাহেবের দিকে দৌড়িলেন । পশ্চাতে যেন ভীষণ লক্ষ্য বাস্পের শব্দ—অভিশুর অস্তির দ্রুতগমনে নিজের দীর্ঘ তরবারি বাধিয়া পড়িয়া গেলেন—জীবনের আশার এককালে জলাঞ্জলি দিয়া আত্মস্তিক ভয়ে জ্ঞানহত, অচৈতন্য হইলেন—বথার্থই দাঁতকপাটি লাগিল ।

গ্রহরী দেখিল মশালের আলোর সঙ্গে সাহেব দ্রুতগতিতে অশ্ব ছুটাইয়া আসিতেছেন, পশ্চাতে বহু লোক । চৈতনের দুরবস্থা দর্শনে পাছে সাহেব তাহার প্রতি রুষ্ট হন, এই ভয়ে সে দৌড়িয়া ছাটনিতে পলায়ন করিল—চৈতন অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া রহিলেন !

ভাগ্য ভাল, তাঁহার উপর দিয়া সাহেব ঘোড়া চালান নাই—ভাগ্য ভাল, সাহেবের আগে আগে মশাল ছুটিতোছিল—ভাগ্য ভাল, মশালধারী বেগে আসিয়া চৈতনের দেহ বাধিয়া চৈতনের উপরেই পড়িয়া গেল ! তাহার পতনদৃষ্টে সাহেব অশ্বরশ্মি-সংযমন পূরক কারণ জিজ্ঞাসিলেন । তৎক্ষণাৎ অপর মশালী আসিয়া দেখিল, একজন মনুষ্য অসির উপর পড়িয়া আছে । “খুন খুন” বলিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিল ।

সাহেব নামিলেন । ভালরূপে দেখিয়া চিনিলেন । দেখিলেন, অসির তীক্ষ্ণ ধারের দিকটা মাটির দিকে, তাহাতেই চৈতন বাঁচিয়া গিয়াছেন ; কেবল ৭৭মূলে অগ্রভাগের খোঁচাটা লাগিয়া অভয় মাত্র শোণিতপাত হইয়াছে ও তখনও একটু একটু হইতেছে, নতুবা চৈতন সম্পূর্ণ অক্ষত !

চৈতন এহলে এ অবস্থায় অচেতন কেন ? ভয়ই যে প্রকৃত কারণ—সাহেবের বিপদ শুনিয়া হয় তো দৌড়িয়া আসিতেছিলেন, পথে ভয় পাহয়া অবশেষেই হইয়া পড়িয়াছেন, ইহাই স্পষ্ট বুঝা গেল । যেহেতু দাঁতকপাটি ভাঙ্গিয়া দিবা মাত্র চৈতন “বাঘ, বাঘ ; ভূত, ভূত !” বলিয়া চেঁচাইয়া উঠিলেন ! কিন্তু সরলহৃদয় চৈতনের প্রভুপ্রাণতার পরিচয় পাহয়া দুলীনের পূরক স্নেহ আরো গাঢ়তর হইল !

সাহেবের আদেশে হাত-পাকী উপায়ে চৈতনকে শিবিরে লইয়া যাওয়া হইল । চৈতনকে ভয়ের শাস্তি এমনি লাগিয়াছিল যে, তিনি প্রায় সমস্ত রাত্রি প্রলাপ বকিয়াছিলেন—শেষে গ্রহরে বথার্থ নিজা-জানত সুখানুভব করিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন । পরদিন বৈকালে একখানি অতি দীর্ঘ হুংরাজী আবেদনপত্রে গ্রহরীর ধৃষ্টতা ও হুর্নৃত্যতা বিষয়ক অভিযোগ সাহেবের নিকট

অর্পিত 'হইল—দুই লোকে বলে, তাহা বুঝিতে সাহেবের অনেক সময় লাগিয়াছিল ও অনেক কষ্ট হইয়াছিল—তাহাতেও তিনি সকল বুঝিতে না পারিয়া ফুরিয়াদির মৌখিক বাজালা এজেহার লইয়া তবে বুঝিতে সমর্থ হইলেন ! কিন্তু যখন বুঝিলেন এবং আসামীকে ও সাক্ষিগণকে ডাকাইয়া সমস্ত শুনিলেন, তখন যথার্থই প্রহরীর প্রতি কুপিত হইয়া উঠিলেন । বাস্তবিকই রাগের কথা ; যেহেতু তাহার দোষ গুরুতর—যে অবস্থায় চৈতনকে সে ফেলিয়া আসিয়াছিল, তাহাতে অত্যাধিক ঘটনারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল । তজ্জন্ত তাহার প্রতি এই দণ্ডাজ্ঞা হইল যে, ঐ প্রহরীকে চৈতনের শিবিরদ্বারে ত্রিরাত্রি পাহারা দিতে হইবে । কিন্তু প্রথম দিনের শেষ রাত্রে চৈতন একটা বিকট শব্দে জাগরিত হইয়া প্রহরীর নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতে প্রহরী উত্তর দিল, “কৈ ? আমি তো কিছুই শুনি নাই !” চৈতন জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কি সারা রাত্ এইরূপে থাড়া আছ ?” সে থাড়া থাকুক না থাকুক, উত্তরে বলিল “কি করি ? সাহেবের হুকুম !” চৈতনের দয়া হইল, “আহা, আহা” বলিয়া তাহাকে জিদ করিয়া শয়নে পাঠাইলেন এবং পর দিন সাহেবকে সবিনয় অনুরোধ দ্বারা তাহার দণ্ড রহিত করিয়া দিলেন । তদবধি সেরূপ কোন বিকট শব্দ তাঁহার ঘুমের আর ব্যাঘাত করে নাই ! তাহাতে চৈতন বলিতেন “একটা ক্লেশের জীবকে সাজা দিচ্লেম বলে আমার জীবাত্মা ঘুমের ঘোরে কেঁদে উঠতো !” এই ঘটনায় তাঁহার যে যথার্থই দয়ার শরীর, তাহা প্রকাশ পাইল এবং তজ্জন্ত তিনি সত্য সত্যই সৈনিকগণের শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র হইলেন !

ল্যান্সার দলের পরীক্ষা করিয়া ছলীন শিবিরে আইলে কয় দণ্ড পরে মহম্মদ শা আসিয়া হাজির হইল । ছলীন তাহাকে ও তাহার অশ্বকে ভালরূপে নিরীক্ষণ করিলেন—ঘোড়াকে গোঁড়া কি ক্লাস্ত, দুইয়ের একও বোধ হইল না ! ফলতঃ সে অশ্বটী মূলেই তাহার নয় । সেটী যে নন্দ সিংহের নিজের কয়টার মধ্যে একটা, ছলীন তাহাও চিনিতে পারিলেন । এই প্রবল প্রভাবনা এবং দুই চারি প্রশ্নের যেরূপ উত্তর পাইলেন, তাহাতে পূর্ব সম্ভেদ সমূলক বলিয়া দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল, স্মৃতরাং নন্দের সয়তানী পক্ষে এক প্রকার নিঃসন্দেহই হইলেন । কিন্তু পূর্বোক্ত বিশেষ হেতুতে “তোমার অশ্বকে তুমি যথোচিত যত্ন কর না—আজ্ বাহা করিয়াছ, এমন করিলে

উপস্কৃত সাজা পাইবে !” ইত্যাকারের সামান্য দ্ব্যর্থক সতর্কতা বৈ-তাহাকে আর কিছুই বলিলেন না ।

সে রাat্রে আলিবর্দি ফিরিল না । ছলীন জানেন, দিবাংলোক ব্যতীত গোড়-গোয়েন্দারা সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইতে পারিবে না ; স্ততরাং তজ্জন্ত উদ্বিগ্ন না হইয়া আদেশ দিলেন, “কল্যা আর কুচ হইবে না—জগদীশ্বর অদ্ব্য আমাদিগকে গুপ্ত শত্রু-হন্তে রক্ষা করিয়াছেন, অতএব কল্যা সকলে বিশ্রাম ও আমোদ করুক—আমি কল্যা সকলকে পুরি ও মিষ্টান্ন ভোজ্য দিব্য”

প্রত্যয়ে যখন এই সংবাদ প্রচারিত হইল, স্বক্কাবারের সর্বাংশ হইতে সেনাপতির নামে মহোচ্চ ধ্বনি পুনঃ পুনঃ উথিত হইয়া গগন ভেদ করিল !

মধ্যাহ্নের পূর্বে আলিবর্দি গোপনে আসিয়া সাহেবের হস্তে একটা পালক দিল । লাম্ভার শ্রেণীর অস্বারোহীরা টুপির উপর যেরূপ পালক পরিধান করে, ইহা তাহাই । নালার পারঘাটের বামপার্শ্বস্থ নলবনের মধ্যে উহা পড়িয়া ছিল । যে স্থানে উহা পাওয়া গিয়াছে, তাহার চতুর্পার্শ্বে বহু পদ-চিহ্ন আছে । এক দিকে আলিবর্দি খয়রাতালির সঙ্গে পদচিহ্নানুসরণে অর্দ্ধ ক্রোশ পর্যন্ত গিয়াছিল । অত্র দিকে ওয়াবালি তদ্রূপ কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল ।

যে দিকে খয়রাত যায়, সে দিকে একটা ঘোড়ার খুরের দাগও দৃষ্ট হয় । ঐ অর্দ্ধ ক্রোশের পর ঘোড়ার পদ-চিহ্ন আর পাওয়া যায় না । কিন্তু বহুদর্শী গোড়-গোয়েন্দা তাহার কারণ নিরূপণে সমর্থ হইল । ছুরাওয়া সেই স্থানে ঘোড়ার পা বাঁধিয়া তাহাকে যে স্বন্ধে করিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । পাছে খুরের চিহ্ন তাহাদিগকে ধরাইয়া দেয়, তৎপ্রতিবিধান জগুই এরূপ করিয়াছে । আবার, সেই স্থলে ধূর্তগণ আপনাদের পাছকার নীচে এক প্রকার বস্ত্র নিশ্চিত আবরণ ব্যবহার করিয়া যে চলিয়া গিয়াছে, তাহাও খয়রাত দেখাইয়া দিল !

সেইঅবৃত্ত পাছকার সাহায্যে কিয়দূর গিয়া ছুরাওয়া আবার ফিরিয়াছিল । কিরূপে ফিরিয়াছে ? আশ্চর্যরূপে ; অর্থাৎ আপনাদের পূর্ক পদ-চিহ্নের প্রত্যেকটির উপর মাড়াইয়া মাড়াইয়া যে দিক হইতে গিয়াছিল, আবার সেই দিকে হটিয়া আসিয়াছিল ! এইরূপ সতর্কতা সহকারে কতদূর হটিয়া আসিয়া তাহার পর যে কোথায় গেল, তন্নিরূপণ করা এক প্রকার অসাধ্য ব্যাপার—তাহারা কি আকাশে উড়িল, না পাতালে নামিল ?”

এমত সময় ওয়াবালি যে দিকে গিয়াছিল, সে দিকে বিকল-বস্ত্র হইয়া ফিরিয়া আসিল। উভয় গোড়-গোয়েন্দায় অনেককণ পরামর্শের পর খয়রাত সহর্ষে বলিয়া উঠিল “পেয়েছি, পেয়েছি—আর কোথায় যায়?” সঙ্গিগণ অবাক্। ফলতঃ গন্ধারুসারী শিকারী কুকুরবৎ গোড়-গোয়েন্দাদের ক্ষমতা অতি আশ্চর্য্য! খয়রাত বলিল “এস আমার সঙ্গে এস—বেটারা এখান থেকে বড় বড় লাফ দিয়ে অবশ্যই জলে প’ড়েছে—অবশ্যই পার হ’য়ে ওপারে কতকদূরে গিয়ে আবার হয় তো তেলি ক’রে এপারে এসেছে, কি সে পারই হয় তো কোথায় গেছে—এখনো ঠিক বলা যায় না।” বাস্তবিকও তাই—পার হইয়া সেই আবরিত পদচিহ্ন সকল পুনর্বার দৃষ্ট হইল।

এতলে আলিবর্দী এই বলিয়া বিজ্ঞাপনের শেষ করিল, “হজুর! বেটারা যাড়ে ক’রে ঘোড়া ব’য়ে কি অসহ্য কষ্ট ভোগ ক’রেছে! ওপারে গিয়ে আবার আমরা ঘোড়ার পার দাগও পেয়েছি। এখন গোড়-গোয়েন্দারা আমার সহচরগণ সঙ্গে সেই সব চিহ্ন ধ’রে ধ’রে যাচ্ছে। আমি হজুরকে এতলা দিতে এলেম! বোধ হয় বহু বহু খোঁজ তল্লাস নইলে কাজ হবে না। যে কজন বুনা ডাকা’ত্বে আমাদের সঙ্গে আস’তে দেখা গিছ’লো, হয় তো তারাও কাল সে দলে ছিল—হয় তো তারা আর এমুখে না এসে বনে বনে পালিয়ে গেছে! কিন্তু যেখানে যাক্, খয়রাত আর ওয়াবালি ধ’রে দিতে পার’বে! এখন হজুরের যেমন হুকুম হয়?”

বহু বিবেচনায় অস্থানত হইল, মোহর সিং ও মহম্মদ শা অবশ্যই সে দলে ছিল—মোহরের ঘোড়ার পদচিহ্নই দৃষ্ট হইয়া থাকিবে—তাহাকে আর কি রিয়া আনিবার সুবিধা পায় নাই, সেই অশ্ব লইয়া বন তরুরেরা (যাহারা সৈনিক দলভুক্ত নহে) পলায়ন করিয়াছে—সুযোগমতে আবার হয় তো আসিবে।

ছলীনের নিতান্ত জিদ হইল, দ্রুতগমন যেই হউক, ধরিতেই হইবে। যদি তাহার দশ দিনের পথেও যায়, তথাপি অনুসরণ আবশ্যক! অতএব তিনি নিম্নলিখিত মতে ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলেন;—

গোড়-গোয়েন্দাদের সঙ্গে আলিবর্দীকে নিজে যাইতে হইবে। বিংশতি জন বিশ্বাসী লোক তাহার সঙ্গে থাকিবে; তন্মধ্যে দশজন মূলতানী অশ্ব-রোহী ও অবশিষ্ট সিপাই পদাতিক। তাহাদের ব্যয় নির্বাহার্থ উপযুক্ত অর্থ দেওয়া হইল। সকলকেই বলিয়া দেওয়া হইবে, এ কর্ম্মে যে যেমন

যোগ্যতা ও তৎপরতা দেখাইবে, তাহারা কংগ্রেস গেলেন তদনুসারে প্রচুর পুরস্কার পাইবে। চতুশ্চাৰ্ঘ্য জিলার প্রধান প্রধান কৰ্মচাৰী প্রভৃতির উপর হহাদের সাহায্যার্থ অতুরোধ পত্র দেওয়া হইল। এই বিংশমিত জনকে রাএকালে বাহিনী হইতে গোপনে বাহির করিয়া লইয়া যাইতে হইবে— যেন নন্দা ক তদনুচরেরা বিন্দু বিসর্গ জানিতে না পারে।

এসব ব্যবস্থাতে আলিবর্দী মহা সন্তুষ্ট, কেবল সাহেবের কাছে সে নিজে না থাকিতে পাছে কিছু বিষ বিপদ ঘটে, এই চিন্তাহ তাহাকে মলিন কারল ও সে কথা সে বার বার জ্ঞাপন কারল। সাহেব তদন্তরে অগ্রান্ত্র প্রবোধের মধ্যে বন্ধু ধনু ও তুধনের নামোল্লেখ করিলেন। আলি আপত্তি তুলিল “তাহারা এদেশে নূতন লোক।” তদন্তরে সাহেব তাহার মূলতানী সহকারী কেরামত খান কথা শ্রবণ করাইয়া আলির অন্তঃকরণকে কথঞ্চিং সুস্থ করিয়া বিদায় দিলেন।

পরদিন স্বক্কাবাবে ভূরি ভোজ—হুলীনের নিজের ব্যয়ে—সৈনিকগণ মহা প্রফুল্ল। আলিবর্দী দিব্যভাগে প্রকাশ্রে সাধারণমণ্ডলীতে আমোদ আহ্লাদ এবং ভোজে মিশ্রিত থাকল, কিন্তু ভিতরে ভিতরে লোক নির্বাসন ও সমুদয় আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া যথাকালে সংগোপনে চলিয়া গেল। হুলাল জনক জুতগামী অশ্বারোহা-যোগে বগত সায়াংকালের দৃষটী-বৃত্তান্ত এবং অগ্রান্ত্র বিষয় ঘটিত বিজ্ঞাপনা রাজসভায় পাঠাইলেন। গোপনীয় পত্র ফাকরজীকে ও চাঁদ খাকে লাগতেও বিস্মৃত হইলেন না।

সেদিন বৈকালে রহস্ত-যুদ্ধাভিনয় দ্বারা সকলের আমোদ ও মনোরঞ্জন হইল। সন্ধ্যার পর কন্সচাৰীদের শাবরে নৃত্য, গীত, বাজেরও ক্রটি হয় নাহ। হুলাল লাহোর হইতে একজন ওস্তাদ ও দুই একজন বাদক সঙ্গে আনয়াছিলেন, প্রায় প্রাতঃনশাতেই তাহাদের নিকট গান শুনতেন ও শাখতেন। পুস্তক হডরোপায় ঐক্যতান-প্রধান সঙ্গীতেরই পক্ষপাতী ছিলেন, এখন হিন্দু স্বরানুক্রম-প্রণালীর উৎকৃষ্ট সঙ্গীতের সুধাস্বাদ পাইয়া ক্রমে তৎপ্রতি বিশেষ অনুরাগী হইয়া উঠিয়াছেন! গীত বাদ্যের সময় চেতন তুলতেন—পরে কাণ্ডেন হাকিম সিংহ প্রভৃতির নিকট বলিতেন, “আড হাউ কেই সেই, এ আবার গুনবো কি? বিশেষ যাহাতে কক নাম নাহ, সে কি গান? আমার বাবা বলতেন “কাহু বিহু গাহু কি?” এ দাড়িওরাণা

ওস্তাদ কান্ন না বলিয়া কানাইহা বলে বোক। পাঠার মত দাড়ি নেড়ে নেড়ে
কি ছাই গায়—না হয়, “কানাই” বল যে বুঝি !” ইত্যাদি ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

কোট কাংরা ।

ইহার পর পথিমধ্যে এমন ঘটনা আর কিছুই ঘটে নাই, যাহা বিশেষরূপে
উল্লেখ-যোগ্য। কেবল পূর্ব পরিচ্ছেদোক্ত হাকিম সিংহ নামক অস্বারোহী
দলের জনৈক শিখ-নেতা সখকে কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে ।

হাকিম যে ঘোড়াটা চড়িয়া আসিয়াছিলেন, তাহার অসাধারণ শ্রম-
সহিষ্ণুতা ও বলবত্তা প্রভৃতি গুণ শুনিয়া ছলীন তাহার পক্ষীক্ষা লইয়া মহা
সন্তুষ্ট হইলেন। অষ্টটা দেখিতে পনির অপেক্ষা বড় নয়, কিন্তু নানা গুণে
বেলুন ব্যতীত বাহিনীর সর্ব ঘোটকাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ছলীন ক্রমে জানিতে
পারিলেন যে, হাকিমের ঘোড়া যেমন, হাকিম নিজেও তেমনি উচ্চ বংশজ
না হইয়াও নানা গুণে বিভূষিত এবং সর্বতোভাবেই বিশ্বাসপাত্র। হাকিম
নন্দের অধীন নন—তিনি অস্ত্র দলভূক্ত ছিলেন। সাহেব তাঁহার প্রতি
মহা সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে স্বীয় সমীপবর্তী কাম্বচারীদের মধ্যে উন্নত পদে
নিযুক্ত করিয়া লইলেন। হাকিম পূর্বে লেপ্তেন (লেফ্‌টেন্যান্ট) ছিলেন,
এক্ষণে কাপ্তেন হইলেন। কাপ্তেন হাকিম সিংহের অপরিমিত সাহস,
তৎপরতা ও শীলতাাদি গুণ জ্ঞাত তাহাকে সকলেই ভাল বাসিত—প্রশংসা
করিত। একদা তাহার গুণেই যড়যন্ত্রময় কোন সঙ্কটাবস্থা হইতে ছলীন
উদ্ধীন হন, বাতলা ত্যাগ মানসে তদ্বিশেষ উল্লেখ করিলাম না। ফলতঃ
গুণগ্রাহক ছলীন এংবাক্তিতে আর এক জন বিশ্বাসী অমুগত লাভ করিয়া
মহা সুখী হইলেন।

স্বকাবার ক্রমে কোট কাংরার নিকটবর্তী। আর এক দিন কুচ করিলেই
কাংরার দুর্গ পাওয়া যায়, এমন স্থানে ছাউনি করিয়া ছলীন মনে মনে বিচার
করিলেন, একবারেই সসৈন্ত দুর্গদ্বারে নিজের গমন উচিত নয়—অগ্রে
দূত প্রেরণ আবশ্যক। অতএব কাংরার শাসনকর্তা দণ্ডবর সিংহের নামে

সৌজন্ত ও ভদ্রতা সহকৃত প্রকৃত প্রসঙ্গ ঘটিত একখানি লিপি লিখিয়া উক্ত হাকিম সিংহকে কয়েকটি সহচর সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন।

ছলীন, হাকিমের প্রত্যাগমনের মধ্যে, বাণিনীর অবস্থা পর্য্যবেক্ষণে নিযুক্ত রহিলেন। সমস্ত সৈনিক ও অশ্বাদির স্বাস্থ্য ও উৎসাহের বৃদ্ধি বৈ কিছু মাত্র হ্রাস লক্ষিত হইল না। বিশেষতঃ দেশীয় নায়কাদীন সৈন্তের জায় কোন বিষয়ে অনিয়ম, অশাসন বা গোলযোগ মাত্রই ছিল না; বরং বিগত কয়েক সপ্তাহের সুশিক্ষা, সুশাসন ও সুব্যবহাতে অবিকল ইউরোপীয় বাহিনীর জায় সকলই সুশৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। তাহাতে পার্শ্বত্যা প্রদেশের স্বাস্থ্যকর জল বায়ুর গুণে পশু ও নরবৃহৎ আরো বলিষ্ঠ, আরো রণোন্মুখ, আরো কার্যক্ষম হইতে পারিয়াছে। ছলীন মনে মনে মহা আশ্বাসিত—মহা ভরসাবিহীন হইলেন।

যথা সময়ে হাকিম সিং পত্রোত্তর আনিলেন। তন্মধ্যে এইরূপ;—

“সাহেব বাহাদুরের জায় সুযোগ্য হস্তে কাংরা সমর্পিত হওয়াতে দণ্ডবর সিংহ আপনাকে গৌরবান্বিত ও সম্মানিত বিবেচনা করেন। কিন্তু একটা কথা আছে। মহামহিমাবান্ধিত মহারাজ তাঁহার এই আজ্ঞাধীনকে স্নেহভরূপে আজ্ঞা করিয়াছেন যে, নির্দিষ্ট সঙ্কেত ভিন্ন কাহাকেও দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে দিবে না—আমার পুত্র কি আমি স্বয়ং আইলেও দিবে না! সাহেব বাহাদুর সন্নিবেচক, জ্ঞানী; তিনিই বিচার করিয়া দেখুন, এ অবস্থায় আমার কি করা উচিত। আমার সাধ্য কি যে, মহারাজার সেরূপ অলংঘনীয় আদেশের বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে পারি? অতএব হয় সেই গুপ্ত অভিজ্ঞান প্রদর্শন করুন, নতুবা কাংরা প্রদেশ হইতে বাহিনী স্থানান্তরে লইয়া গিয়া মনাস্তর নিবারণ পক্ষে মনোযোগী হউন!”

দণ্ডবরের এবস্থিধ ব্যবহারে ছলীন কিছু মাত্র ভীত বা কর্তৃত্বা-বিমূঢ় না হইয়া মেজর ফেরেব খাঁর কর্তৃত্বাধীনে (হাকিমকে তৎসহকারী করিয়া) বাছা বাছা দুই শত পদাতিক ও একশত অশ্বারোহী সঙ্গে দিয়া নিম্নলিখিত পত্র সহ পাঠাইয়া দিলেন। পাছে শুদ্ধ মুখের কথায় বা পত্রের লিখিত যুক্তিতে কাজ না হয়, এজন্য কিছু ভয় দেখাইতে এবং দুর্গাধিকার ভিন্ন তিনি অমনি ফিরিয়া যাইবার পাত্র নন, ইহাও জানাইতে, এই সৈনিক আয়োজন সম্বলিত দূত প্রেরণ আবশ্যক বোধ হইল। এবারকার পত্রের তাৎপর্য্য এইরূপ;—

“জনশ্রুতিতে জ্ঞাত আছি, শ্রীযুক্ত দণ্ডবর সিংহ বাহাদুর মহাজ্ঞানী প্রবীণ বীর এবং অবশ্যই দরবারের বিশ্বাসী কর্মচারী। তাঁহার সুখ্যাতি সর্বত্রই ব্যাপ্ত আছে। তাঁহার গুণ ও দৃষ্টান্তের অনুকরণ করা পত্রলেখকের নিত্যমুখ্য ইচ্ছা। রাজাজ্ঞা পালনে তিনি যেরূপ ইচ্ছুক, পত্র-লেখকও সেইরূপ দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। প্রকাশ্য সভায় বসিয়া মহারাজ এ অধীনকে যে কার্যভার অর্পণ করিয়াছেন, তাহা অবশ্যই মহাশয় শুনিয়াছেন। সে দৃঢ়াঙ্গী আমাকে পালন করিতেই হইবে। তদনুসারে কার্য সম্পন্ন না করিয়া অমনি অমনি ফিরি। গেলে মহামহিম মহারাজ কি আমার মুখ আর দেখিবেন? না, চিরজীবনের মধ্যে এই অনপনের কলঙ্কের কালী আমার নাম হইতে কখনও ধোত হইতে পারিবে? অতএব বীরের হৃদয়তত্ত্ব বিজ্ঞ দণ্ডবর সিংহ বুঝিতেই পারিতেছেন যে, এই অবশ্য-কর্তব্য কাজে অণুমাত্র অবহেলা করা আমার পক্ষে মরণাপেক্ষা বজ্রগদায়ক—এই কর্তব্য নিত্যমুখ্যই অপরিহার্য। অথচ কাংসার বর্তমান শাসনকর্ত্তা মহাশয়ের বয়স ও মর্যাদা বিবেচনায় আমার একান্তই আন্তরিক বাসনা, এই কার্যটি সৌজন্তে সমাধা হয়।

“আপনার প্রতি যেরূপ রাজাদেশের কথা লিখিয়াছেন, তাহা সত্য; কিন্তু আপনি বহু কাল দরবার হইতে স্থানান্তরে ও বহুদূরে আছেন, সুতরাং পূর্ব ভাবাবস্থার পরিবর্তন ও নব ভাবাদির প্রবর্তন বিষয়ে অতিজ্ঞাত না থাকিতে পারেন। এখনকার ভাব গতিক এবং সামরিক যন্ত্র কোশলাদি সকলই যে আর একরূপ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার কতক আপনাকে জানাইবার নিমিত্ত এতৎসঙ্গে এক রকম গোলার নমুনা পাঠাইতেছি, তৎপরীক্ষা দ্বারা আধুনিক কালের নব উন্নতির আভাস গ্রহণে সমর্থ হইবেন, ইহাই এ হিতৈষী বন্ধুর এক মাত্র প্রার্থনা।

“সম্প্রতি ইংরাজদের নিকট ইহার নির্মাণ ও ব্যবহার কোশল শিক্ষা হইয়াছে—আমার কামানের জন্ত এরূপ গোলা বিস্তর আসিয়াছে। অতীত শেখরে মেঘ মধ্যে বসিয়া থাকিলেও নিম্ন দেশ হইতে এই গোলা, কামান-যন্ত্র সাহায্যে তথায় প্রেরিত হইতে পারে—গোলায় যে পলিতা সংলগ্ন থাকে, তাহা ধরিবা মাত্রই গোলা গিয়া উদ্ভিষ্ট স্থানে নক্ষত্রবেগে উপস্থিত হয়—তদ্রূপে ভূমি স্পর্শ করিতে না করিতে গোলা ফাটিয়া ভগ্নাংশে ভীষণ উপকরণ সমূহ খণ্ড খণ্ড বজ্রাঘির মত চতুর্দিকে ঘোর সংহারক রূপে বিকশিত হইয়া

পড়ে—তদ্বারা নিমেষমধ্যেই বহু সমৃদ্ধতের কাৰ্য্য সমাধা হইয়া উঠে ; আপনি বহু সজ্জাস্ত বীর, পরীক্ষা করিলেই ইহার সত্যতা পক্ষে নিঃসন্দেহ হইতে পারিবেন ! যদি পরীক্ষার ইচ্ছা হয়, তবে তদুপযুক্ত কামানও এই সঙ্গে প্রেরিত হইতেছে, আজ্ঞামাত্র আমার কক্ষাধ্যক্ষগণ প্রদর্শন পক্ষে ক্রটি করিবে না ! সুবিজ্ঞ ও সুনীতিজ্ঞ পক্ষবরকে অধিক লেখা বাহ্যল্য—উভয়েই এক প্রভুর ভৃত্য—উভয়ের সৈন্তই এক রাজার চম্—উভয় পক্ষই পরস্পরে ব্রাতৃবৎ অস্বীয়—অকারণে ব্রাতৃবিচ্ছেদ ও রাজসৈন্তক্ষয় না ঘটে, তাবধান পক্ষে আপনার ত্রায় বহু রাজপুরুষের উপর মহারাজার অধিক নির্ভর হওয়া স্বাভাবিক । এইটী নিতান্ত সরল ভাবে স্মরণ করাইয়া দিবার অভিপ্রায়েই এই কয়টী কথা লিখিত হইল । ইহাতে যদি-রুচতা দোষ হইয়া থাকে, তবে প্রার্থনা, তদ্রূপ সরল ভাবেই তাহা মার্জনা করিবেন । অধিক লিখিলে বাচালতা ও মান প্রদর্শনে ক্রটি হইতে পারে ।”

এই স্পষ্ট ইঙ্গিত এবং রণসজ্জা—ভয় মৈত্রতা প্রদর্শন—কিছুতেই কিছু হইল না । দণ্ডবর যে শুণ্ড অভিজ্ঞানের কথা লিখিয়াছেন, তাহা অপ্রকৃত না হইবে । কিন্তু তাহা প্রকৃত না হইলেও, গোলাপ সিংহ গোপনে দুর্গদ্বার মোচনে নিষেধ করিয়া পাঠাইয়াছেন এবং দণ্ডবরের সাহায্যার্থ বহুদশী নিপুণ কাম্যচারী ও কয়েক শত সিপাহী প্রেরণ দ্বারা তাহার সাহসবল ও বাহুবল সূচক করিয়া দিয়াছেন ! দণ্ডবর যে গোলাপ সিংহের অমুগত লোক এবং কাংরা যে গোলাপেরই শুণ্ড আধিপত্যের স্থান, ইহা প্রায় সকলেই জানিত !

• ছলীনকে অগত্যা রণসজ্জাতেই দুর্গের নিকটস্থ হইতে হইল—দুর্গস্থ কামানে অনিষ্ট করিতে না পারে, এমন ভাবেই সমীপবর্তী হইলেন এবং এমন স্থানেই ছাউনি করিলেন ।

দেখিলেন দুর্গটা সামান্য নহে—অভেদ্য বলিয়া যে প্রতিদ্বন্দ্বি আছে, তাহা তাহাকে মনে মনে স্বীকার করিতে হইল ।

একটা দুরারোহ—অতি দুর্গম পর্বতোপরি কাংরা-দুর্গ অবস্থিত ; বাণ-গঙ্গা নামে পার্বত্য নদী কর্তৃক তিন দিকে বেষ্টিত—বর্ষা ঋতুর তো কথাই নাই, অস্তান্ত শুষ্ক কালেও তাহাতে বুক জল ; সুতরাং দুর্গের গোলাবর্ষণ ও অস্তান্ত প্রহরণের প্রতিমুখে শত্রুপক্ষের সাধা কি, সে নদী পার হইয়া

যায় ! যদিও কোন অসমসাহসিক অমায়ুষিক সাধনে পার হইতে পারে, হইলেই বা লাভ কি ? সে তিনদিকের গিরি-গাত্র প্রায়ই প্রাচীরবৎ ঋজু—স্থানে স্থানে যৎকিঞ্চিৎ ঢালুভাব থাকিলেও নানা কারণে নিতান্তই ছুরারোহ, স্তূতরাং হুর্গরক্ষকদলের সংখ্যা অল্প হইলেও তাহাদের গোলা গুলি প্রক্ষেপের ব্যবস্থার সহিত এই যে অনতিক্রম্য ভীষণ অবস্থা, তাহা লংঘন করে কাহার সাধ্য ! রণকুশল অসংখ্য ছঃসাহসী সৈন্তকেও বিমুখ ও বিগতায় হইতে হয় ! তাহাতে দণ্ডবরের অধীন হুর্গরক্ষকের সংখ্যা ছলীনে দলাপেক্ষা অধিক বৈ অল্প নয় !

কেবল চতুর্থ দিকেই হুর্গ প্রবেশের প্রধান পথ । পথটা পরিসর বটে—প্রায়ে অর্ধকোশও হইতে পারে । সেটা অল্পমত দুইটা ক্ষুদ্র গিরির মধ্যবর্তী উপত্যকা—সে পথ ঢালুভাবে চুর্ণে উঠিয়াছে—সেই পথ আবার দ্বিভাগে বিভক্ত, যে হেতু পথের মধ্যভাগে বৃহৎ মংস্ত্রের পৃষ্ঠের দাঁড়ার জায় একটা সামান্ত লম্বা গিরি । সেই শৈল-দাঁড়ার উভয় পার্শ্বই অর্ধ মাইল বা সিকি কোশ করিয়া বিস্তৃত দুইটা পথ দিয়া হুর্গের দুইটা তোরণে উঠিতে হয় । সেই বন্যধ্বয়ের উভয় পার্শ্বই শৈলোপরি এবং হুর্গদ্বারোপরি দণ্ডবরের সৈনিক ও কামান একপে সজ্জিত যে, তাহাদের প্রক্ষিপ্ত অগ্নিবৃষ্টি না খাইয়া একটা পক্ষীও তোরণ-দ্বারাভিমুখে বাটতে পারে না !

ঐ ঢালু পথের দৈর্ঘ্য প্রায় এক কোশ—তাহার নিম্ন সীমার সম্মুখে অপর একটা পর্বত, তাহার নাম “জয়ন্তাগিরি” । পথের উভয় পার্শ্বই সেই দুইটা গিরি হইতে জয়ন্তী সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ; মধ্যে অনেকটা সমতল ভূমি । অতএব সেই মুক্ত স্থানই হুর্গদ্বারের নিম্ন-সীমা—সেই স্থান দিয়াই ঐ প্রশস্ত পথের কিয়দূর উঠিবার পর তবে সেই গিরি-দাঁড়া দ্বারা বিভাজিত ঐ দুইটা স্বতন্ত্র পথ পাওয়া যায় । যদি জয়ন্তীর উপর হইতে কামান ও বন্দুক অনলোদ্গারণ করে, তাহা হইলে সেই প্রশস্ত পথমধ্যে পদার্পণও ছঃসাধ্য । কিন্তু দণ্ডবর সিংহ জয়ন্তী-শিরে কামনাদি রাখেন নাই । বোধ হয় প্রলোভন দ্বারা শত্রুপক্ষকে ঐ যুগল পথরূপী ফাঁদের মধ্যে আনিবার জন্য দণ্ডবর জয়ন্তী-শির অধিকার করেন নাই ! অথবা কেহ কেহ বলেন যে, “জয়ন্তী-মঠ” নামা সুপ্রসিদ্ধ দেবী-মন্দির ও “দেবী স্থান” নানা তীর্থ থাকাতে তেমন পবিত্রস্থলে অববিত্ত সামরিক হিংসার আয়োজন

করিতে হিন্দুচুড়ামণি দণ্ডবর কুণ্ঠিত হইয়া থাকিবেন । কিন্তু তাহাও সম্ভবপর হইতে পারে না, যেহেতু ঐ দেবীস্থান জয়ন্তীর শির দেশে অধি-
স্থাপিত ; সেই স্থান দুর্গবন্দ্য হইতে বহু উর্দ্ধে ; তাহার কিয়দূর নিম্নে জয়ন্তীর
দুইটা বাহু দুর্গসম্মুখস্থ বন্দ্য বা উপত্যকা ভূমির উপর কিয়দূর পর্যন্ত অগ্রসর ।
দণ্ডবর মনে করিলে সেই বাহুদ্বয়ের উপরিভাগে সৈন্ত ও কামান রাখিতে
পারিতেন, তাহাতে পবিত্রতার বিষয় হইত না, অথচ পথ-রক্ষক হইতে
পারিত । অতএব প্রথম অনুমানকেই উপযুক্ত কারণ বলিয়া প্রতীতি হইতে
পারে । যাহা হউক দণ্ডবরের এই ক্রটিতে তুলীনের সুবিধা হইল ।

তুলীন দেখিলেন, জয়ন্তীর বাহুদ্বয়ের উপরিভাগে ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা-
কৌশলে মঞ্চবিশেষ রচনা পূর্বক তাহাতে কামান বসাইয়া “শেল” নামক
গোলা ছুড়িতে পারিলে দুর্গমধ্যে অশেষ অনিষ্ট ঘটান যাইতে পারে । যদিও
এই অভেদ্য দুর্গ অধিকারার্থ ইহা যথোপযুক্ত উপায় নহে, তথাপি আর সাহা
কিছু বিশিষ্ট উপায় অবলম্বিত হইবে, ইহা তাহার পোষকতাপক্ষে বিস্তর
কাজে লাগিতে পারিবে ।

জয়ন্তীর বাহুদ্বয় হইতে সামান্য গোলাবর্ষণ হইবে, দণ্ডবর ইহাই জানি-
তেন । তজ্জন্ত প্রস্তুতও ছিলেন এবং সে কথা কেহ বলিলে হসিয়া উড়াইয়া
দিতেন । কিন্তু জগতে “শেল” নামক ভয়ানক গোলাবর্ষণের যে ক্ষমতা হইয়াছে,
তখন তিনি জানিতেন না, জানিলে জয়ন্তী ছাড়িতেন না ! অতএব তিনি
কেবল দুর্গের সর্বদিক্ রক্ষার নিমিত্ত দুর্গাভ্যন্তরে অদৃশ্য ও সুব্যাধির উপর
যথেষ্ট আয়োজন করিয়াই সমুদ্র হৃদয়ে ক্ষান্ত আছেন । সে সব আয়োজন
সামান্য নহে ; তৎপ্রতিবিধানার্থ তুলীন সহজ উপায় কিছুই দেখিতেছেন না
—গভীর চিন্তাশক্তিকে কেবল নিয়ত চালনা করিতেছেন ।

আবার জনরবে শ্রুত হইল, দণ্ডবর দুর্গমধ্যে এত খাদ্যাদি সংগ্রহ করিয়া-
ছেন যে, বর্ষব্যাপিয়া অবরোধ চলিলেও সে বিষয়ে তাঁহার শঙ্কা মাত্র নাই ।
বিশেষতঃ গোলাপ সিংহের সৈন্ত সংযোগে তাঁহার লোকবল যখন তুলীনের
অপেক্ষাও বেশী, তখন চাই কি, সাহস সহকারে দুর্গ হইতে বাহির হইয়া
সুকৌশলে সৈন্ত চালন পূর্বক আক্রমণকারীকে আক্রমণ করিতে পারিলে
জয়ের ও সম্ভাবনা আছে, সুতরাং অধিক দিন অবরোধে থাকিবারই বা আশঙ্কা
কি ? কেবল সাহেব বলিয়াই এবং সাহেব যেক্ষণ অসাধারণ দক্ষতা সহকারে

সৈন্তগণকে শিক্ষা দিরাছেন, জনশক্তিতে সে সংবাদ পাইয়াই বহির্গমন পূর্বক তরুণ আক্রমণ পক্ষে ইতস্ততঃ করিতেছেন !

ষষ্ঠ পারিচ্ছেদ ।

দুগ জয় ।

সকলই পতিকুল অবস্থা : তথাপি ভুলীনের অধাবসারী মন ভীত, বিচলিত বা শিথিল সংকল্প হইল না। পতিতার ঘণ্টাই এই ; সম্মুখে বাধা বিঘ্ন যতই প্রবল হয়, তাহার উদ্ধাবিকা শক্তি ততই তেজসিনী হইয়া উঠে।

‘তিনি অনেক চিন্তার পর, জন্মদায় বাতরয়ের উপরিভাগ অধিকার ও মঞ্চ নির্মাণ পূর্বক কামান বগাইলেন ; কিন্তু মনে জানেন, “শেন্” গোলা নিক্ষেপে শত্রুকে কেবল ব্যতিবাস্ত করা বৈ অল্প বিশেষ ফললাভ হইবার সম্ভাবনা অল্প। অতএব সে কাজ যেমন চলিবে, তেমন কোন একটা গুপ্ত উপায়ে দুর্গের কোন অংশ ভেদ পূর্বক অভ্যন্তর আক্রমণ ব্যতীত দুর্গাধিকার ঘটনা উঠা ভার—অথচ কোন দিকেই সেরূপ প্রাণিত ঘটনার সুযোগ সুবিধা সহসা দৃষ্ট হইতেছে না। দু’গর চতুর্দিক-দর্শী গুপ্তচর ও বিশ্বাসী কন্সচারিগণ পুনঃপুনঃ আসিয়া যেকণ বিজ্ঞাপন দিতে লাগিল, তাহাতে অল্প কেহ হইলে নিতান্তই নিরাশ হইয়া পড়িত। কিন্তু ভুলীনের অভিধানে নৈরাশ্য শব্দ লিখিত নাই ! অতএব উপায়-চিন্তাকালে স্থির করিলেন, সর্বদো দুর্গের বহির্ভাগের সমুদয় স্থান তন্ন তন্ন রূপে স্বচক্ষে পরিদর্শন নিতান্তই আবশ্যক। যদিও তাঁহার মনোহর কার্য ও বর্ণ প্রকরণ করা ডরুহ—শত্রুর চক্ষে প্রকাশ পাওয়া সম্ভব—প্রকাশ পাতব্য নহে পণ্যাত্ম্যের সম্ভাবনা—তথাপি কর্তব্য উদ্দেশে প্রাণের মায়া ত্যাগ অভ্যাশ্রুক দোষ করিলেন।

কোন কোণে জয়ন্তী মঠের চৌকর অবধূতের বেশ ভূষা আনীয়া ভুলীন নিজে সন্ন্যাসী সাজিয়া ও হাকিম সিংহকে চেলা সাজাইয়া ত্রিশূল আঁটা হস্তে অতি সংগোপনে শিবির ছাড়িয়া শস্ত্র-ক্ষেত্র ও আরণ্য পথ ঘুরিয়া আসিয়া নদা পুলিনে, তরুতলে, বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পক্ষিরাজ গৃধের জ্ঞাত স্তম্ভীত দৃষ্টিতে দুর্গের চতুর্দিকস্থ বহির্ভাগ মধ্যে এমন স্থানের সন্ধান

দেখিতে লাগিলেন, যথায় বাণগঙ্গা পার হইয়া পর্বত-গাত্র বাহিয়া দুর্গে উঠা যায়। তাহার বানপ্রাস্থিক ঝুলির মধ্যে একটি দূরবীক্ষণ যন্ত্রও লুকাইয়া ছিল। তরু গুল্মাদির অন্তরাল হইতে সেই যন্ত্রযোগে বহু বহু স্থানে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের পর একটি মাত্র স্থান দৃষ্ট হইল, যেখানে অভীষ্ট সিদ্ধি কিম্বদংশে সম্ভব হইলেও হইতে পারে।

সেই অংশটার দুর্গ-শেখর ঘন বনাকীর্ণ। কিন্তু সে স্থানের তল ভূমি হইতে ঐ ঙ্গলা শেখর পর্যন্ত পর্বত-গাত্র এককালে সরলোচ্চ-ঠিক যেন পাবাণ-প্রাচীরের স্তায় ঋজু ভাবেই দণ্ডায়মান। যদিও উত্থানপক্ষে সে স্থানটী বিশেষ কষ্টদায়ক, তথাপি একটি মহৎ সুবিধা এই যে যদি কোন কৌশলে, তাহার তলভূমিতে যাওয়া যায়, তবে উপর হইতে বড় একটা দৃষ্ট হয় না এবং উপর হইতে গুলিগোলা ছুড়িলেও নিম্নস্থ লোকদিগের গায়ে তাহা লাগিতে পারে না। কিন্তু পূর্বে বেরূপ বলিয়াছি, তেমন সরলোচ্চ পাবাণ-প্রাচীর বহিয়া উঠা একপ্রকার অসম্ভব ব্যাপার। বোধ হয়, সেই জন্তই দুর্গের সেই ভাগটাতে কামান কি সতর্ক গ্রহণিতা রাখিতে দুর্গাধ্যক্ষ যত্ন করেন নাই।

বীরপ্রধান ছলীন সে স্থানের অবস্থা দর্শনে মহা আত্মলাদিত হইলেন—সকল দিকে সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া আসিয়া এখানে কিঞ্চিৎ (সংকীর্ণস্রোতঃ ।) আশার সম্ভার হওয়া 'কি সামান্য আনন্দের বিষয়? এমন কি সেই স্থানটী (উত্তিমার পক্ষে যেমন হ'উক) অরক্ষিত দেখিবামাত্র হর্ষে তাহার দেহ লোমাক্ষত হইয়া উঠিল।

* ছদ্মবেশী সন্ন্যাসীর তাৎকালিক নেত্র-জ্যোতিঃ ও দৃষ্টি-ভঙ্গী দণ্ডবরের কোন রক্ষা যদি দেখিতে পাইত, তবে আর জটাবারা অবধূত মহাশয়কে সে স্থান হইতে ফিরিয়া বাইতে হইত না! যেহেতু তান হযোদ্যাপ্ত সতৃষ্ণ নয়নে একবার দুর্গোপারস্থ বনের দিকে, একবার ঢেলা রূপী হাকিম সিংহের মুখপানে পুনঃ পুনঃ চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন।

হাকিম তাহার আভিপ্রায় বুঝিয়া নমস্কার পুষ্টক ইঙ্গিতে আশা ও হর্ষভাব প্রকাশ করিল। কিন্তু পরক্ষণেই দুর্গ-গাত্রটী নয়ন ভঙ্গীতে দেখাইয়া দিয়া মালিন বদনে মুহু মল্ল স্বক সঞ্চালন করিল।

ছলীন বিষয় ও অসন্তোষ-বাক্যক দৃষ্টির সহিত অতি মৃদুস্বরে বলিলেন

“কি ? বীর’নাম ধরিয়া, জয়াশায় উদ্দীপ্ত হইয়া। এই গিরি-গান্ধ দিয়া উঠিতে পারিবে না ? তবে আর সামান্য মনুষ্যে আর বীরে প্রভেদ কি ?”

হাকিম অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন “আমি পারি, হু একজন কেউ কেউ পারে, সকলে কি পারিবে ?”

ছলীন কহিলেন, “হু একজন তো পারে ! তবে কি না হইল ? তাতেই অনেকের পথ হইতে পারিবে। আইস তাহার পরামর্শ করি গে।”

ছলীন শিবিরে গিয়া তাঁহার নিতান্ত বিশ্বাসী আর হুই তিন জন কৰ্ম-চারীর সহিত তৎপর হইয়া সমস্ত উপায় ও আয়োজন ঠিক করিলেন। সেই নজরীতে আক্রমণ স্থির হইল। সে রাত্রে জয়ন্তীর প্রসারিত বাহুদ্বয়ের উপর হুইতে শেল্ গোলা নিয়ত নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। উপত্যকার দিকে দুর্গের যে দুইটা ফটক ছিল, দুই দল সৈন্ত তাহাদের অভিযুধীন হইবার ভাণ করিতে লাগিল—যেন সেই তোরণদ্বয়ই আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য স্থল, এরূপ আড়ম্বর ও উদ্যোগের আয়োজন দেখান হইল ! দুর্গের অন্ত্যস্ত দিকেও (যে যে স্থল কিছু ঢালু) সৈন্তগণ অনিয়মিত ও বিক্ষিপ্ত ভাবে গোলা গুলি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। কিন্তু বস্তুকর্তৃক যে অংশ প্রকৃত লক্ষ্যের স্থান, সে দিকে চু” শক্তি নাই—সে দিকে যেন কেহই যায় নাই—সে দিকে যেন যাওয়া বৃথা ; এমন ভাবই প্রদর্শিত হইল ! অথচ ছলীন নিজে বাছা বাছা ও বিশ্বাসী সৈনিক লইয়া সেই দিকেই রজনীর অন্ধকারে লুকায়িত ভাবে প্রকৃত কার্য্য করিতেছেন।

পরাতন প্রাচীন যোদ্ধা দণ্ডবর সিংহ নিতান্তই প্রতারণিত হইলেন—যে যে দিকে ছলীন-সৈন্তের অগ্নিবর্ষণ ও আক্রমণ দেখিলেন, সেই সেই ভাগেই প্রত্যাগ্নিবর্ষণ ও বিবিধ প্রতিবিধানকার্য্যে মহা ব্যস্ত সমস্ত থাকিলেন। তিনি ভাবিতেছেন, আক্রমণকারীরা তাঁহার অগ্নিমুখে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। দুর্গ একেই স্বভাবতঃ দুর্ভেদ্য, তাহাতে বিস্তর লোক ও বিস্তর কামানাদি দ্বারা সংরক্ষিত, কাজেই মহোন্মাদে যুদ্ধ করিতেছেন আর সিংহনাদে বলিতেছেন “আম্বক না, ভালই তো !”

নন্দকে বিশ্বাসঘাতক জানিয়া তাহার প্রতি ছলীন আজ্ঞা দিয়াছিলেন, “আমার বিশেষ অনুমতি ভিন্ন সৈন্তগণ অমুক অমুক সীমা হইতে একপদও যেন অগ্রে সরিয়া না যায়।” অন্যান্য সৈন্যাদ্যক ছলীনের গোপনীয় শিক্ষা-

হুসারে প্রকৃতপক্ষে কেহই অগ্রসর হইতেছেন না—কেবল আক্রমণের ভাণ ও ধুমধাম মাত্র দেখাইতেছেন ! সুতরাং দণ্ডবর অবশ্রুতাবী জয়ের উৎসাহে মহা আমোদিত ও গর্জিত হইয়া উঠিতেছেন এবং “ছলীন সাহেবের এই বুদ্ধি নাম যশ !” বলিয়া মাঝে মাঝে কত স্পর্শাই করিতেছেন ! কিন্তু ও দিকে যে সর্বনাশ ঘটতেছে, তখন তাহার বিন্দু বিসর্গ স্বপ্নে ও কল্পনা করিতে পারেন নাই !

ছলীন পাঁচ শত বাছা মৈনিক ও সুরোগ্য সৈন্তাধ্যক্ষগণ সমভিব্যাহারে নিঃশব্দে লক্ষ্য স্থানের সম্মিহিত হইলেন । নদী তীরে গিয়া অল্পক্ষণেরে যাহা করণীয় তত্ত্বাবহের আদেশ উপদেশের সহিত বলিয়া দিলেন, “অগ্রে, যে ব্যক্তি দুর্গোপরি উঠিয়া এই সব রক্ষুসোপানাবলী উপরিস্থ বৃক্ষাবলীতে সংলগ্ন করিয়া দিতে পারিবে, পাঁচশত মোহর তাহার পুরস্কার এবং এই স্থানেই পদোন্নতি লাভ নিশ্চিত ।”

এই পারিতোষিক লোভে অনেক বীরের মধ্যেই ঘোর প্রতিযোগিতা বাধিয়া উঠিল । অথচ সেই হড়াহড়িতে বিশেষ গোলমাল না হয়, ছলীন তৎপক্ষেও সুর্য্যবস্থার ক্রটি করিলেন না । অতএব অতি সতর্ক ও নিস্তব্ধভাবে নদী পার হইয়া কয়েকজন সুরক্ষণী সাহসী পুরুষ কাষ্ঠ বিড়ালবৎ অতুল গুণপনার সহিত পর্বত-গাত্র দিয়া উঠিতে লাগিল । কেহ কেহ বা পুরস্কার বিভাগ করিয়া লইবার সংকল্পে পরস্পরকে সাহায্য করিল । অথাৎ একের স্বন্ধে অপরে, তৃতীয় ও চতুর্থ তাহাদের পার্শ্ব ধরিয়া উঠিতেছে, অপরে গিয়া তাহাদের সাহায্য করিতেছে ও লইতেছে । ইত্যাকারে কত কত জন কত চেষ্টা করিতে লাগিল—কতক বা না পারিয়া প্রত্যাবৃত্ত হইল—ছুই এক জন বা কিয়দূর হইতে পড়িয়াও গেল ।

শেষের ঘটনা-জনিত শব্দ শুনিয়া ছলীন ভীত হইলেন । প্রতিকারার্থ নদীর একাংশে নিশ্চল জলের যে একটা খাঁড়ি ছিল, তথায় হইতে রাশি রাশি শৈবাল আঁনাইয়া পর্বতের তল-দেশে যথেষ্ট পুরু করিয়া বিছাইয়া দিলেন । তাহাতে শুদ্ধ শব্দ নিবারণ নয়, যদি দৈবাৎ কেহ পড়িয়া যায়, তাহার প্রাণরক্ষারও কতক উপায় হইল ।

কিন্তু যে যতই চেষ্টা করুক, হাকিম সিংহকে কেহই পারিল না—হাকিম সর্বাগ্রেই শীর্ষদেশস্থ বনভূমিতে উপস্থিত হইয়া স্বীয় কটিস্থ কয়েকটা দড়ির

সিঁড়ির মুড়া খুলিয়া বক্ষকাণ্ডে দৃঢ় বন্ধন করিলেন। তলার যাহারা অপর ভাগ ধরিয়া ছিল, তাহারা উপরের টান জানিতে পারিয়া সহর্ষে দৌড়িয়া গিয়া সাহেবকে সুসংবাদ প্রদান করিল। তুলীন তৎক্ষণাৎ সেই রজ্জু-সোপান কয়টার নিম্নাগ্রভাগ বৃহৎ ছুই শিখাখণ্ডে জড়াইতে ও কতকগুলি লোককে দৃঢ়রূপে তদ্ব্যবধি ধরিয়া রাখিতে বলিয়া সিঁড়ি দিয়া সৈন্তগণকে উঠিতে আদেশ করিলেন—অন্যান্য উত্থানকারীরাও ততক্ষণে হাকিমের দৃষ্টান্তানুসারে অন্যান্য রজ্জু-সোপানাবলী দৃঢ়ীভূত করিতে এক এক ক্ষেপে অনেক লোক উঠিতে পারিল।

আমরা সাময়িক ইতিহাস যতই পড়ি, ততই এই সংস্কার নিঃসংশয়রূপে বদ্ধমূল হয় যে, সেনাপতির গুণ দোষ তাড়িতের কার্যাবল্য সৈন্য শরীরে সংক্রমণ পূর্বক হয় তাহারা অসম্ভব শৌর্য্য, বীর্য্য দেখায়, নয় তো হাটের হাটুরিয়া তুল্য বৃথা গোলযোগকারী অকর্ম্মণ্য দল হইয়া পড়ে। যে ফরাসী সেনা অষ্ট্রিয়ার নিকট পদে পদে পরাস্ত, বিপদগ্রস্ত ও অপমানিত হইতেছিল, নেপোলিয়ানকে সেনানী রূপে শিরোভাগে পাইয়া অবাধে সেই সৈনিকগণই সেই অষ্ট্রিয়ার সুপ্রসিদ্ধ সেনাপতিগণ-চালিত পূর্বজয়ী সামন্তব্যুহকে পদে পদে পরাস্ত, বিপদগ্রস্ত ও যৎপরোনাস্তি অপমানিত করিয়া তুলিল। তখন নেপোলিয়ান কি ঘর হইতে নূতন লোক আনিয়াছিলেন, না, সেই সব পূর্ব মনুষ্যই ছিল? পূর্বে যাহারা, পরেও তাহারা! তথাপি কার্য্য দেখিয়া বোধ হইল, তিনি যেন নূতন যোদ্ধা সকল সৃজন করিয়া লইয়াছেন! বাস্তবিকই প্রায় তাই। অর্থাৎ পূর্বে জড়বুদ্ধির চালনা; পরে সজীব প্রতিভার বৈদ্যাতিক তেজে যন্ত্ররূপী সৈনিকগণ যেন নবভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল—এইমাত্র প্রভেদ!

বর্ণনীয় রজনীতে তাহাই ঘটিল—তুলীনের তেজস্বী প্রতিভা, অসীম সাহস এবং সম্যকোচিত প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রভৃতি গুণাবলী সেই রজনীতে বৈদ্যাতিক অগ্নিবৎ দেদীপ্যমান হইতে লাগিল, তাহার সংক্রমণ ও সহায়ত্বভূতিতে সঙ্গী-মাত্রেরই অসম্ভবরূপে উৎসাহিত ও বীরকার্য্যে উত্তেজিত হইয়া উঠিল। “যোগ্য পরিচালক দ্বারাই আমরা সুচালিত হইতেছি।” এই যে বিশ্বাস, রণরঙ্গস্থলে ইটী বড় আবশ্যক—শতগুণে সাহস ও বল-বর্দ্ধক। তুলীনের সজিগণ এই আত্যন্তরিক সংস্কারের বশেই আপনাদিগকে সম্পূর্ণ নিরাপদ জানিয়া যেন অটো-

লিকার লোপানেই উঠিতেছে, এই ভাবে পরমোৎসাহে, সেই রক্ষিতে ঝুলিয়া ঝুলিয়া উপরে উঠিতে লাগিল! ষার বার পর-ত-গাত্রসংঘর্ষে আঘাত পাইল—ক্ষণে ক্ষণে শরীর টলটলায়মান, চরণ অস্থির, তথাপি গ্রাহ্য নাই! এক্রমে অনতিবিলম্বেই চর্গন্ত জঙ্গলভূমি পাঁচ শত দূরপ্রতিজ্ঞ অস্ত্রধারী দ্বারা পূর্ণ হইল। প্রায় সকলের শেষে ছলীন উঠিলেন।

উপত্যাকাত্ত সৈন্তগণের অধাক্ষ কাপ্তেন ফেরেব ণী ও মেজর সূজন সিংহের প্রতি পূর্ব হইতেই এই উপদেশ দেওয়া ছিল যে, “ভার্গব অমুক ভাগ হইতে ‘রকেট’ নামক আশ্রয় গোলা যেই তোমরা তিনবার শূন্যে উঠিতে দেখিবে, অমনি জয়নাম উচ্চারণ পূর্বক ফটক আক্রমণে ধাবমান হইবে : নন্দ সিং ভার্গব অত্র দিকে অশ্রুততা করিতেছে, তাহার সৈন্তকে এ কাজে আবদ্ধ করাইবেনা, সূতরাং তাহাকে এ হুকুম কদাচ শুনাইবে না—কখনই শুনাইবে না।”

অধুনা ছলীন স্বীয় পাঁচশত সহচর সঙ্গে ক্রান্তপদে বন ভূমির বাহির হইবা মাত্র শূন্যপথে তিনবার রকেট (হাউই) ছাড়িয়াই ভীষণ জয়ধ্বনি সহকারে চর্গমধ্যে দৌড়িলেন। রকেট দর্শনে ফটকদ্বয় আক্রমণকারী উপত্যাকাত্ত ভূই-দল সৈন্ত হইতে ভয়ঙ্কর সিংহনাদের পর সিংহনাদ উঠিল—যুগপৎ অমনি অভ্যন্তরন্ত পাঁচ শত এবং বহির্ভাগস্থ শত শত বীর, ভিতর বাহির হইতে ফটকের দিকে দৌড়িল!

ওপক্ষে দণ্ডবরের লোক তখন ভিতরের ব্যাপার জানিতে পারিয়া এবং বহিরাক্রমণের অসম্ভব বেগ দর্শন করিয়া নিতান্ত হতাশ ও ভয়ে স্তম্ভিতবৎ হইয়া পড়িল। দণ্ডবর যথার্থ বীর যোদ্ধার ত্রায় স্বীয় ভ্রমোদ্যম সৈনিক-গণকে দলবদ্ধ ও পুনরুৎসাহিত করিতে বিধিমতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ-রূপে সূক্ষ্ম হইতে পারিলেন না। কতক লোক লইয়া ছলীনের অভিমুখে ছুটিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু কিছুতেই আর শত্রুর বেগ নিবারণে সমর্থ হইলেন না—সম্পূর্ণ পরাস্ত হইলেন—তাহার অস্থূল অলুচরণ ধৈর্যে যে দিকে পাঠল পলাইতে লাগিল। ছলীনের আদেশে তাঁহার সঙ্গিগণ দৌড়িয়া গিয়া ফটক ঝুলিয়া দিল—“জয় রণজিৎ—জয় ছলীন—গুরুজীকো ফতে” ইত্যাদি বীরনাদে বাহিরের সৈন্ত ভিতরে প্রবেশ করিল! দণ্ডবর তখনও যুক্তিতেছেন, কিন্তু বুঝা—সবই বুঝা হইল!

এ দিকে ছলীন শাস্ত্র-পতাকা ও শাস্ত্র দূত প্রেরণ দ্বারা দণ্ডবরকে বলিয়া

পাঠাইলেন “মহাশয় বিজ্ঞ, আমরা উভয়েই এক প্রভুর ভূতা—এক রাজার বাহিনী, তবে কেন বৃথা আপনা আপনি কাটা কাটি করিয়া মরি? অতএব ফাস্ত হউন—রাজাজ্ঞা মতে আমাকে দুর্গাধিকার ‘ছাড়িয়া দিউন’ কথাটি বলা বাহুল্য, তথাপি আপনি প্রাচীন. আপনি সম্রাট বীর, আপনার মাত্র রাধা আমার সর্ব্বাংশেই উচিত।”

দণ্ডবরের নিকট দূত গেল, সেই অবসরে ভুলীন স্বীয় সৈন্ত মণ্ডো দৃঢ় আজ্ঞা প্রচার করিলেন, কেহ যেন কদাচ কোন অত্যাচার বা লুণ্ঠনাদি না করে—যে করিবে ভয়ানক দণ্ড পাইবে। সুতরাং শত্রু হস্তে দুর্গ পতিত হইলে যে সমস্ত অত্যাচার সম্ভব, তাহার কিছুই হইল না—কেবল প্রধান প্রধান পুরী, স্থান ও পথ গুলি অধিকার করা এবং দুর্গ হইতে কোন পথে কোন মতে কাহাকেও বাহিরে যাইতে না দেওয়া, ভুলীন-সৈন্তের এই পর্য্যন্তই কার্য্য-সীমা নির্দেশ হইল।

দণ্ডবর সিংহ ভুলীন সাহেবের শৌর্য্য ও বুদ্ধিচাতুর্য্য দর্শনে যেমন নিকংসাহ, তাঁহার সৌজ্ঞাত্ম জ্ঞাত ততোধিক সম্ভষ্ট হইয়া আপন প্রধান কর্ম্মচারিগণ সমভিব্যাহারে ভুলীনের সম্মুখীন হইলেন। ভুলীন যথোচিত মাত্র সহকারে সাদরে আলিঙ্গন পূর্ব্বক তাঁহার সহিত শিষ্টাচার ও নিষ্টালাপ করিতেছেন, এমন সময় সংবাদ আইল—একজন অশ্বারোহী দূত রাজধানী হইতে রাজ্য-দেশ লইয়া আসিয়াছে। সে ফটকে প্রবেশ করিতে পারিতেছে না বলিয়া মহা অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে।

ভুলীন তৎক্ষণাৎ তাহাকে আনাইলেন। তাহার ও তাহার অশ্বের অবস্থা দেখিয়া স্পষ্টই জানা গেল যে, যথার্থই অবিশ্রান্ত ভাবে অতি ক্রত অশ্ব চালাইয়া সে আসিয়াছে। এত দ্রুত কারণ শুধু মহারাজ ও ফকিরজীর দৃঢ় আজ্ঞা। ফকিরজী কোন সূত্রে জানিতে পারিয়াছিলেন, দণ্ডবর সহজে কাংরা পরিত্যাগ করিবেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ ইঙ্গিতে মহারাজকে তদাভাস জ্ঞাপন করেন। তখন মহারাজার স্মরণ হয় যে, “গোপনীয় সঙ্কেত-বিশেষ না পাইলে কাহাকেও দুর্গাধিকার ছাড়িয়া দিবে না” এই রাজাজ্ঞার ছল ধরিয়া দণ্ডবর সিংহ ভুলীন সম্বন্ধীয় পরওয়ানা অগ্রাহ্য করিতে পারেন এবং ভুলীনকেও বেরূপ ক্ষমতা ও পূর্ণাঙ্গ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে তিনিও ছাড়িবার লোক নন। কারণেই শ্রীর বিগ্রহের সম্ভাবনা। সে বিগ্রহ তাঁহারই নিজের দুই স্বযোগ্য উচ্চ কর্ম্ম-

চারী মধ্যে এবং তৎকল নিজ সৈন্তকল্প। অতএব ককিরজার প্রতি প্রতি-
বিধানের আদেশ হয়। ককিরজা বিশ্বাসী দূতদ্বারা দণ্ডবরের নামে এরূপ
পত্র ও গুপ্ত অভিজ্ঞানাদি পাঠাইয়াছেন যে, তাহাতে দণ্ডবর, নিতান্ত বিদ্রোহী
না হইলে, পূর্ব পরওয়ানা আর অগ্রাহ করিতে পারেন না।

কিন্তু ছুলীনের ভুজবলে পরওয়ানা আসিবার পূর্বেই পরওয়ানা-জারি হইয়া
গিয়াছে! দূত ফটকে আসিয়াই তাহা জ্ঞাত হইয়াছে। তথাপি রীতিমত
অভিবাদনপূর্বক দণ্ডবরের হস্তে পুলিন্দা অর্পণ করিল। দণ্ডবর পাঠ করিয়া
কহিলেন—

“রাজাজ্ঞা শিরোধার্য। যদিও সাহেব ছলে কৌশলে দুর্গাধিকার করিয়া-
ছেন, কিন্তু শত্রুতার হস্তে গীষ মুক্ত হইতে পারিতেন না—পুনরীর স্থান
প্রাপ্তি পক্ষে বিশেষ চেষ্টা না করিয়া আমি কদাচই ক্ষান্ত হইতাম না—অন্ততঃ
বহু সৈন্ত আনিয়া কিছুকাল অবরোধ ও বহির্ভাগ হইতে অশেষ উৎপাত
করিতেও ছাড়িতাম না। কিন্তু উপযুক্ত সময়েই মহারাজার গুপ্ত অভিজ্ঞান
আসিয়া সাহেবকে সে বিপদ হইতে রক্ষা করিল! এখন আমি স্বদল বল
লইয়া চলিলাম, সাহেব মনের সুখে রাজত্ব করুন।”

ছুলীন হাসিয়া কহিলেন “আপনি যে কারণে এই অভিজ্ঞানকে আমার
সৌভাগ্যের হেতু বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন, আমি কিন্তু তাহাকেই আমার
হরিষে বিষাদ-সাধক বলিয়া ভাবিতেছি। কেননা, ইহা না আসিলে আপনার
চায় প্রবীণ যোদ্ধার যুদ্ধ-প্রণালী ও অবরোধ-প্রণালী দেখিয়া অবশ্যই কিছু
শিখিতে পারিতাম! অত আপনাদের দুর্গরক্ষণ-প্রণালী তো যথেষ্ট দেখি-
য়াছি, সেইরূপে আবার অবরোধ-নৈপুণ্য যে দেখা হইল না, ইহাতে বড়
আক্ষেপ রহিল!”

চতুর্পাশ্বে উভয় পক্ষীয় কন্সচারিগণ পরস্পর মুখ চাহিয়া যুদ্ধ হাসি
হাসিল। তাহা দণ্ডবরের অলক্ষিত রহিল না। দণ্ডবর সরল-স্বভাব, সরল
বোদ্ধা, সরল যোদ্ধা; তথাপি এই টিটকারী তাঁহার হৃদয় ভেদ করিল—যুগা,
লজ্জা ও ক্রোধে তাঁহার কেশ ও গাত্রলোম উচ্চ হইয়া উঠিল—দেহ ও
অঙ্গরাগ্রস্ত কাঁপিতে লাগিল। তাঁহার শুভ্র কেশ দশনে দুর্গানের অমৃত্যু-
ও আত্মগ্নানি জ্বলিল—একে প্রভুর স্বজাতীয়, তায় বৃদ্ধ, তায় বিজীত, তায়
পুরাতন কণ্ঠস্বরী, তায় পদচ্যুত, তায় তাঁহারই পদে নিজে নিযুক্ত, এমন

বাক্তি একটু গর্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া একপ বক্র লাক্ষণা দ্বারা তাঁহার দ্রবস্থা ও নিজের সৌভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়া দেওয়া উচিত কাজ হয় নাই ।

এই চৈতন্যোদয় হইবা মাত্র ভুলীন তৎক্ষণাৎ বিনীত ভাবে দণ্ডবরের হস্ত ধারণ করিয়া কাতর স্বরে বলিলেন “আমার অপরাধ হইয়াছে, ক্ষমা করুন—আপনি বহুদর্শী, জ্ঞানী ; আপনি সবশুই জানেন, আমরা কত কাজ আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও করিয়া ফেলি—আপনাকে সত্য বলিতেছি, আপনার প্রতি কোন অবস্থায় কোনরূপ অমাত্য প্রদর্শন আমার অভি-প্রায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত ; তথাপি দৈবাধীন আমার মুখ হইতে এমন অনুরূপিত বাক্য কেন নির্গত হইল, বলিতে পারি না । যাহারা যুদ্ধ-ব্যবসায়ী, তাহারা প্রতিবন্ধীর মুখে বল-দর্পিত উক্তি সহ্য করিতে পারে না, এই জন্তই হউক, অথবা আমার অল্প বয়সের স্বাভাবিক উদ্যত দোষ জন্তই হউক, যাহা বলিয়া ফেলিয়াছি, তাহার আর উপায় নাই । শুনিয়াছি, আপনি উদারচেতা, অতএব অনুগ্রহ পূর্বক সেই ওদার্য্যগুণে আমার অনুতাপ গ্রাহ্য করুন—আমাকে মার্জনা করুন—আমার কথাটা ভুলিয়া যাউন ।”

এই পশ্চাত্তাপমূলক ক্ষমাপ্রার্থনাটি ভুলীন একপ অকপট ভাব ভঙ্গীতে করিলেন যে, দণ্ডবরের সরল প্রাণ প্রসন্ন না হইল ; থাকিতে পারিল না । ভুলীনের পরবর্তী অন্তাত্ম দোষজ্ঞ ও নম্র ব্যবহারেও মনোমালিন্য সম্পূর্ণ-রূপেই তিরোহিত হইল ; এমন কি অল্প ক্ষণেই উভয়ের মধ্যে সখ্য ভাব দেখা দিল ।

দণ্ডবর সেই প্রভাতেই (অনেকক্ষণ প্রভাত হইয়াছিল) স্বীয় দল বল লইয়া বাইতে উদ্যত ; কিন্তু ভুলীন তাঁহাকে ছাড়িলেন না । সুতরাং তাঁহার অধিকাংশ লোক জন চলিয়া গেল, কেবল কতিপয় সহচর মাত্র তাঁহার সমভিব্যাহারে রহিল—তাঁহার সমুদয় দ্রব্যাদি তাঁহার ভৃত্যবর্গ পাঠাইতে লাগিল । তিনি সেই দিন সাহেবের নিমন্ত্রিত অতিথি রূপেই কাশ্মীর হুর্গে অবস্থান করিলেন ।

সাহেবের অনুতপ্ত ব্যবহারেও অকৃত্রিম যত্নে ঋজুস্বভাব দণ্ডবর সিংহ পারিতুষ্ট হইয়া কাশ্মীর সম্বন্ধীয় অনেক প্রয়োজনীয় কথা সাহেবকে বলিয়া দিলেন । পরদিন প্রত্যবে যাত্রা করিলেন—যাত্রার প্রাক্কালে যাহা কিছু

হইয়াছিল, তাহা পাঠক পরে জানিতে পারিবেন। ছলীন অশ্বপুঠে দণ্ডবরের সঙ্গে গিয়া অনেক দূর আগাইয়া দিয়া আসিলেন। বিদায়কালে প্রেমালিঙ্গন প্রভৃতি সম্ভাবহারে কোন পক্ষেই ক্রটি হইল না। পূর্বাদেশমত দণ্ডবরের স্বাক্ষার কয়েক ক্রোশ দূরে ছিল, তিনি তথায় গিয়া মিলিলেন—ছলীন কাংরা দুর্গে আসিয়া শাসন-কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ করিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

চৈতন ও নন্দ সিংহের কার্যা ।

ক্রিয়া বাড়ীতে কোন বড় লোক আসিলে কর্মকর্তা অবধি চাকর লোক জন পর্য্যন্ত সকলেই সেই বড়লোককে লইয়াই মহা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়ে ; নিমন্ত্রিত সামান্য কুটুম্বাদি জনগণকে তখন আর আদর অপেক্ষা করিবার বড় একটা সুবিধা হইয়া উঠে না।

আমাদেরও তাহাই হইয়া পড়িয়াছে—যুদ্ধাদি বড় ব্যাপার এবং সেই সব বড় ব্যাপারে লিপ্ত বড় লোকদের লইয়াই এতক্ষণ আমরা বড় ব্যস্ত ছিলাম, গরীব চৈতনের দশা যে কি হইল, তাহার তত্ত্বাবধান লইতে—এ কয় দিন তিনি কোথায় কি ভাবে কি করিতেছেন, তাহা দেখিতেও সময় পাই নাই! বড়র সেবা তো এক প্রকার হইয়া গেল, এখন একবার সেই ক্ষুদ্র প্রাণীর তত্ত্বটা লওয়া উচিত।

* চৈতন অচেতন ২২বার পর যাহা ঘটয়াছিল, তাহা বলা হইয়াছে। তদন্তে কাংরা আগমন পর্য্যন্ত কয়েক দিনের মধ্যে উল্লেখ-যোগ্য বিশেষ কিছু ঘটে নাই। কাংরা দুর্গের সন্নিহিত হওনাবধি দুর্গাধিকার পর্য্যন্ত চৈতন যে কাজে কাটাইয়াছেন, তাহা বলিতে হইবে—কিন্তু তাহা বলিতে তাহার স্বজাতীয় লেখকের পক্ষে বিষম একটা লজ্জা বোধ হইতেছে! কেননা, সাহেবের সমভিব্যাহারে যে জাতীয় যত প্রকারের লোক (ঘোড়ার ঘাসিয়াড় পর্য্যন্ত) গিয়াছে, সকলেরই মুখে ও মনে একরূপ না একরূপ মহোৎসাহের চিহ্ন দেখা বাইত—ভয় কাহাকে বলে, প্রায় কেহই জানে নাই—কেবল আমাদের চৈতন মহাশয়ই সেই বৃদ্ধ রিপূর মান রাখিয়াছিলেন!

তিনি উপত্যকার মধ্যে একটা দিনও যান নাই—কি জানি দুর্গ হইতে দণ্ডবরের সৈন্স হঠাৎ যদি ছুটিয়া আইসে, কি উভয়পক্ষের গুলিটা গোলাটা হঠাৎ আসিয়া গায় লাগে, এই ভরে ! আবার ঐ প্রবল হেতুতেই জয়ন্তীর বাহু যুগলের উপরিভাগের ত্রিসীমা মধ্যেও তিনি পদার্পণ করেন নাই—কোট কাংরা কেমন দুর্গ, তদর্শনে কৌতূহল অন্তঃকরণে প্রবল ছিল, তথাপি ঐ আশঙ্কায় তাহার সাধন পক্ষে অপেক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন !

কিন্তু অন্তের দ্বারা সেলাম পাঠাইয়া “ম্যাষ্টারকে” সাবধান করিয়া দিতে ছুলিতেন না ! কিসের সতর্কতা ? এই ভাবের যে, “সাহেবকে বলিও, তিনি আমাদের সকলের মাথা, সকলের সহায়, সকলেরই জীবন, সকলেরই মা বাপ ; তিনি কেন অনর্থক অমন সম্মুখ ভাগে যুরিয়া যুরিয়া এমন অমূল্য জীবনকে বিপদগ্রস্ত করেন ? বলিও, চাণক্য শ্লোকে আছে ‘আত্মানাং সত্যং রক্ষণং’ ।” তিনি এই জয়ন্তী-মঠের নিকটে ব’সে হুকুম দিতে থাকুন, আমি সে সব লিখে লিখে পাঠাই, কন্সটারারীরা তামিল করুক—এত লোক থাক্তে তিনি কেন সা’ম্নে যান ? এত লোক তবে কি জন্তে ? বিশেষ, এতে যে তাঁকে হালকা হ’তে হয়, তা ও কি তিনি ভাবেন না ?” ইত্যাদি ।

চৈতন এষ্টরূপ নানা যুক্তিগর্ভ সন্দেহ পাঠাইতেন—এমন কি, সকাতির, সবিনয়-সবোধন প্রার্থনাপত্র পর্যাস্ত ! ফলতঃ বিবিধ উপায়ে “ম্যাষ্টারকে” পশ্চাতে আনাষ্টতে বার বার চেষ্টা পাইয়াছিলেন ! তাঁহার এ সংকার্য্যটা আর এই প্রভুক্তি-গুণটা তাঁহার শত্রুরা পর্যাস্ত (যদি কেউ থাকে) কেহই অস্বীকার করিতে পারবে না—তিনি নিজেও তাঁহার অবশিষ্ট জীবনের চির-দিনই এই আশ্রয়-প্রশংসার প্রসঙ্গ লইয়া মহা গৌরব করিতেন ! কিন্তু অসাবধানী রণোন্নত “ম্যাষ্টারের” এক গুঁরেন্দ্রো বুদ্ধি দোষে সকল চেষ্টাই বিফল হইল—তিনি কিছুতেই তুলিলেন না ! নিদেন একটু চৈতনের প্রতি তাঁহার কৃতজ্ঞতা ও ব্যথা তা স্বীকার করিতেও একবার আসা উচিত ছিল, তাহাও করিলেন না ! তাহা দূরে থাকুক, কয় দিনের মধ্যে একবার পশ্চাতে আসিয়া দেখা সাক্ষাৎ পরামর্শ বাদও করিয়া গেলেন না—এ ছাঃখেও চৈতনের কোমল হৃদয়খানি চির-সন্তপ্ত ছিল !

পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, চৈতন তখন কোথায় ছিলেন ? শুধু ভয়ে—চৈতনকে নির্য্যোধ ভাবিবে না ।

জয়ন্তী দেবীর অধিষ্ঠান স্থানটী জয়ন্তী গিরির শির দেশে—বাহুতৈও নয়—
নিম্নেও নয়—দুর্গের ঠিক সম্মুখে বা অতি নিকটেও নয়—উপত্যকার বিপরীত
দিকে; দেবীর স্থান সে বিষয়ে নিরাপদ! সে স্থান এক মহা তীর্থ, তাহার
নামও “দেবী-স্থান”। তথায় অনেক সন্ত, মোহান্ত, সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী প্রভৃতির
অহোরহ অবস্থান ও গমনাগমন এবং বহু তীর্থ-যাত্রী ও পূজকদিগের সমাগম
হয়। স্থানটী যেমন নিরাপদ, তরুলতা নদী নির্ঝরিতী প্রভৃতিতে তেমন
শোভাকর ও মনোহর। চৈতন এমন মনোরম আপদশূন্য পবিত্র আশ্রম
পাইয়াও কি অমন বিগ্রহকালে সৈন্ত-শিবিরে আর থাকিতে পারেন?

চৈতন তত্রত্য প্রধান মোহান্তের চেলা-দলের মধ্যে মিশিয়া পড়িলেন—
ভক্তিরসে গলিয়া গেলেন—স্তাবকতা, শুশ্রূষা এবং ঘন ঘন সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত
দ্বারা মোহান্ত মহাত্মাকে তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ও স্নেহরসাত্মক করিয়া
ভুলিলেন! শুধু যুথের ভক্তি নয়, সাহেবের কল্যাণার্থ যথেষ্ট পূজা ও ভোগ
দিলেন; ভবিষ্যতের জন্ত পূজা মানিলেন; প্রচুর দক্ষিণার আশা দিয়া
ব্রাহ্মণগণকে স্বস্ত্যয়নে নিযুক্ত করিলেন; কোন দিন লক্ষ দুর্গা নাম, কোন
দিন লক্ষ মধুসূদন নাম জপাইতে লাগিলেন; ব্রাহ্মণ, বতি, ব্রহ্মচারী ও
অবধূতগণকে ভূরি ভোজন করাইলেন—ভোজন দক্ষিণাও প্রচুর দিলেন!
সাহেবের খাস দেওয়ান বলিয়া পরিচিত হইয়া সকল দ্রব্যই (দাক্ষিণ্য টাকা
পর্যন্ত) ধারে পাইলেন। ফলতঃ জপ পূজা ধ্যান স্বস্ত্যয়নাদি সর্ব বিষয়েই
মহা ধুমধাম বাধাইলেন। ‘দেবীস্থানে বহুকাল এপ্রকার আর হয় নাই,’
এরূপ একটা রব উঠিল!

দোকানী, পসারী, পাণ্ডা প্রভৃতিকে বুঝাইলেন, এমন ঘোর যুদ্ধের সময়
শিবিরে—কোষাগারে—তিনি যাইতে পারিতেছেন না! বিশেষতঃ এখন
তিনি যেরূপ দৈব কর্মে ব্রতী আছেন, তজ্জপ হবিষ্যাদী পবিত্র অবস্থায়
দেবীস্থান ছাড়িয়া যাওয়াও উচিত নয়; অতএব অর্থ পরে দিবেন। ফলতঃ
সিপাহিরা তাঁহাকে ভালবাসিত অথবা তাঁহাকে ও তাঁহার আড়ম্বর
লইয়া কৌতুক করিতে ভালবাসিত! সুতরাং সাবকাশমতে নানা লোক
তাঁহার নিকট আসিত, সকলেই দেওয়ানজী বলিয়া ডাকিত এবং তিনিও
স্তাহাদিগকে বিরলে সাহেবের উদ্দেশে নানা কথা বলিয়া পাঠাইতেন—মাঝে
মাঝে তাড়াতাড়ি ইংরাজীতে পত্র পর্যন্ত লিখিয়া দিতেন, ইহাতে দেবীস্থান-

বাসীরা তাঁহাকে যথার্থই ক্ষমতাশালী দেওয়ানজী ভাবিবে, বিচিত্র কি ? সিপাহি ও কংসারারা এই ব্যাপার টের পাইয়া আরও উৎসাহ দিতে লাগিল— তাহাতে তাহাদের নূতন একটা আমোদ এবং প্রসাদী ভোজ্য প্রাপ্তির সুগম পন্থা হইল ! কাজেই দেগীহানের লোক তাঁহার সমস্ত কথাতেই অবিচলিত বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক তাঁহাকে অকাতরে স্বর্ণ-দান এবং যখনই তিনি যে আজ্ঞা দিতেন, তদগে প্রাণপণে তাহা পালন করিতে লাগিল !

পরে তাহাদের প্রাপ্য তাহারা পাইয়াছিল কি না, সেটাও এস্থলে বলিয়া দেওয়া উচিত । দুর্গাধিকারের পর ছলীন যখন সুস্থভাবে রীতিমত শাসন-কর্ত্তা হইলেন, তখন চৈতন-দেওয়ানজী জুগ্মমধ্যে গিয়া আবার প্রভুর সহিত মিলিলেন । একদা তিনি ছলীনের সমভিব্যাহারে ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন, এমন কালে দুই তিন জন ব্যবসায়ী ধরণের লোক আসিয়া অভিবাदन পূর্বক তাঁহার হস্তে দুই তিন খানি ফদ দিল ।

চৈতন স্বীয় উষ্ণীয় হইতে চসমা বাহির করিয়া কোঁচার মুড়ায় মুছিয়া, ধীরে ধীরে নাকে দিয়া বুক ফুলাইয়া বক্র দৃষ্টিতে ফদগুলির এপৃষ্ঠা ওপৃষ্ঠা দেখেন, আর এক একবার ফদপ্রদাতাদের মুখের দিকে চাহেন ! আহা চিত্রকরের তুলির যোগা কি চমৎকার দৃশ্য !

ছলীন অত্যন্ত বিস্ময়াবিত হইলেন—চৈতনের নিকট কি কাজের জন্ত ব্যবসায়ী লোক ফদ আনিয়া উপস্থিত করিল ; এই অভাবনীয় ঘটনাই তাঁহার বিস্ময়ের কারণ ! সুতরাং কতক রসায়ক কতক প্রকৃতার্থক ভাবে ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চৈতন ! হোয়াট্‌ন দ্যাট্‌ ?”

চৈতন মহাভ্রমে বাহর নিম্নদেশ পর্য্যন্ত মহতনত করিয়া পুনঃ পুনঃ সেলাম করিতে করিতে বিশাল মুখবাদান পূর্বক কাহতে লাগিলেন—

ইট্‌ হজ্‌ মাই মেনি নোনি মোষ্টো বেষ্টো গুড্‌ ফ্যাচুন্‌ দ্যাট্‌, ম্যাষ্টার ম্যাক্‌ এণ্ডা স্পিক্‌ উইথ্‌ শ্রাভ্যান্টো ইংলিস্—ম্যাষ্টার অর্ডারেড্‌ ওয়ান্‌ ডে নট্‌ স্পিক্‌ ইংলিস্—শ্রাভ্যান্টো সফারেড্‌ পেইন্‌ ফার দ্যাট্—টুডে ম্যাষ্টার এগেইন্‌ টাক্‌ হংলিস্—টুডে হোয়াট্‌ গুড্‌ ফ্যাচুন্‌ !” ছলীন সহাস্ত বদনে বলিলেন “ওয়েল, হোয়াট্‌ আর্‌ দোজ্‌ পেপার্স্‌ ইন্‌ ইওর হাণ্ড্‌ ?”

চৈতন ফদ তিন খণ্ড এক হস্তে উচ্চ করিয়া ধরিয়া অপর হস্তখানি সাহেবের মস্তকের দিকে বাড়াইয়া সগৌরবে বলিলেন—

“ইট্ ইজ্ ফার্ ব্রেসিং অড্ গড্ ঈশ্বর—লড্ ঈশ্বর ! (স্বয়ং বর্ণে হস্ত দান)
মাই দিস্ ব্রেস্টো ফিয়ারেড্ ম্যাষ্টার্সো ফাইট্ উইথ্ ফোর্টো—আই নট্ স্লিপ্,
নট্ ইট্, ওন্লি ইট্ হোলি হবিষ্য—মাই মাইণ্ডো থিঙ্কেড্ হাউ ম্যাষ্টার ক্যান্
গেট্ ভিষ্টোরি এণ্ডো এণ্ডো ইণ্টু দিস্ ফিয়ার্ফুলনেস্টো থ্রিংয়েস্টো কোর্টো। ইফ্
নট্ গেট্ বিফোর্ গ্রেট্ গড্ ঈশ্বরসো ব্রেসিংসো ? ম্যাড্ দিস্ আইডিয়া কমেড্
ইণ্টু হেড্, ইওর হব্বল শার্ড্যান্টো রনেড্ জরন্তী—ক্যাচেড্ ব্রাক্শন-প্রিষ্টোস্
কুট্ ; রবেড্ দেয়ার কুটসো ডেস্টো অন্ দিস্ হেড্, ফালডোন্ অষ্টোঙ্গে বিফোর
দি গডেস্—অষ্টোঙ্গে, দ্যাট্ ইজ্ মাই এইট্ বডি টেম্পেলসো ফ্রোর রোল্,
রোল্, রোল্ ! আল্ পিপেল্ কাল্ হরিবোল্, হরিবোল্, হরিবোল্ ! দেন্ দিঙ্ক্
মাপ্কিপাসো গিভেড্ মি অন্ ক্রেডিট্ মেনি মেনি ওয়াস্ পুসো থিংসো এণ্ডো
মেনি মেনি ব্রাক্শন-জল্পান্সো থিংসো, নেম্লি (অনুলির পরে পরে প্রত্যেক
নামের গণন পূর্বক)—অন্বয়েল্ডো (আতপ) রাইস্ ; ফ্রোয়ান্ (ফল) ; গনি গনি
ফ্রোর (আট) ; স্গার ; ক্যারিফারেড্ বটার ; মিলেড্ পিজ্ : ডালা ডালা
সুইট্ মিটসো ; হাঁড়ি হাঁড়ি মিকো-ক্রে (দধি) ; জার জার মিকো ;
এণ্ডো ম্যার্থেন পটসো এচ্ছেটেরা ফার ইটিং অড ব্রাক্শনসো, প্রিষ্টোস্,
সেইটোস্ এণ্ডো নাগাস্ । দিস্ ইজ্ (ফর্দ গুলির উপর, উপরি উপরি
তিনটি চাপড় মারিয়া) বিল্সো ফার্ দ্যাট্ !”

পাঠকের পক্ষে পড়িতে যত সময় লাগিতেছে, মনে করিবেন না যে,
চৈতনের বলিতে তত দীর্ঘ সময় লাগিয়াছিল—চৈতন এত দ্রুত এইরূপ
ইংরাজী বলিতে পারিতেন যে, ইংরাজীতে অনতিজ্ঞ প্রোভা মাত্রেই তাঁহাকে
এক জন সুপক ইংরাজী কহনেওয়াল বণিয়া ভাবিত !

ভুলীনের আশ্র আর হাশ্র সম্বরণ করিতে পারে না ! পতিত ক্রমালখানি
উঠাইবার ছলে স্বীয় হাশ্রমাখা আশ্র কাহারো দৃষ্ট হইতে দিলেন না !
বাহাউক, কথকিং মর্দাবধারণে সমর্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “হাউ মচ্ ?
ওয়াট্ ইজ্ দি টোট্যাল্ ?”

চৈতন কহিলেন “মনি ? লেট্ মাই ওউন্ আইজ্ ফাষ্টো এক্সামিন্ দিঙ্ক্
বিল্সো—দেন্ আই পাস্, দেন ইউ পাস্, দেন থাজ্জি গিভ্ মনি !”

• ভুলীন তাঁহাকে তজ্জপ করিতে বলিয়া এবং ভৃত্যের প্রতি কোবাধাক্ষকে
চৈতনের সহিত মুজা দিবার কথা বলিতে আদেশ দিয়া স্থানান্তরে চলিয়া

গেলেন । 'চৈতন ফর্দ পরীক্ষা ও দোকানদারের সহিত বিতণ্ডায় নিযুক্ত
রহিলেন । বহু তর্কবাদের পর শেষে একটা স্থির হইয়া তাহার। অর্থ পাইল ।
কিন্তু সময়ান্তরে হুলীন চৈতনকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে না জানাইয়া,
একুপ দৈব কি অপদৈব কোন কাজেই আর যেন কদাপি ঋণ করা না হয় ।

দুর্গাবরোধ কালে যেমন সরল চৈতনের স্থিতি গতি ও কার্য্যাকার্য্যের
কথা বলা হইল, তেমন খল নন্দ সিং তখন কি ব্যবহার করিয়াছিল, তাহাও
বলা আবশ্যক । হুলীন কি অভিসন্ধিতে কিরূপ উপায়াদি অবলম্বনে ব্যাপ্ত
ছিলেন, খলমতি নন্দ তাহা জানিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা পায় । যেহেতু
গুপ্তচর সহযোগে দণ্ডবরের জনৈক সেনানায়কের সহিত সে একুপ ধাৰ্য্য করে
যে, সাহেবের গতি মতি কৌশলের তাবৎ সন্ধান সে তাঁহাকে বলিয়া
পাঠাইবে । অতিপ্রায় যে, তাহা হইলে দুর্গনধ্যে তৎ প্রতিবিধান হইয়া সাহে-
বকে বিফল-মনোরথ ও অপদস্থ হইতেই হইবে ।

হুলীনের বিশ্বাসী কর্মচারীরা পূর্ব হইতে নন্দের প্রতি সন্দেহ করিয়া ও
তাঁহার চুপাভিসন্ধির আভাস কিছু পাইয়া সাহেবকে ইঙ্গিত দিয়াছিল । হুলীন
সেই চক্রান্তকে বিফল করণার্থ একুপ ভাণ করিলেন, যেন ফটকাক্রমণই
প্রকৃত উদ্দেশ্য—যেন সে বিষয়ের পরামর্শটা নন্দের নিকট গোপন করিতেছেন
—যেন দুর্গের অপর কোন দিক্ দিয়া উত্থান ও আক্রমণ সম্ভব কি না, নন্দের
সাক্ষাতে তদালোচনায় অনিচ্ছুক হইতেছেন না ।

ইহাতে এই ফল হইল—নন্দ ভাবিল “পর্যন্ত পার্শ্বের আক্রমণের প্রস্তাবটা
কেবল কথা মাত্র—সেটা নিতান্তই অসাধ্য, তাহাতে কেবল সৈন্তক্ষয় বৈ
অন্ত লাভ কিছুই নাই, সাহেব কদাচ তাহা করিবেন না ; এই জন্তই ধূর্ত
সাহেব আমার সাক্ষাতে ফটক সম্বন্ধীয় প্রকৃত মননটা গোপন করিয়া ঐ
অনর্থ কথাবাহি পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতেছেন ; আমাকে এমনই বোকা
পাইয়াছেন, আমি অসম্ভবকে সম্ভব বুঝিয়া ভুলিয়া যাইব এবং দণ্ডবরকে
ফটক অবহেলন পূর্বক চারি পার্শ্ব বেষ্টী লোক রাখিতে বলিব !”

ফলতঃ সাহেব যখনই কর্মচারীদের লইয়া গুপ্ত সভা করিতেন, তখনই সে
সভা ভঙ্গ হইয়া তাঁহার। তাঁহার শিবির হইতে চলিয়া গেলেই হুলীন স্বীয়
বিশ্বাসী কর্মকর্তাদের সহিত এমনি ভাবে মিছামিছি পরামর্শ করিতেন, যেন
ফটকই প্রধান লক্ষ্য ! কেননা, তাঁহার। মনে মনে জানিতেন যে, নন্দ সিং বাহির

হইয়াই তাঁহাদের কি কি গোপনীয় কথা হয়, তাহা অবশ্যই যবনিকার অন্তরাল হইতে হয় স্বয়ং শুনিবে, নয় সে কাজে গুপ্তচর নিযুক্ত রাখিবে। অতএব ঐ দ্বিতীয় মন্ত্রণাকালে প্রকৃত মন্ত্রণাকে আবৃত রাখিয়া বা অকর্ম্মব্য জানাইয়া তোরণাক্রমণের ইতিকর্তব্যতা অবধারণ পূর্বক তাহারই নানা কৌশল—নানা উপায় আলোচনা করিতেন। কিন্তু প্রকৃত লক্ষ্য সম্বন্ধীয় পরামর্শ তখন নয়—গভীর রজনীতে কোন বিশ্বস্ত নিভৃত স্থলেই হইত।

সুতরাং নন্দ নিতান্তই প্রতারিত হইল—নিতান্তই দ্বিগুণিত, ত্রিগুণিত জালের ফাদে পড়িল—অতি বুদ্ধির যে দশা হইয়া থাকে, তাহাই ঘটিল! অতএব ফটাক্রমণের যে সকল সূচিকণ ছল কৌশল ঐরূপ কপট মন্ত্রণায় মিছামিছি ধার্য্য হইত, নন্দ সিং তাহারই সবিস্তার বিবরণ দুর্গমধ্যে পাঠাইয়া মহানন্দে ভাসিত! দণ্ডবর সেই সমস্ত কল্পিত কৌশলের প্রাতি-কৌশল বিধানে এত ব্যস্ত হইলেন এবং তদ্বারা শত্রুকে জালবদ্ধ রোহিতের স্রায় করকবলিত করিবার ভাবী প্রত্যাশায় এত হর্ষোন্মত্ত থাকিগেন যে, সাহেবের মনোগত প্রকৃত লক্ষ্যের দিকে লক্ষ্যই রাখিলেন না।

যখন সে আশা কেবল ছরাশার স্বপ্ন হইল—যখন দুর্গস্থ বন-ভূমির ছরারোহ পথ দিয়া সাহেব আসিয়া প্রায় বিনা রক্তপাতেই দুর্গাধিকার করিলেন, তখন নন্দের নিরানন্দের সহিত বিশ্বাস, রাগ ও আত্ম-ধিকারের ইয়ত্তা রহিল না! সে মনে মনে দৃঢ় সংকল্প করিল যে, “আচ্ছা, কেমন তুমি ফিরাদী বাচ্ছা, আমি দেখব! আমাকে যেমন ঠকালে, তেমন ঠকানু তোমাকে ঠকাতে পারি, তবে আমার নাম নন্দ সিং।”

কিন্তু প্রকাশে দুর্গাধিকার জন্ত রীতিমত জগোংসবে যোগ দিতে ও হর্ষের নিদর্শন প্রদর্শনে নন্দের অণুমাত্র ত্রুটি হইল না! স্বীয় কর্তব্যানুষ্ঠানেও মহোৎসাহ দেখাইল! কেবল অভিমান-স্বরূপে সাহেবকে ইঙ্গিতে বণা হইল “আমাকে সঙ্গে আনা সাহেবের উচিত ছিল—এমন . গৌরবের কাজে আমাকে বঞ্চিত করাতে আমার বড় দুঃখ হইয়াছে।”

ছলীন সহাত্তে উত্তর দিলেন “পর্যন্ত-পার্শ্বের প্রস্তাবে তোমাকে তৎপর দেখি নাই—তাহা অসাধ্য বলিয়াই তুমি ধার্য্য করিয়াছিলে। সুতরাং সেহট্ট অসাধ্য কি, অসাধ্য, তাহা দেখাইবার জন্তই সে তার আপন স্বক্কেই লইয়াছিলাম; তোমাদের মতে যাহা অসাধ্যবোধ হইয়াছিল, তোমাদিগকে সেইদিকেই রাখিয়াছিলাম!”

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

উকীলের পত্র ।

যে প্রাতে শুণ্ড অভিজ্ঞান ও দণ্ডবরের নামে বিশেষ পরওয়ানা লইয়া রাজদূত আইসে, সেই দিনেরই অপরাহ্নে অপর এক অশ্বারোহী হুলীন ও দণ্ডবরের নামে রাজা ধ্যান সিংহের দুই পৃথক পত্র লইয়া দুর্গমধ্যে উপস্থিত হয়। আবার, তাহারই প্রহরেক পরে চাঁদ খাঁর প্রেরিত অস্ত্র এক দূত আসিয়া সাহেবকে চাঁদ খাঁর এক দীর্ঘ লিপি অর্পণ করে। অতএব যে রজনীতে দুর্গাধিকার বাপার ঘটে, তৎপর দিন পূর্বাহ্নে, পরাহ্নে ও রাত্রে উপন্যূপরি তিনজন অশ্বারোহী-দূত রাজধানী হইতে তিন প্রকার স্বতন্ত্র ব্যক্তির লিপ্যাদিবাহকরূপে আগত ! তখনও দণ্ডবর সিংহ দুর্গমধ্যে আছেন।

চাঁদ খাঁর পত্র ধ্যানি গোপনীয় বিজ্ঞাপন—তৎপাঠেই কর্ণেল সাহেব রাজা ধ্যান সিংহের দূত প্রেরণের তাৎপর্য্য এবং রাজসভার অবস্থাদি পরিজ্ঞাত হইলেন। পাঠকগণও সেখানি পাঠ করিলে সমস্তই জানিতে পারিবেন। এইজন্তই তদ্ব্যবস্থাদি নিম্নে প্রকাশ করিতেছি। কিন্তু তদ্ব্যবস্থা স্বাভাবিকতা, তোষামোদ ও গোঁরবাণ্যক রূপকালঙ্কারের যে সব ঘোর ঘটা আছে, সে সকলের অধিকাংশই পরিত্যক্ত হইল, কেবল নমুনা স্বরূপ প্রথম শব্দকটার পাঠ কিঞ্চিৎ দিলাম।

[চাঁদ খাঁর পত্রের চুম্বক]

“বান্দানেয়াজ ! গরিব পরওয়ার ! খোদাবন্দ !” (ইত্যাদি বহু)

“প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডের ত্যায় ছদ্মরের দীপ্তিশালী শ্রীমঙ্গ অন্তর্হিত হইবা মাত্র রাজসভা ও লাহোর নগর এককালে আঁধার হইয়া উঠিল ! কিয়ৎ কালের নিমিত্ত সজ্জন সভাস্থ মাতেই বিষম ; মহারাজ নীরব, স্তবরাং রাজসভা নিস্তব্ধ ছিল ! (রাজসভার এ অবস্থা, বোধ হয়, চাঁদের নিজ করুণা-দৃষ্টিতেই অধিক দেখা হইয়া থাকিবে ! কিন্তু পরবর্ত্তী বর্ণনা সেরূপ নহে—তাহাতে চাঁদ খাঁর স্বীয় স্বভাবানুসারে অকপট সরল সত্য বিবৃত—পূর্ব্বের চিত্র, বোধ হয়, দেশাচারের অনুরোধে বা যে মুন্সি দ্বারা পত্র লেখা, তাহারই মুন্সিগিরি হইবে !)

“সে বাহাহউক, হজুরের বিপক্ষ পক্ষ হজুরের অনবস্থিতির সুযোগ পাইয়া রাজ-কর্ণ অধিকারের বিবিধ চেষ্টা পাইল। কিন্তু মহারাজ প্রকৃত গুণবোদ্ধা, তিনি মাহুষ চিনেন, হজুরকে ভালরূপেই চিনিয়াছেন; সুতরাং ঐ সব ঈর্ষাপরায়ণ সভাসদগণের কথা কৰ্ণে লইলেন না—এমন কি, কাহাকে চূপ করিতে, কাহাকে বা সাবধানে কথা বার্তা কহিতে বলিলেন।

“কয়েক দিনের মধ্যেই সংবাদ আইল—এবং এ অধীনসে সমাচার রাজ-কর্ণে তুলিয়া দিবার প্রয়াসে সম্পূর্ণ সফলও হইল—যে, সাহেবের বাহিনী চমৎকার নিয়মবস্ত্রতা ও শাসন-তত্ত্বানুসারে সুনিয়মে কুচ করিতেছে; সৈনিকগণ অশ্রুতপূৰ্ণ আশ্চর্য্য ধীরতা ও স্থিরতার সহিত চালিত হইতেছে; গ্রাম, নগর, ক্ষেত্র, উদ্যান, বেধান দিয়াই তাহারা যাইতেছে, তাহার কোন স্থলেই কোনরূপ অত্যাচার, উপদ্রব কি বলপ্রকাশ ঘটিতেছে না; কাহারো কোনরূপ অনিষ্ট বা অপচয় দেখা যাইতেছে না, যে সব শস্ত্র ক্রোড়াদির অল্প অপচয় নিতান্তই অপরিহার্য্য, তাহাও এত অল্প যে, এদেশে এরূপ কুচের সময় এত সামান্য ক্ষতি আর কখনই ঘটে নাই; আবার ইহাও রাষ্ট্র যে, সেই সামান্য অপচয়ের সম্পূর্ণ ক্ষতিপূরণ স্বরূপ প্রজারা উচিত মূল্যও পরিয়া পাইতেছে; যদি কুত্ৰাপি কোন হুচরিত্র সৈনিক কর্তৃক অত্যাচার হওয়া প্রকাশ পায়, সাহেব বাহাদুর তৎক্ষণাৎ তাহার সমুচিত শাসন ও দণ্ড করিতেছেন।

“এই সংবাদে মহারাজ মহা সন্তুষ্ট হইয়া রাজা ধ্যান সিংহের মুখপানে চাহিয়া বলিলেন ‘কেমন রাজাজি, এমন সুধারা আমার নিজের কুচেও তৈ হইয়া না! তুলীনের বিস্তার গুণ, আমি ইচ্ছা করি, আমার সব কর্মচারী এমন সাহসী ও সধিবেচক হইয়া!’ এই কথায় অনেকের মুখ চুণ, কিন্তু হজুরের বন্ধু পক্ষ যে কত সুখী হইলেন, তাহা কি বলিব!

“কয়েক দিন পরেই হজুরের প্রতি হুর্ন্ত হুঁরায়াগণের আক্রমণের কুসংবাদ আইল।” হজুরের নিজের প্রেরিত এতলা আসিয়াও পৌছিল। মহারাজ অত্যন্ত কুপিত হইলেন। কিন্তু হজুরের বৈরিপক্ষ বুঝাইতে চেষ্টা পাইল যে, এ কেবল সাহেবের একটা ছল মাত্র—বাস্তবিক উহা সত্য হইতে পারে না! মহারাজার মুখ যেন আরো অধীর হইয়া উঠিল! কিন্তু তিনি তত্বতরে কোন অতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন না। যদি এ অধীনের বিচার-শক্তির প্রতি

হজুরের বিশ্বাস থাকে, তবে নিশ্চিত জানিবেন, জুর কপটীদের ঐ কথায় তাদের নিজের অনিষ্ট বৈ অভীষ্ট সিদ্ধি ঘটে নাই !

“ধর্মাবতার যখন কোট কাংরার সমীপবর্তী হন, এখানে জনরব উঠিল, সাহেব দুর্গ-দ্বার মুক্ত পাইবেন না—সহস্র চেষ্টা ও প্রাণপণে সাহস বীরত্ব দেখাইলেও সে ফটক খোলাইতে কি নড়াইতে পারিবেন না—যে রূপ প্রফুল্ল বদনে গিয়াছেন, তদ্বিপরীতে রোদন-নয়নে ফিরিতে হইবে—কেবল গতাগতি আর মাতামাতিই সার হইবে ! লোকে কোন একজন বড় লোকের (হজুর বসুর্নাই ফুল তো জানেন ? সেই) নাম করিয়াও বলিতে লাগিল যে, তিনি যখন দণ্ডবর সিংহের সহায়, তখন সাহেবের সাধ্য কি সফল হন ?

“ক্রমে এই জনরবের সর্বাঙ্গীণ তথ্য রাজগোচর হইল । (গোলামও সে পক্ষে প্রধান যন্ত্রী !) মহারাজ শুনিয়া ফকিরজীর প্রতি নিভূতে যে আদেশ করিয়াছেন, বোধ করি, তাহা এই বাহকের পূর্বে যে রাজদূত গিয়াছে, তাহার গমন প্রয়োজনেই সুবিদিত হইয়াছে । কিন্তু সেই দূত প্রেরণের অতিপ্রায়টী মহারাজ প্রকাশ্য দরবারে প্রকাশ করেন নাই । তৎপরিবর্তে তৎপর দিবসীয় সভায় রাজাজীর প্রতি যে হাব ভাব প্রকাশ করেন, তাহা আশাতিরিক্ত—তাহাতে সভাস্থ চমকিয়া উঠিয়াছে—তাহার প্রত্যেক বর্ণ হজুরের জ্ঞাতসার হওয়া নিতান্ত আবশ্যক, এজন্য অধীন তাহার আদ্যাপান্ত স্মরণে রাখিয়া রাখিয়া এক্ষণে নিবেদন করিতেছে, শ্রবণাজ্ঞা হউক ;—

“রঞ্জিত সিংহ স্বীয় প্রধান মন্ত্রীর সহিত সচরাচর যে ভাবে কথোপকথন করিয়া থাকেন, অদ্য প্রাতে তদপেক্ষা অধিকতর গম্ভীর স্বরে কহিলেন, ‘রাজাজি ! অনেক দিন হইল, তোমার জায়গিরগুলি দেখি নাই—তোমার আতিথ্য গ্রহণও বহুকাল হয় নাই ; আমার বাসনা, কল্যাই বাত্রা করিব—প্রস্তুত হও, সকলকে প্রস্তুত হইতে আদেশ কর ।’

“এই আদেশে রাজা ধ্যান সিংহকে কিঞ্চিৎ চিন্তাকুল জ্ঞান হইল । কিন্তু বাহারা তাঁহাকে বিশেষ জানে, তাহারা ভিন্ন অন্য কেহ সে চিন্তাকুলতা বক্ষ্য করিতে পারে নাই—তাহারাও আবার অতি অভিনিবেশময় তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ব্যতীত ধরিতে পারে নাই—গোলামের নাকি তেমন সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখা দেথা অভ্যাস আছে, এই জন্ত নিঃসন্দেহরূপেই জানাইতেছি যে, ঐরূপ

গুপ্ত চাকল্যের সহিত রাজাজ্ঞী সবিনয় মৃদু মধুর স্বরে নিবেদন করিলেন
'রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য, কিন্তু—বড়—উত্তাপ—'

'এই কিন্তু আরম্ভ হইতে না হইতেই রণজিৎ বাস্ত হইল দৃঢ় ভাবে বলিলেন 'না, রাজাজ্ঞি, কোন আপত্তি তুলিও না—অদ্য তাহা গুনিব না ! আমি জানি, এখন বড় রোদ্দ—আমি জানি, গম্য স্থানও বহুদূরে—কিন্তু তোমার স্থানগুলি তো শীতল ; গুরুজীর প্রসাদে একবার গিয়া উপস্থিত হইতে পারিলেই পথকষ্টের প্রচুর পরিশোধ পাওয়া যাইবে ! সেনাপতি কোর্টনী সাহেবকে বলিয়া পাঠাও, তাহার নিজের আর খোসালের চতুরঙ্গিণী যেন অদ্যই প্রস্তুত হইয়া বাহির হয় এবং এমন ব্যবস্থা কর, যেন অদ্য রাত্রে তৃতীয় পাহারার সময় যাত্রা করিতে পারি । পেশখানাও অদ্যই চালান দেও ।'

'যে আজ্ঞা, বলিয়া রাজাজ্ঞী উঠিয়া গেলেন । তৎকালে মহারাজের ওষ্ঠাধরের কোণ যেন ঈষৎ বক্র—যেন একটু কম্পনশীলও দেখা গেল । কিন্তু তত্ত্বিন্ন অস্ত্র বাহ্য দৃশ্যে কে বলিতে পারিবে যে, তাহার অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ মাত্রও নিচলিত হইয়াছিল ! তৎক্ষণাৎ স্বাভাবিক সৈর্য্যা গাভার্য্য সহকারে অস্ত্রান্ত বিষয় ব্যাপারে লিপ্ত হইতে কিছু মাত্র ত্রুটি হইল না !

'ধর্ম্মাবতার ! আমি অবহিত চিত্তে নিজ স্থানেই ছিগাম—শীকারাধেষী বাজপক্ষীর স্তার স্মৃতিষ্ক দৃষ্টিতে এবং সৰ্বগ্রাহক শ্রুতি-সাহায্যে সকলই তন্ন তন্ন দেখিতে গুনিতে লাগিলাম । কিন্তু আমার প্রাত্যহিক রীত্যনুসারে নীরব ছিলাম, একটীও বাঙনিম্পত্তি করি নাই ।

'রাজাজ্ঞীর সঙ্গে আরো তিন চারিজন প্রধান সহকারী উঠিয়া গেলেন । কিয়ৎক্ষণ পরেই ধ্যান সিংহ ফিরিয়া আসিলেন । ঐ সহকারিগণ আরো বিলম্বে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া রাজাজ্ঞীকে জানাইল 'সকলই প্রস্তুত করিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছে ।'

'তখন ধ্যান সিংহ গাত্রোত্থান পূর্বক করযোড়ে (সূচরাচর তিনি এরূপ যোড়করে কথ্য কহেন না) রাজসমক্ষে নিবেদন করিলেন 'এ দাস সরকারের কেনা গোলাম ; এ দাসের 'আমার' বলিতে বাহা কিছু আছে, সমস্তই মহারাজের ; মহারাজই নিজ দয়া গুণে এ দাসকে ধূলি হইতে পূর্বতে তুলিয়াছেন ; এ দাসের কিম্বা দাস-ভ্রাতাগণের জায়গির বলিয়া মহারাজ যে সমস্ত প্রদেশ চিহ্নিত করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে মহারাজার যে পদার্পণ হইবে, তদেপক্ষা

সৌভাগ্য কি ? কিন্তু অধীনকে চরিতার্থ করিতে গিয়া সরকারের যে প্রচুর ভ্রমণ-ব্যয় হইয়া যাইবে, এ দাস তাহা কখনই সহ্য করিতে পারিবে না । ভাগ্যবলে আমাদের তিন ভ্রাতার জায়গিরেই এবৎসর আশাতিরিক্ত উৎপন্ন হইয়াছে । অতএব মহারাজের ভ্রমণ-ব্যয় সাহায্যার্থ এ দাসেরা নয় লক্ষ মুদ্রা পেস্‌কস্‌ স্বরূপ প্রদানের ইচ্ছা করিতেছে ; সদয় চিত্তে গ্রহণাজ্ঞা হয় !’

“তাহার বাক্য সমাপ্ত হইতে না হইতেই বাহক-শ্রেণী ভারে ভারে অথ আনিয়া রাজসভায় উপস্থিত করিল । মহারাজা মুদ্রার চাক্‌চিক্যময় মূর্ত্তি দেখিতে কেমন ভালবাসেন, বোধ হয়, এ অধীন ছজুরের সমক্ষে পূর্বে তাহা নিবেদন করিয়াছে ! ভারের উপর তার দেখিয়া মহারাজার একাক্ষি ঘেন জলিতে লাগিল ! তিনি সহর্ষে প্রধান কোষাধ্যক্ষ বেণীরামকে ইঙ্গিত পূর্ব্বক কহিলেন ‘বেণী মিশ্র ! যাও গণিয়া লও গে !’

“বেণী ও ভারশ্রেণী চলিয়া গেলেই রাজা ধ্যান সিংহ কহিলেন, ‘সরকারের বিশ্বাসী সুযোগ্য ভৃত্য কর্ণেল ছলীনের প্রতি কি মহারাজার কোন বিশেষ আদেশ আছে ? আমি তাহার নিকট এই মন্দের লিপি সহিত দ্রুতগামী দূত পাঠাইতেছি যে, তিনি যেন কোট কাংরা নির্কির্বাদে অধিকার পাইয়া শাসনভার গ্রহণ করিবা মাত্র সে সংবাদটী রাজগোচর করেন—’

“মহারাজ প্রসন্ন বদনে কহিলেন, ‘হাঁ, ছলীনকে লিখিয়া পাঠাও, আমাদের ছাউনির নিমিত্ত একটা মনোরম সুশীতল স্থান মনোনীত করিয়া রাখো । যদিও এখন বুঝিতেছি, এত প্রথর রোদ ও এত অসহ গ্রীষ্ম থাকিতে আমার পর্য্যটন ও সাম্রাজ্য পরিদর্শন না ঘটিতে পারে, তথাপি কোন্‌ দিনে পূর্বাঞ্চল গমনের প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তাহার ঠিক কি ?’

“রাজাজী সভামণ্ডপ হইতে উঠিয়া গিয়া অদূরে দাড়াইয়াই উপদেশ দিয়া আসিয়া পুনর্বার স্বস্থানে উপবিষ্ট হইলেন । অবিলম্বেই দপ্তরখানা হইতে একজন দূত সজ্জিত হইয়া আনিয়া রাজসমক্ষে অভিবাদন করিয়া একটা তেজস্বী অস্বারোহণ পূর্ব্বক চলিয়া গেল । সকলেই স্পষ্ট বুঝিল, প্রধান মন্ত্রীর দূত কোট কাংরায় গমন করিল ।

“অদ্যকার রাজসভার মহারাজা ও রাজাজীতে ঐ যে সব ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহার তাৎপর্য্য ছজুরকে খুলিয়া বলা বাহুল্য ; তথাপি মনের চাকলা বশতঃ কিঞ্চিৎ আভাস না দিয়া থাকিতে পারিতেছি না ।

“কেনই বা মহারাজ প্রথমে রাগত ও পরিভ্রমণে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন ? কেনই বা রাজাজী নব লক্ষ মুদ্রা মুহূর্ত্ত মধ্যে প্রদান করিলেন ? কেনই বা তিনি সাহেবের প্রতি মহারাজার কোন আদেশ আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন ? কেনই বা মহারাজা পর্যটন-সংস্কল্প স্থগিত রাখিলেন ? ইত্যাদি ব্যাপার সমূহের কারণ আর কিছুই না—হুজুরকে কাংরা দুর্গাধিকার না দেওয়াতে রাজ-প্রেরিত প্রিয় কর্মচারাকে অবহেলন, সুতরাং রাজাজীর বিরোধী হওয়া বৈ আর কি বুঝায় ? ইহা সামান্য বুকের পাটা নয় ! এই জগুই মহারাজা মনে মনে বিচলিত ও কুপিত হইয়া প্রতিজ্ঞা করেন, স্বয়ং গিয়া সমুচিত শাস্তি দিয়া আসিবেন । ধ্যান সিংহ তাহা সম্পূর্ণরূপেই বুঝিতে পারিয়া তন্নিবারণ ও নিত্যন্ত বশুতা জ্ঞাপন উদ্দেশে ভ্রমণ-ব্যয়জ্জলে নয় লক্ষ মুদ্রার উপহার দিয়া প্রভুর ক্রোধ শাস্তি করিলেন ! হয় তো কাংরার রাজা গোলাপ সিংহ বাহা করিতেছেন, ধ্যান সিংহ তাহা মূলেই জানিতেন না ; কি হয় তো সেরূপ কাজ তাঁহার অমুমোদিত নয় ; কি হয় তো জানিতে পারিলে পূর্নাঙ্কেই তাহা নিবারণ করিতেন ; সুতরাং সেই কাজে মহারাজার সন্দেহ ও ক্রোধভাজন হওয়া এবং (অল্প নয়) নয় লক্ষ মুদ্রা দণ্ড দেওয়ার দায়ে বাঁচিয়া যাইতেন ! মহারাজাও স্পষ্ট বুঝিলেন, ধ্যান নিজে দোষী নন, সুতরাং নয় লক্ষ তঙ্কা জরিমানা করিয়াই ক্ষান্ত ও সন্তুষ্ট হইলেন—অধিক দণ্ড আর দিলেন না !

“ধ্যান সিংহ দেখিলেন, জরিমানা গৃহীত হইল, মহারাজার মনও সুস্থপ্রায় হইয়া উঠিল ; অমনি বিরাগ-বহ্নিকে নিঃশেষে নিরূপিত করণার্থ ‘কাংরাহ সাহেবের প্রতি কোন আদেশ আছে কি না ?’ ইত্যাদি প্রশ্নরূপ শীতল জল শেফকালে ঢালিয়া দিলেন ! প্রকারান্তরে এই জানানো হইল যে, সাহেবকে আর আমার ভ্রাতা বাধা দিবেন না—সাহেব নিষ্কিবাদে, নিষ্কিন্বে কাংরার প্রভু হইবেন—তাঁহার স্বহস্তের লিপি আনাইয়াই তাহা সপ্রমাণ করিয়া দিব !

“মহারাজ তাহা সর্বসতোভাবে বুঝিতে পারিয়া ‘হাঁ শীতল স্থান ঠিক করিয়া রাগ্নিতে লিখ’ ইতিভাবেই যে উত্তর দিলেন, সেটা আর কিছুই না, প্রকারান্তরে এই জানানো হইল যে, ‘সাবধান ! পূর্বাঙ্কে জায়গির দিয়া তোয়াদিগকে প্রতাপাধিত করিয়া দিয়াছি বটে, কিন্তু দেখিও যেন এক্ষণে আর মদ-পঙ্খিত হইয়া উঠিও না ; তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ স্বয়ং গিয়া সর্বনাশ-রূপ দণ্ড দিয়া আসিব—এবার মার্জনা করিলাম—এ যাত্রা আর গেলাম

না—এ যাত্রা রক্ষা পাইনে !” ইহাই যে তাঁহার মনোগত ভাব, তাহা স্পষ্টই বুঝা গেল ।

“বান্দানমাজ ! এইরূপে অদ্যকার ভদ্রানক অগ্নি নিবিয়া গিয়াছে । কিন্তু মনে ঠিক জানিবেন, রাজাজীর ঐ যে নয় লক্ষ তক্ক গিয়াছে, উটী আপনার নামেই খরচ লেখা থাকিল ! হজুর যদি চতুর হন, তবে কোন কৌশলে গোপনে ঐ নয় লক্ষ পরিশোধের ইচ্ছা জানাইয়া কার্য্যতঃ ক্রমে ক্রমে তাহা শোধ দিতে থাকিবেন ! নতুবা পণ্ডাবের সর্ব্ব প্রধান ও সর্ব্বাপেক্ষা ক্ষমতাবান পুরুষ কয়জনকে ঘোর বৈরী যে করা হইল, ইহা এক প্রকার স্থির-সিদ্ধান্ত ! যত দিন তাহা না পারিবেন, তত দিন অধীনের মিনতি এই যে, হজুর যেন সর্ব্বদাই বিশেষ সাবধানে কালব্যাপন করেন—সর্ব্বদাই সশস্ত্র ও সুসজ্জিত থাকেন—সর্ব্বদাই বিশ্বাসী শস্ত্রপাণি লোক নিকটে রাখেন—সর্ব্বদাই এক্রপ স্থির নিয়মে চলেন যে, অপরিচিত আগন্তুক মাত্রেয়ই শরীর ও বস্ত্রাভ্যন্তর পরীক্ষা না করিয়া সমীপবর্ত্তী হইতে না দেন !*

“এ অধীন এ দিক্ দেখিতে নিযুক্ত রহিল, হজুর ওদিক্ দেখিবেন—প্রিয় ভ্রাতা আলিবর্দিকেও দেখিতে অসুমতি করিবেন ! আপাততঃ আর অধিক বলিবার সময় নাই ; কেননা রাজাজীর দূত পৌছিয়াছে আমায় এই পত্র হজুরের হস্তগত হওয়া উচিত ! হজুরের বিশেষ আদেশ ছিল যে, কোন বিশেষ ঘটনার উপস্থিতি মাত্র ডাক-সওয়ারি পাঠানো হয়, তদনুসারেই কার্য্য করিলাম।” ইত্যাদি ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

বিদায় গ্রহণ ।

ছুলীন, চাঁদ খাঁর পত্র পাঠ সমাপ্ত করিয়া কিয়ৎক্ষণ গভীর চিন্তায় মগ্ন রহিলেন । চাঁদ খাঁর বহুভাষিতার বিরক্ত না হইয়া বরং সন্তুষ্টই হইলেন ।

* পাঠক স্মরণে রাখিবেন, কে এই পত্র লিখিতেছে ! রাজা খান কি তাঁহার ভ্রাতার ভদ্রানকে ঘৃণা করিতে অথবা তৎপ্রতি রাগত হইতে পারেন, কিন্তু তাহা বলিয়া নীচাশয় নন্দ সিংহের স্তায় ছুলীনের নধ-চেষ্টা করিবেন, ইহা কদাচই সম্ভবপর নয় । এ কেবল চাঁদ খাঁর নিজের দূষিত করুণা-জনিত আশঙ্কা বলিয়াই অনুমিত হওয়া উচিত ।

এত বহুভাষিতা ব্যতীত অত প্রয়োজনীয় সমাচার তত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে কি জানিতে পারিতেন ? এই বহুভাষিতার গুণেই যেন স্বয়ং রাজসভায় বসিয়া সে সমস্ত দেখিতে শুনিতে পাইতেছেন, এমনি বোধ হইল ! চাঁদ খাঁ নিজের ভাষা পড়িতে জানিলে পাঠক মহাশয়ও সে সব হয় তো তেমনি প্রত্যক্ষবৎ ইঙ্গিয়গোচর করিতে পারিতেন—আমাদের অপূর্ণ অনুবাদে তত কি সম্ভব হয় ? ফলতঃ চাঁদ খাঁ সুশিক্ষিত না হইলেও তাহার স্বাভাবিক বর্ণনা-শক্তি বিলক্ষণ ঔজ্জ্বল্যবিশিষ্ট ! ভাগ্যে আমাদের প্রিয় বন্ধু পূর্বেই পারসিক ভাষা শিখিয়াছিলেন, এবং পঞ্জাবে আসিয়া অত্যন্ত মনঃসংযোগে তাহার বিশেষ উন্নতি সাধন করিতেছিলেন, নচেৎ তাঁহাকে চাঁদ খাঁর অমন বর্ণনা ভাষান্তরের অপরিহার্য্য দোষে কদর্য্যরূপেই শুনিতে হইত এবং গোপনীয় বিষয় অপরূপে পড়িতে না দিলে চলিত না। যে রাজ্যে যিনি শাসক, তদ্রাজ্যের ভাষাজ্ঞান তাঁহার পক্ষে এতই অসীম উপকারক ! দুঃখের বিষয়, আমাদের ইংরাজ শাসকেরা তাহা জানিয়াও কার্য্যতঃ তৎপ্রতি সম্পূর্ণরূপে তাক্ষিলা কবিতা থাকেন।

সে বাহাহউক, চাঁদ খাঁর পত্র পড়িয়া হুলীন বহুক্ষণ চিন্তামগ্ন রহিলেন। বুঝিলেন, প্রবল ঝঙ্কারময় বাত্যান্মোলিত সাগরেই জীবন-পোতকে ভাসাইয়াছেন ! কিন্তু তিনি অদূরদর্শী অনিপুণ কর্ণধার নহেন—এ সকল বিপদ-বাত্যা তাঁহার আশাতীত ঘটনাও নহে—যে কেহ যে সমাজে রাজ-প্রসাদ-ভাজন হইতে বঞ্চিত করে, রাজসভার চক্রান্ত ও ঈর্ষাদির জন্ত তাহার প্রস্তুত থাকা উচিত। হুলীন তাহা জানিতেন, সুতরাং এ সংবাদে মনে মনে কিঞ্চিৎ চিন্তা ও কিংকর্তব্য, এ বিচার উপস্থিত হইল বটে, কিন্তু বিষয় ও নৈরাশ্র জন্মে নাই ! জন্মিবেই বা কেন ? কোন আশাতীত আকস্মিক ঘটনা তো ঘটে নাই ; বাহা ঘটিয়াছে, সেরূপ কিছুই যে ঘটিবে, তাহা এক প্রকার সিদ্ধান্তই ছিল !

“কিং কর্তব্য ?” প্রশ্নের উত্তরে, পূর্বে এবিধ সন্দেহের সঙ্কট অবস্থায় প্রশ্নের যেরূপ মীমাংসা করা তাঁহার অভ্যাসের তলে পড়িয়াছে, অদ্যও তাহাই স্থির হইল—“এ মহাসাগরে যত কেন প্রতিকূল বাত্যা প্রবাহিত হউক না, আমি ধর্ম্মরূপ হাল্কে শক্ত করিয়া ধরিব—কিছুতেই ছাড়িব না এবং কর্তব্য-রূপ পালকে সত্য ও স্মারক গুণবৃক্ষে যথা বুদ্ধি, যথা জ্ঞান, যথা যোগ্যতা, নানা কৌশলে নানাদিকে ফিরাইয়া ঘুরাইয়া দিব—কিছুতেই শিথিল-হস্ত হইব না ! সর্ব্বপাতা পিতার কৃপায় তাহাতে অবশ্যই বিপদের উর্ধ্ব হইতে ত্রাণ

পাইব, কিম্বা তাঁহার ইচ্ছা হয়, অবশ্যই মগ্ন হইব, কিন্তু তথাপি নিষ্কলঙ্ক ও নিষ্পাপ হৃদয়ে মহুস্যের যথা-কর্তব্য করিয়াছি বলিয়া তো আত্ম-প্রসাদ সহিত সগৌরবে ডুবিতে পারিব !

“তবে মনে তো লাগিতেছে, ডুবিব না—কর্তব্যে অবিচলিত থাকিলে কেহই তো ডুবে না—সুতরাং আমিও ডুবিব না ! আমি স্বেচ্ছায় ষাঁহাকে প্রভু বলিয়াছি, সেই মহারাজার এবং তিনি রূপাপূর্ব্বক যে লক্ষ লক্ষ প্রজার ধন, মান, প্রাণ, স্বাধীনতা, সুখ প্রভৃতি আমার হস্তে হস্ত করিয়াছেন—বিদেদী, অপরিচিত, অজ্ঞাত-কুলশীল হইলেও অত্যন্ত আলাপেই এবং স্বীয় অন্তরঙ্গ-বর্গের অনিচ্ছাতেও হস্ত করিয়াছেন—সেই ভূই পক্ষের মঙ্গল যাহাতে হয়, প্রাণপণে তৎসাধনই আমার একমাত্র কর্তব্য ; আমি তাহাই করিব—আমার অন্তরিকে যাইবার কি দেখিবার প্রয়োজন নাই—সভাসদেরা যেমন দলে দলে বিভক্ত হইয়া পরস্পরে ঘোর বৈরনিদ্যাতনে, কেবলই স্বপক্ষ সমর্থনে ও নিয়ত স্বার্থসাধনে নিযুক্ত থাকে—এক পক্ষ একরূপ মদ্যগা ও চক্রান্ত করে, অপর পক্ষ তাহার গুপ্ত সন্ধান লইয়া প্রতিচক্রান্ত করিতে ব্যস্ত থাকে—আমি সে সব কিছুই করিব না—আমি এ দল, ও দল, কোন দলেই মিশিব না—আমি কেবল ত্রায়, দয়া, সারল্য ও কৃতজ্ঞতার দলেই রহিব। আমার এক মাত্র অবলম্বন প্রভুভক্তি ও প্রজাবাসলা—আমার লক্ষ্য ধর্ম্মের পর কেবল প্রভু ও প্রজারঞ্জন—ইহাদের কাছে কোন চক্রান্ত, কোন শত্রুবতা স্থান পাইবে না ! আমি উৎকোচ দিয়া পদ-রক্ষা চাহি না ! উৎকোচ দিলেই উৎকোচ লইতে হইবে, নতুবা ঘোর প্রজাপীড়ন আবশ্যক হইবে, তন্নিম্ন এত টাকা কোথা হইতে আসিবে ! ধিক্ পিক্ ! দয়াকে, ধর্ম্মকে ছাড়িয়া একান্তই নির্দয় নির্ধর্ম্ম হইয়া রাজত্ব করা ! এমন শাসন কর্ত্তব্য চাই না—ভাগ্যে যাই থাকুক ! কিন্তু কে যেন জ্বয়ে হাত বুলাইয়া সাহস বাক্যে বলিয়া দিতেছে ‘ভয় কি ? সত্যের পথে—জ্ঞানের পথে থাক, কোন চিন্তা নাই ! যদিই শত্রুরা অপবাদ-মেঘে চরিত্রকে আবরণ করে, তাহা কতক্ষণ ? স্বর্গকে মেঘে কি চিরকালই ঢাকিয়া রাখিতে পারে ? সত্য শেষ প্রকাশ পাইবেই পাইবে !’ তবে সহসা অতর্কিত ভাবে আবৃত না করে, সে জন্ত সাধ্যমত সতর্ক থাকা চাই !”

সমস্ত দিবসের অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, নানা ঘটনা ও নানা বিষয়িণী চিন্তায় অতি ক্লান্তি বশতঃ গভীর রজনীর ঐ সংকল্পের সহিত নিদ্রাদেবী তাঁহাকে

স্বীয় বিনোদ অঙ্কে আশ্রয় দান করিলেন ! অমনি কুহকিনী স্বপ্নদেবী তাঁহার কল্পনা-চক্ষুর নিকট স্বকীয় মোহন মুকুরখানি ধরিলেন, তাহাতে দেখিলেন কি ? দেখিলেন, ভাবী সৌভাগ্য ; দেখিলেন প্রজানুরক্তি ; দেখিলেন রাজানুগ্রহ ! সে সঙ্গে এ আবার কি ? সে সঙ্গে এ অদৃষ্টপূর্ব্ব অপূর্ব্ব চিত্রখানি—এ সুমধুর সুমোহিনী বালামূর্ত্তিখানি কাহার ? হুলীন তাহা বুঝিতে পারিলেন না—পাঠ-কও আর কিয়দূর আমাদের অহুগমন না করিলে বুঝিতে পারিবে না !

ইহা কোন রজনীর বর্ণনা, তাহা যেন স্বরণ থাকে—যে রাত্রে দুর্গাধিকার, এ তাহার পর রজনী—সে রাত্রে দণ্ডবর অতিথি, তখনও দণ্ডবর কাংরা ছাড়িয়া যান নাই—প্রভাতেই বাইবেন ।

প্রভাত হইল, হুলীন সুখ-স্বপ্নের শয্যা ত্যজিয়া উঠিলেন । দণ্ডবরের সম্মানার্থ তাঁহার সঙ্গে তাহার স্বধাবার পর্য্যন্ত বাইতে প্রস্তুত হইলেন । তদাভাস পূর্ব্ব পূর্ব্ব অধ্যায়ের শেষে দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু সে স্থলে একটা কথা বলা হয় নাই—“উপযুক্ত স্থলে বলিব” ইহা বলিয়াই রাখিয়াছি । সেই উপযুক্ত স্থল এই ;—

অর্থাৎ যে অংশে হুলীন পাঁচশত সহস্রর সঙ্গে দুর্গারোহণ করিয়াছিলেন, দণ্ডবর দুর্গ ছাড়িয়া যাইবার পূর্ব্ব সেই অংশটী একবার ভালরূপে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । হুলীন পরমাফ্লাদে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া আপনিই তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন । উপর হইতে পর্ব্বতগাত্র ও তলভূমি পর্য্যবেক্ষণ পূর্ব্বক হুলীন-সৈন্তের উত্থান-কৌশল শুনিয়া দণ্ডবর ভ্রূয়োভ্রূয়ঃ প্রশংসা করিয়া বলিলেন “আপনি যে কার্য্য করিয়াছেন, নিতান্তই অসম-সাহসিক ও অদ্ভুত চাতুর্য্যপূর্ণ—(সহাত্রে) ‘চৌর্য্য’ বলাও অসম্ভব হইতে পারে না ! সেরূপ চৌর্য্য চাতুর্য্য ভিন্ন শুদ্ধ সাহাসিকতায় কদাচই সিক হইতে পারিতেন না । একথা কেন বলিতেছি, আসুন, এই দৃষ্টি করুন ।” এই বলিয়া দুর্গাভ্যন্তরস্থ নানা কল কৌশল ও আক্রমণ নিবারণের উপায় সকল দেখাইলেন ।

হুলীন দেখিলেন, দুর্গের বুরুজের উপরে স্থানে স্থানে বৃহৎ বৃহৎ পাষাণ-খণ্ড একরূপে সাজানো এবং তস্তাবৎ নিক্ষেপ করিবার ও গড়াইয়া দিবার জন্ত এমন সকল কল কৌশল করিয়া রাখা হইয়াছে যে, শত্রুরা যখন আরোহণ করিবে, তখন আর আরোহণের প্রয়োজন নাই ; সেই পাষাণ গড়াইয়া

ফেলিলেই আরোহণকারীদের সমভবন দর্শন নিশ্চিত ! আবার মনে করুন, ঐ সব পাষণ-পতনাব্যাহতেও যদি কতক লোক বাঁচে এবং গোলাগুলি, তীরের হস্তেও নিস্তার পাইয়া উপরে উঠিতে পাবে, তখন হাতাহাতি নিকট-যুদ্ধের প্রয়োজনে শুদ্ধ অসির উপরই দণ্ডবরের নির্ভর ছিল না, ছোট বড় বাঁশের গোঁচা ও বংশ-দণ্ডের অগ্রভাগে ফলক ও বহুসংখ্যক ত্রিশির-কণ্টকাদি-বিশিষ্ট নানা মূর্তির ভয়ঙ্কর ভয়বিশেষ বিস্তৃত রহিয়াছে ! তাহাতেও পার পাঠিলে দুর্গাভ্যন্তর প্রবেশের পথে পথে গভীর গর্ত সকল ঊষ্ম কূপবৎ বিজ্ঞমান—তাহাদের আচ্ছাদন এক প্রকার পাতলা চেটাই, তাহা আবার তৃণদ্বারা আবৃত—বেগবান বৈরিপক্ষকে অনায়াসেই সেই সব ফাঁদে পড়িয়া হয় গতাস্থ নয় হতুপি-বদ্ধ সর্পাকারে বন্দি হইতে হয়। কিন্তু হায় ! দণ্ডবরের অদ্বৈ-চক্র এত বক্র হইয়া উঠিল যে, এত ভীষণ উদ্যোগেও বিপক্ষ দলকে পেষণ না করিয়া তাঁহার নিজ দলকেই দলন করিল !

সে যাহাই হউক, এই সব দেখিয়া ভুলীন বিস্মিত হইলেন এবং এত বিপদের একটীতেও যে তাঁহার একটীও লোক পতিত হয় নাই, এবং যে পথে ঐ সকল কূপ ছিল, সে পথ দিয়া বনভূমি হইতে তাঁহার দল যে নিষ্কাশিত হয় নাই, তজ্জন্ত সর্বরক্ষক শুভঙ্করের দয়াময় নাম স্মরণ পূর্বক মনে মনে কৃতজ্ঞতা পুষ্পে পূজা করিলেন !

দণ্ডের তাঁহার হস্ত ধরিয়া বলিলেন “সাহেবের ভাগ্য এখন সম্পূর্ণ সুপ্রসন্ন, তাই দুরাশয় নন্দ সিংহের কপট মিত্রতার কপায় নিতান্তই প্রভাবিত হইয়া আমি ফটকের দিকেই বেশী মনোযোগী হইয়াছিলাম—আমার কপালে অযশ লেখা আছে, এই জন্তই আমার প্রধান সহকারী সেই বিশ্বাসঘাতকের সহিত কথাবার্তা চালাচালি করিয়াছিল। সে দুরাশ্রয় যদি মিথ্যা সংবাদ না পাঠাইত এবং দুর্ভাগ্যবশে তাহাতে যদি পূর্ণ প্রত্যয় স্থাপন না করিতাম, তবে পূর্বে যেমন সূর্যদিকেই সমানভাবে সতর্ক ছিলাম এবং ঐ প্রত্যয়ের পরেও সর্বক্ষণ যেরূপ সতর্ক থাকাই উচিত ছিল, তাহাই থাকিতাম, স্মরণ্য সাহেব কদাচই সকল হইতে পারিতেন না !”

ভুলীন দেখিলেন, তাঁহার প্রতি নন্দে ব্যবহার সম্বন্ধে দণ্ডবরের একটা ঘোর ভ্রান্ত সংস্কার জন্মিয়াছে—দণ্ডবর ভাবিয়াছেন, নন্দ যাহা করিয়াছে, সমস্তই সাহেবের ইচ্ছায়—সকলই সাহেবের মন্ত্রণায়—সকলই সাহেবের

হিতোদ্দেশে—এবিষয়ে সাহেবই যেন নন্দের দীক্ষাগুরু ! হুলীন তৎক্ষণাৎ প্রকৃত অবস্থার সমুদয় আনুপূর্বিক পরিচয় দিয়া শেষে বলিলেন “অতএব দুরাত্মা আপনার প্রতি প্রতারণা বা বিশ্বাসঘাতিতা করে নাই, আমার প্রতিই বিধি মতে করিতেছে—এবারে সে নিজের প্রতারিত হইয়াছে, কাজেই আপনিও হইয়াছেন ! তাহার বিশ্বাসঘাতিতা ও গুপ্ত বিদ্ৰোহিতা দিন দিন এত বাড়িতেছে যে, আর সহ্য হয় না। অধিক কি, কয়েক বার আমার প্রাণ-হননের চেষ্টাও যে করিয়াছে, তাহাও তো শুনিলেন; বোধ হয়, পুনরুদার তাহার সুযোগ সন্ধানও আছে। বিশেষ তাৎপর্য না থাকিলে, বিরলে এই দীর্ঘ পরিচয় শ্রবণের কষ্ট আপনাকে দিতাম না ! আপনি সরলপ্রকৃতি, সদাশয় ও মহৎ, আপনি অবশ্যই রাজধানী ও রাজসভায় গমনাগমন করিবেন ; এইরূপ অসহনীয় দুর্বৃত্ততা ও অসম্ভব (সহকারীর পক্ষে নিতান্ত অমুপযুক্ত) বিশ্বাসঘাতিতার জন্য যতপি আমাকে কদাপি তাহার সমুচিত দণ্ড বিধান করিতে হয় এবং সেই উপলক্ষে যদি ছল ধরিয়া তাহার আত্মীয়গণ রাজগোচরে বা অন্তত আমার কুঁসা ঘোষণা করে, তবে তৎকালে আমার হইয়া ছুইটা কথা না বলিয়া আপনার সাধু স্বভাব কখনই পরিতৃপ্ত থাকিতে পারিবে না—আপনি তাহার দুষ্কৃতি প্রত্যক্ষ করিয়া যাইতেছেন।”

অস্বারোহণে পার্শ্বপার্শ্ব চলিতে চলিতে উভয়ের এবিধি বহুতর কথোপকথন, ভাবাভিপ্রায়ের বিনিময় এবং বিবিধ শিষ্টাচার ও মিথ্যলাপ হইতে হইতে দণ্ডবরের সেনা-নিবাস পর্য্যন্ত তাঁহাকে রাখিয়া হুলীন প্রত্যাগমন করিলেন।

‘কটকে চৈতন আটক করিয়া বলিলেন, “হজুর ! কাংরা রাজ্যের কতকগুলি বড় বড় লোক এসেছেন—তাঁদের দরবার ঘরে বসিয়ে এসেছি—হজুর ! মাপ করুন, ও দিক্‌দে যাবেন না ; এই দিক্‌দে আসুন ; পেছনের সিঁড়ি দে উপরে উঠুন ; মহারাজ যে খেলাত দিয়েছেন, সেই পোষাকটা পরুন ; আগে নকিব আর আশা, সোঁটা, বল্লম, পশ্চাতে আমি, আমার পশ্চাতে আদালি পাইক—হজুর, মাপ করুন—ও দিক্‌দে যাবেন না।” ইত্যাদি বিবিধ !

‘কিন্তু চৈতনের কি মনস্তাপ ! নূতন শাসনকর্তা হাসিতে হাসিতে নিষিদ্ধ দিক্‌ দিগ্নাই একবারে দরবার-গৃহ-দ্বারে গিয়া অবতরণ করিলেন ! সেই বেশেই “রাজ্যের বড় বড় লোকদের” মধ্যে গিয়া তাঁহাদের সেলাম, সেলামী ;

রামরাম, রামরামী প্রভৃতি নজরানা গ্রহণ ও মিষ্ট বচনে সম্ভাষণ, আলাপ ও বিদায় দানাদ তাৎক্ষণিক করিয়া ফেলিলেন !

দশম পরিচ্ছেদ ।

নব শাসনকর্তা ।

স্বভাবতঃই শ্রমশীল ও অধ্যবসায়ী, তাহাতে স্বল্পে এখন অতিশয় শুক ভার, সুতরাং দিবা নিশি দুলীনের আর বিশ্রাম নাই। সেনাপাত ও অধিপাত, উভয়ই তিনি—মনোমত সুশিক্ষিত সহকারীর সাহায্যেও বঞ্চিত ; তদ্বিপরীতে বিশ্বাসঘাতক সহকারীর সাহচর্য্য ও সাহায্য গ্রহণে বাধ্য—কখনু কি সর্বনাশ ঘটাইয়া তুলে, কিছুই ঠিক নাই ! তবে সৌভাগ্য বটে যে, আর আর তাৎক্ষণিককারীর অধিকাংশই বিশ্বাসী ও অনুগত—অনেকেই আন্তরিক প্রেমাভ্যুত্থানের সহিত প্রভু-ভক্ত—প্রভুর নিমিত্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ! আরো সুবিধা, হুগের ভিতরে বাহিরে—জয়ন্তীর উপরে, জয়ন্তীর পদতলস্থ কাংরা নগরে, জয়ন্তীর চতুর্দিকে কাংরা প্রদেশে—সর্বত্রই সুরব—সর্বত্রই সাহেবের বুদ্ধি-প্রাথর্ষ্য, রণচাতুর্য্য, সাহস, বিক্রম, ক্ষমতা, যোগ্যতা, দয়া, দাক্ষিণ্য, ভ্রায়পরতা, সচ্চরিত্রতা এবং “হুজ্জন দমন সুজ্জন পালন” প্রভৃতি অসাধারণ গুণমাহাত্ম্যের কথা বখা তথা নিয়তই জরিত ও ব্যাপ্ত হইতেছে ! সর্ব কার্য্যেই, বিশেষতঃ যুদ্ধচালন ও রাজ্যশাসন পক্ষে নাম ডাক সামান্য সহায় নয় !

নব শাসনকর্তার প্রতিদিনের ব্যবহারেও সে সুখ্যাতির আরো প্রতিপত্তি বাড়িল। তিনি দণ্ডবরকে বিদায় দিয়া আসিয়া অবধি অনবরতই কর্তব্য-বিষয়িণী চিন্তায় ও কর্তব্য সাধনেই অভিনিবিষ্ট হইলেন। প্রথমেই অধীন রাজ্যখণ্ড ও তদধিবাসী প্রজাপুঞ্জের স্বরূপাবস্থার প্রগাঢ় অনুসন্ধান ও যথাযোগ্য কর্তব্যকারী নির্বাচন প্রভৃতি আন্ত-প্রয়োজনীয় বিষয়ে যৎপরোনাস্তি পরিশ্রম ও যত্ন করিতে লাগিলেন। সহসা পূর্ব ব্যবস্থাদির কিছুই পারবর্তন করিলেন না—উৎকট উন্নতি-প্রিয় ব্যবস্থাপক-বৃন্দের ভ্রায় বলপূর্ব্বক নূতন সংস্কার সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন না—অতি সাবধানে নানা সূত্রে ভৌগোলিক, ভৌতিক, ঐতিহাসিক ও সামাজিক বর্তমান অবস্থা ও পূর্ববৃত্তান্ত ভিন্ন ভিন্ন

রূপে জ্ঞাত হইতে লাগিলেন । তিনি তজ্জ্ঞ (স্বাস্থ্য জ্ঞাত ও বটে) প্রত্যাহ সকালে বিকালে অভিজ্ঞ ও বিশ্বাসী বিজ্ঞ ব্যক্তিগণে পরিবৃত হইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইতেন—বাহ্য-শোভাবর্দ্ধক বা ঐর্ধ্যাক্ষাপক জাঁকজমক জ্ঞাত কতকগুলি আড়ম্বরের লোক সঙ্গে নয় ! স্থল বিশেষে কখন অশ্বে, কখন পদব্রজে ও যাইতেন !

পূর্বের বলা হইয়াছে, কাংরা প্রদেশ পার্বত্য ও বন্য । কিন্তু পার্বত্য বলিয়া সমগ্র দেশটাই পর্বতময় নয় ; মধ্যে মধ্যে রীতিমত গ্রাম, উদ্যান ও ক্ষেত্রাদি সমন্বিত সুপ্রসারিত সমতল ভূখণ্ডও বিস্তর । কেবল এই বুদ্ধিতে হইবে যে, সমষ্টির তুলনায় পার্বত্য ও বন্য অংশাবলাই বেশী । সেই সকল গিরি কাননের মধ্যেও এই লোকালয় আছে—অধিত্যকা ও উপত্যকাদির অভ্যন্তরে যেখানে যেখানে সুবিধা ও সুগম বোধ হইয়াছে, মনুষ্য সেই সেই স্থলেই বাস্তু-ভূমি স্থাপন বা জনপদ পত্তন পক্ষে ক্রটি করে নাই । আক্ষেপ এই, একে তো অগম্য ও মনুষ্য-বাসের অযোগ্য গিরিকানন ভাগ অনেক, তাহাতে সমতল ভূমির অনেক অংশও (যথায় পূর্বে লোকালয় ছিল, তাহাও) মনুষ্যের অত্যাচারে গহন বন ভূলা হইয়া পাড়িয়াছে ! অগ্নাহ্নসন্ধানেই তুলীন জানিতে পারিলেন, ববনাগমনের পূর্বে অর্থাৎ আগা জাতির স্বাধীনাব্যায় সে সকল স্থলে সুন্দর জনপদ ছিল । অধিক কি, কাংরা রাজ্য শিখ-সাম্রাজ্যভুক্ত হইবার পূর্বে যখন ফর-কুলোড়ন সংসারচাঁদ কাংরার স্বাধীন রাজা ছিলেন, তখনও যে সব স্থান গ্রাম নগরাদি পদে বটো হইত, তুলীনের পূর্ববর্তী কুশা-সকগণের কুশাসনে সে সবও বন-ভূমি-প্রায় হইয়া উঠিয়াছে বা উঠিতেছিল । তবেই বুঝা যাইতেছে, শিখ শাসনকর্তারা মহারাজার, প্রধান মন্ত্রিগণের এবং আপনাদের স্বাথ দেবতার পৃথক্ পৃথক্ মহা পূজায় অত্যাধিক তৎপর থাকিতেন—তাহাতে প্রজাদের দশা কি হইল, সে সামান্য কথাটার প্রতি তত মনোযোগ দিতেন না—পেট চিরলে এককালে অসংখ্য ডেব পাইবেন, হাঁস বাঁচে কি মরে, তাহা ভাবিবার প্রয়োজন নাই !

যদি রাজ্য মধ্যে কুশাসন ও পীড়ন জ্ঞাত রাজাই দায়ী, সুতরাং কাংরার কুপালন জ্ঞাত রণজিৎকেই দোষী বলা যায় ; তথাপি যথার্থ বিচার করিলে, সে ক্রটি যে তাহার ইচ্ছাকৃত নয়—কেবল সচ্চরিত্র সুশাসক অভাবেই ঘটত, তাহা তুলীনের নিয়োগেই বুঝা যাইতেছে । কুশাসনে কাংরার প্রজাবর্গ

প্রপীড়িত হইয়া গৈতুক বাস পর্যান্ত পরিত্যাগে বাধ্য হইতেছে, এই কুসংবাদ শুনিয়া অবধি রণজিৎ তৎপ্রতিকারার্থ ব্যাকুল ছিলেন, এমন সময় হুলীনকে পাইবা মাত্র তাঁহার গুণবোদ্ধা হৃদয় “যোগ্য পাত্র পাইয়াছি” বলিয়া অহ্লাদিত হইল—মহারাজ শুদ্ধ সেই হৃদয়ের কথাতেই (স্বীয় মন্ত্রীবর্গের অনিচ্ছাতেও) অল্প-পরিচিত অপরীক্ষিত হস্তে অনায়াসে শাসন-ভার অর্পণ করিলেন—আশা যে, এ ব্যক্তির দ্বারা অবশ্যই কাংরার দুর্গতি দূর হইয়া তত্ত্বা জনশৃঙ্খলা জনপদ পুনর্ব্বার জনপূর্ণ ও সুখসমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারিবে! সে আশা-লাভা ফলবৃত্তা হয় কি না, শীঘ্রই জানা যাইবে।

সে যাহাহউক নব শাসনকর্ত্তা স্বচক্ষে দেশের অবস্থা দেখিতে লাগিলেন—সুগম স্থানে হয়ারুদ্র, দুর্গম স্থলে পদব্রাজক, দূরস্থানে অশ্বশকটে পর্য্যটক! কোন্ পর্ব্বতে, কোন্ বনে, কোন্ উপত্যকায় কোন্ পথাপথ দিয়া যাইতে আসিতে হয়; কোন্ গুপ্ত গিরিপথ দিয়া স্বীয়াদীন দেশে শত্রু প্রবেশ করিতে পারে—কিসে তাহা নিবারিত হয়; কোথায় কি কি নৈসর্গিক পদার্থ ও নৈসর্গিক ব্যাপার—যথা, কোথায় কোন্ কোন্ হ্রদ, নদ, নদী, নিঝর, উৎস, প্রস্রবণ, প্রপাত ও গুহা প্রভৃতি আছে (মানচিত্র ও সামান্যরূপে প্রস্তুত করিয়া লইলেন); কোন্ লোকালয়ে, কোন্ পর্ব্বতে, কোন্ বনে, কোন্ ভাগে কি কি আহাৰ্য্য ব্যবহাৰ্য্য দ্রব্যাদি উৎপন্ন হয় ও চেষ্টা করিলে হইতে পারে; কি প্রকার পশু পক্ষ্যাদি কোথায় জন্মে ও বাস করে; কোন্ ভাগের জল বায়ু কিরূপ; দেশের খনিজ, ক্ষেত্রজ, উদ্ভিজ্জ, শিল্পজ, কীটজ প্রভৃতির প্রকার ও অবস্থা কীদৃশ; দেশস্থ লোকের অশন, বসন, আচার ব্যবহাৰাদি কি প্রকার; ইত্যাদি সূত্ৰভ্য জ্ঞানী শাসনকর্ত্তার জ্ঞাতব্য তাবদ্বিষয়েই দর্শন-শ্রবণ-শক্তিকে (অন্তান্ত কর্ত্তব্যের সঙ্গে) প্রগাঢ়রূপে ও নিরালস্য ভাবে ব্যাপৃত রাখিলেন। তাঁহার প্রবেশিকা সূক্ষ্ম বুদ্ধি অল্পদিনেই এ সমস্ত-বিষয়ক জ্ঞান আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইল—যেখানে ঐকান্তিক ইচ্ছা, সেখানেই পদ্ম!

ফলতঃ তাঁহার সর্ব্ব সামঞ্জস্য-কারিণী প্রবৃত্তি; প্রজা সাধারণের প্রতি বাৎসল্য; আশ্রিতগণে কারুণ্য; দুষ্টে কাটিত; শিষ্টে সৌজন্য; কর্ত্তব্যে আনন্দি; কার্য্যে পটুতা ও তৎপরতা; পরিশ্রমে অশ্রান্তি এবং সর্ব্ব বিষয়ে যেমন আগ্রহ, তেমননি দীরতা—যেমন অধাবসায়, তেমন আত্মস্ত দৃষ্টি, ইত্যাদি অসাধারণ গুণচর দর্শনে তাবল্লোকেই বিস্ময়াবিষ্ট হইল। মিত্রপক্ষের

সেই বিশ্বয়—আনন্দ, প্রীতি ও ভক্তি সহকৃত ! শত্রুপক্ষের (সৌভাগ্যক্রমে অত্যন্ত সংখ্যক) সেই বিশ্বয়—বিবাদ, ভয় ও ঈর্ষা মিশ্রিত ! অপরাপরের সেই বিশ্বয়—আশা, ভরসা ও অমুরাগ সম্পৃক্ত !

বস্তুকর্ষক, ইতিপূর্বে আর কোন শাসনকর্ত্তা বা সর্দারকে এরূপ ভাবাপন্ন কেহ কখনই দেখে নাই। সর্দারেরা বেলায় উঠেন ; আরো বেলায় দরবারে বার দেন ; তাকিয়া ঠেস দিয়া চক্ষু বুজিয়া আলবোলা টানিতে টানিতে কয় দণ্ড নাত্র দরবারে অবস্থিতি করেন ; লোকের আর্দ্রাশ ও আমলাগণের এতলা যৎকিঞ্চিৎ শুনেন কি না শুনেন ; তোষামোদকারীরা যেমন বুঝাইয়া দেয়, তেমনি বুঝেন ; যাঁহা হয় একটা হুকুম দিয়া বসেন—হয় তো আর্দ্রাশকারীর বড় দুঃখের কথাতেও কর্ত্তার ব্যঙ্গোক্তি শুনিয়া মোসাহেবেরা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠে, কর্ত্তা বড় খুশি হয়েন ! নয় তো বড় বিলাপজনক অভিযোগ উৎকোচগ্রাহীদের কুচক্ষে পড়িয়া অগ্রাহ্য করেন—অভিযোক্তাকে হুকীকো তাড়াইয়া দেন—প্রায়ই চক্রান্তকারী প্রবলের গ্রাসে হুকুলের সর্কনাশ ঘটিয়া উঠে—জায়াজ্বায়ের প্রতি দৃষ্টিই নাই, কেবল নজরানা, জরিমানা, রাজস্ব আদায়, বাব আদায় ও প্রভুত্ব বজায়, এই সকলের দিকে দেখিবার জত্বই শেখনাগের দৃষ্টি ধারণ করেন !

এইরূপ অপরূপ দরবার উদ্ধৃতঃ দশ দণ্ড বেলা পর্য্যন্ত। তখন ভৃত্যেরা গন্ধ তৈল লইয়া আইসে—হয় তো সেই স্থলেই স্থলোদরে মর্দন করিয়া দেয় ! তৎপরেই স্নান ভোজন। ভোজনান্তেই শয়ন। অপরাহ্নে বা সারাহ্নে উঠিয়া পুষ্পোদ্যানাদি ভ্রমণ (কাংরা দুর্গে উক্তম পুষ্পোপবন ও ফলোদ্যান ছিল) অথবা বহু পারিষদ সমভিব্যাহারে ধীরেধীরে কিয়ৎক্ষণ বাহিরে (কিয়দূর মাত্র) পদচারণ। রজনীতে ভৌর্য্যাদিকাদি উৎসব ও অস্ত্র বিবিধ দূষিত বিলাসানুষ্ঠান। বহু রাত্রি জাগরণ হেতু তরুণ অরুণচ্ছটা কশ্মিন কালেই দেখিতে পান না—এত যে সঙ্গীত ভালবাসেন, কলকর্ষ, বিহঙ্গমের প্রভাতী কুজনতান কখনই কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতে পায় না !

কিন্তু নূতন শাসনকর্ত্তার ধরণ ধারণ, চলন চালন সকলই বিপরীত। ইনি অতি প্রত্যাষেই উঠেন ; বহু দূর বহু ক্ষণ পদব্রজে বা অশ্বপৃষ্ঠে ভ্রমণ করেন ; প্রত্যাগমনের পরই স্নান ভোজনান্তে দরবারে বসেন ; এ দরবার আর সে দরবার বিস্তর বিভিন্ন—ইহাতে আলবোলা তাকিয়া নাই—ইহাতে খেজ

কেদারা ; লোক বিশেষের জন্ত কেদারা, বেঞ্চ, ঢালা বিছানা, সবই আছে, কর্মচারীদের স্থান নিকটেই নির্দিষ্ট ; প্রত্যেক হিসাব, প্রত্যেক এতাল্লা, প্রত্যেক প্রস্তাব, প্রত্যেক প্রার্থনা, প্রত্যেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের পর্যায়ক্রমে তন্ন তন্ন দর্শন. আন্দোলন, বামাংসা, আদেশ ; ধনী দরিদ্র নাই, আপন পর নাই, স্বার্থ পরার্থ নাই, দূষিত প্রকারের উপরোধ অনুরোধ নাই, রাগ ঘেব নাই, তোষামোদের ব্যাপার নাই—কেবলই বিষয় বুঝিয়া ব্যবস্থা—কেবলই স্থায়তঃ, ঋক্ষতঃ, বুদ্ধিসঙ্গত, প্রয়োজনসঙ্গত সত্যানয়ন সন্ধিচার. স্মৃতির সংস্কৃত-সন্তোষকর সিদ্ধান্তই যে দাঁড়ায়, তাহা নিশ্চয় !

নব শাসকের দিগ্বিদিক নাই, এক কর্ণী ছত্ৰ তিন বার আহাির আছে ! প্রায়ই আটটা চরিতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দরবার, তৎপরে গ্রন্থাদি পাঠ, অপরাহ্নে সৈনিক শিক্ষা, পটাকা ও পরিদর্শন—সে পক্ষে কখনই ক্রটি নাই ! সায়াক্ষের পূর্ণাঙ্কে প্রবাসের পর্য্যটন—প্রাত্যহিক, সাহা, উভয় কালিক পর্য্যটন উপলক্ষেই সর্বপ্রকার প্রস্তাব মতি আলাপ, পরিচয়, সম্ভাষণ, তত্ত্বাবধান ইত্যাদি। সন্ধ্যার পর সৈনিক বিভাগের বিজ্ঞাপনাদি শ্রবণ ও কর্তব্যাদেশ এবং দুর্গ রক্ষণের প্রাত্যহিক ব্যবস্থা বিধান। তৎপরে কক্ষিকাল সঙ্গীতানন্দ ; প্রথম যাম্যন্তেই শরন। ইহাই ছদ্মানেব পার প্রাত্যহিক সাধারণ কার্য-নিয়ম—প্রয়োজন-মতে তাহার রূপান্তর বা বাতিলেক ঘটিত মাত্র।

শিখ সর্দারেরা যখন বাহিরে যাইতেন, তখন গজ, বাজী, রথ, রথী, অশ্ব-রোহী, পদাতিক, পতাকা, আশা দোঁটা প্রভৃতি কতই সঙ্গে যাইত—কতই ধুমধাম ঘোর ঘটা বাঁপিত ! ছত্রধারা, চানরধারী, ময়ূরপুচ্ছধারী, পানবরদার, আলবোলা বা ভঁকাবরদার, নল-ববদার প্রভৃতি সঙ্গে সঙ্গে যাহার যে কাজ করিতে করিতে যাইত—ছত্র পর্গাণে বা আয়ারিবরে বা তাজাম নামা চতুর্দোলে হেলান দিয়া উভয় পার্শ্ব প্যত্রিপাখিকদের সহিত হাওয়ালাপে কথা বার্তা কহিতে কহিতে, স্তম্ভগজ তাম্রকুট টানিতে টানিতে, মৃদ মন্দ গতিতে গাষ্টীর্ষা, ঐশ্বর্য্য, মদমাংসর্য্য দেখাইতে দেখাইতে চলিয়া যাইতেন—বিলাসের আবেশ নয়ন যুগলে প্রকাশমান—আগন্ত, উদ্যন্ত, আত্ম-মহত্ব-ভাণ মূর্তিমান—সর্বমানবশ্রেণী যেন তাঁহারই ক্রীতদাস. এই সংস্কারের অসীম প্রভু দেদীপ্যমান ! হুজুরের একপ গমনে যে পরী—যে পথ ধাড়া হইত, তত্রতা তাবৎ অধিবাসী ও বন্দ্যবাহী লোক তাঁহার পথের দুই ভিতে গুই শ্রেণীতে দাঁড়াইত—জৈষ্ঠ ঝড়ে

মাঠময় ধাতু-চারা যেমন নত হইয়া পড়ে। তেমনই অবনত ভাবে সকলেই কুণিস করিত ! সে পক্ষে যদি কোন দুর্ভাগার তিলমাত্র ক্রটি ঘটিত, তবে আর রক্ষা থাকিত না—মহল্লার কোতোয়াল ঐ স্বত্রেই তৎপ্রতি ঘোর পীড়ন ও তাহার নিকট (তৎসাধ্যাতীত) পূজা গ্রহণ না করিয়া ক্ষান্ত হইত না !

এমন প্রভুর ভূজাশ্রিত চিহ্নিত অঘূচর হওয়া কি সৌভাগ্য নয় ? সূচতুর সহচর ও কর্মচারী মাঝেই অল্প কাণেই প্রচুর ধনের ঈশ্বর হইয়া উঠিতে পারে ! তদ্ব্যতীত “প্রভু” নামে সর্ব মনুষ্যের লোভনীর একটি অদ্বুত পদার্থ যে আছে, সেটির প্রাপ্তি পক্ষেও কোন অপ্রতুলতা থাকে না !

কিন্তু নূতন শাসনকর্তা তো সে প্রভুর সন্ধান নন—তেমন ধরণে দরবার করেন না—তেমন জাকজমকে বাহির হন না—বাহার তাহার সঙ্গে স্বয়ংই কথা কন—~~কোন~~ সেখানে থপ্ থপ্ করিয়া যান—নজরানা বাতীত এবং আর্দ্রাবি অবধি দেওয়ান পর্যন্ত অনেককে ভুট্ট করা ব্যতীত বাহার সন্ধানের নিকট আসিতে পারিত না, এখন সেই সন্ধান সাহেব স্বয়ংই তাহাদের গ্রামে গ্রামে—দ্বারে দ্বারে গমন করেন ! শুদ্ধ কি গমন ? তাহাদের বৈষয়িক ও সংসারক ভাল মন্দ পয্যন্ত জিজ্ঞাসা করেন ; সুতরাং তাহারা আর কর্মচারীগণের খোষামোদ বা তাহাদিগকে উৎকোচ দান করিবে কেন ? কাজেই কর্মচারীবর্গের প্রাপ্তি গুণ্ডা প্রায় সমস্তই উঠিয়া গেল !

এই সকল বিবিধ প্রবল হেতুতে কর্মচারীমণ্ডলে অসন্তোষ জন্মিয়া উঠিল—প্রথমে ভয়ে ভয়ে কাণাকাণি ; পরে সমবেত পরামর্শে দুই তিন জন প্রধানকে সকলের প্রতিনিধি স্বরূপে নব শাসনকর্তাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া পূর্ব ধরণে আনিবার জন্ত নিযুক্ত করা হইল ।

তাহারা সকলেই সাহেবকে ভালবাসিত । তাহাদের সংস্কার এই যে, সাহেব বিদেশী, এদেশের রীতি, নাতি, কার্য্যপদ্ধতি প্রভৃতি বড় একটা জানেন না, কেবল এই জন্তই এমন অচরণ করিতেছেন । স্কাহাকে শিখাইয়া বুঝাইয়া তৈয়ার করিয়া লওয়া উচিত !

ফলতঃ এ বিষয় এত গুরুতর বোধ হইয়াছিল যে, সাহেবের বিশ্বাসী লোকও কেহ কেহ এ দলে ছিল—তাহারা ভাবিত, এতদ্রূপ ব্যবহারে প্রভুর পদমর্যাদার গুরুত্ব রক্ষা হইতেছে না ।

নন্দ সিংহ প্রভৃতি কুচক্রী বৈরিপক্ষ এই অসন্তোষ-বহিতে দুঃকার দিতে

লাগিল—বিদ্রোহিতার ইঙ্গিত দিতেও ক্রটি করে নাই। কিন্তু তাহাদের তদাভাস কেহই গ্রাহ্য করিগ না। বরং তজ্জন কুমন্ত্রণা “আর যদি মুখাণ্ডে আনিবে, তবে সমুচিত শাস্তি পাইবে,” এমন প্রত্নাত্তরও কেহ কেহ দিয়াছিল।

সে যাহা হউক, ঐ প্রতিদানধারা সহেবের স্তম্ভ সময়ের স্তব্ধতা বুঝিয়া যথার্থ হিতৈষী ভূতোর ভাব ভঙ্গীতে—অতি কুণ্ঠিতের স্তায়—কতক স্পষ্ট বাক্য, কতক আকার ইঙ্গিতে—এক দিনে নয়, মাঝে মাঝে—এইরূপ অভি-প্রায় ব্যক্ত করিত, যথা ;—

“হজুর যে জাঁকজমক ব্যাণ্ডিত বহির্গত হন—একাকী বা অল্প সঙ্গীমাত্র সঙ্গে যথায় তথায় ভ্রমণ করেন, অধীনদের ক্ষুদ্র বিবেচনায় তাহা বড় ভাল দেখায় না। তাহাতে লাভই বা কি? হজুর যে কেন একরূপ করেন, হজুরের গোলামেরা তা ভাবিয়া চিন্তিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারে না।”

“অধীন দেশের ও অধীন প্রজাবর্গের প্রকৃত অবস্থাতির প্রত্যক্ষ সম্যক জ্ঞান ভিন্ন সুশাসন সম্ভবে না—এরূপ পর্যবেক্ষণে মহোপকার” ইত্যাদি ভাবের কথা তুলীন বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন; তথাপি তাহার প্রবন্ধ না হইয়া বিনীত ভাবে নিম্নলিখিতরূপ প্রতিবাদ, যুক্তিবাদ ও পরামশবাদ উপস্থিত করিল—

“দেশের আর প্রজার অবস্থা জানা! তা একরূপে কেন? হজুর গদিতে বসিয়া থাকিবেন, আমরা সমুদয়ই বিদিত করিব। এই সামান্য কাজের জন্ত হজুরের এত কষ্ট স্বীকার আবশ্যক কি? হজুর এক চাকলার রাজা, কোথায় হজুরের পাদপদ্ম দর্শন জন্ত লোকে তপস্তা করিয়া মারবে, তাহা না হইয়া আপনি তাহাদের দ্বারে দ্বারে গিয়া দেখা দিতেছেন, ইহাতে যে হজুরকে কত হান্ধা হইতে হয় তা আর আমরা কি বলিব, হজুর মনে মনে ঠাহরিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন! প্রজার প্রতি দয়া আর তাদেরই হিত জন্ত হজুর যে একরূপ করিতেছেন, তা কি কেউ বুঝবে? সেই প্রজারাই তা বুঝে কি না, সন্দেহ!

তুলীন কহিলেন “অবশ্যই বুঝিবে—বুঝিবে কেন, বুঝিয়াছে—ইতি মধ্যেই আমাকে পিতার তুল্য ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেছে—তাহাদের স্তম্ভ হৃৎকের কথা অকপটে জানাইতেছে—তাহাদের উন্নতি উদ্দেশে যে সব আদেশ উপদেশ দিতেছি, বশীভূত পুত্রের স্তায় পরমোৎসাহে তৎসমুদয় পালন করিতেছে। আমি

যখন গ্রামে গ্রামে ঘাই, তখন যদি তোমরা গিয়া স্বচক্ষে তাহাদের ভাব দর্শন কর, তবে জানিতে পার তোমাদের কত ভুল—তাহা হইলেই বুঝিতে পার, এই অল্প কালেই তাহাদের হৃদয় মধ্যে আমার প্রতি কি ভাব দাঁড়াইয়াছে ! তোমরা আমার নিতান্ত হিতৈচ্ছ, কিন্তু পুরাতন প্রথার পক্ষপাতে নিতান্ত ভ্রান্ত, এই জন্তই এত কথা কহিয়া তোমাদের ভুল দেখাইতে চেষ্টা পাইতেছি, নতুবা ‘কিছু দিনে আমার প্রবর্তিত নব পদ্ধতির সংকল প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাদের ভ্রান্তি আপনারাই বুঝিবে,’ শুদ্ধ এই পর্য্যন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হইতাম !”

প্রতিনিধিরা বাড় নাড়িয়া সসম্মে যুক্তকরে পুনশ্চ নিবেদন করিল, “হজুব বাহা আজ্ঞা করিতেছেন, তাহা সত্য হইতে পারে ; কিন্তু তথাপি তাহাতে অনিষ্ট আছে ; কেননা, হজুরের শত্রুরা এই স্ত্রে একটা শত্রু চল ধরিয়া মহারাজার কর্ণ ভারি করিতে পারে !”

তুলীন সবিস্ময়ে বলিলেন “কর্ণ ভারি করিয়া দিবে ! ইহাতে সুখ্যাতি বৈ নিন্দার ছল কি ?”

তাহারা অবনত বদনে হুঃখের একটু মৃদু হাসি হাসিয়া কহিল “হজুর অতি মহাত্মা ব্যক্তি, এদেশের ধর্ম্মতা ও দৃষ্ট ব্যবহার সম্পূর্ণ জ্ঞাত নন। হজুরের দেশে যে কাজে যশ, এ দেশে সে কাজে অবশ ও সন্দেহ। হজুর যে ব্যবহারকে প্রজাবাংসল্য, স্ততরাং রাজা প্রজা উভয় পক্ষেরই হিতজনক কাজ ভাবিতেছেন, কুচক্রী সভাসদেরা সেই সংকার্য্যকেই এমন মুষ্টিতে গড়িয়া মহারাজার কর্ণে তুলিয়া দিবে যে, তিনি ভাবিবেন প্রজার নিকট সাহেবের এত অধিক প্রিয় হইবার কোন নিগূঢ় হুরভিসন্ধি অবশ্যই থাকিবে ! নতুবা প্রজাবর্গকে এতদূর বশীভূত করিবার চেষ্টা কেন ? আরো ভাবিয়া দেখুন, হজুর যতই নিঃস্বার্থ ভাবে প্রজাপালক ও প্রজারঞ্জক হইবেন, দৃষ্ট সর্দারেরা ততই আপনার ঘোর বৈরী হইয়া উঠিবে—তাহারা ততই ভয় পাইবে যে, এ ব্যক্তির বর্ণ যেমন আমাদের চেয়ে বহুগুণে শাদা, ইহার কার্য্যও যদি তদ্রূপ শাদা হয়, তবে তো আমাদের শাসন-প্রণালীর ক্লমবর্ণ শতগুণে আরো অধিক কাল দেখাইবে ! এই ভয় প্রযুক্ত আপনার প্রতি তাহাদের ঘোর ঈর্ষা জন্মাইবে। ঈর্ষা হইতে ঘৃণা ; ঘৃণা হইতে মর্য্যাস্তিক শত্রুতা জন্মে কি না এবং তদ্রূপ শত্রুবতা হইতে অনিষ্ট চেষ্টা কতদূর সম্ভবে, তাহা আর বিজ্ঞ সাহেবকে এই

হুজুরকি অধীনগণ কি বুঝাইয়া দিবে ? তখন তাহারা সকলে একদল হইয়া হুজুরকে যে নিখা বড়চক্রে ফেলিবে, আশ্চর্য্য কি ? আনাদের দেশে একটা কথা আছে, 'দশচক্রে ভগবান হুত !' ভগবান মরে নাই, তাহাকে সকলেই স্ব স্ব চক্রে দেখিতে পাইতেছে, এথাপি দশজনে চক্র করিয়া সে দেশের রাজার নিকট তাহাকে হুত করিয়া তুলিল—হুত বলিয়া সমস্ত লোক পলাইল—রাজাও পলাইলেন ! হুজুরের প্রতি মহারাজার অতিশয় স্নেহ এবং বিশ্বাস থাকিলেও দশচক্রে না হয় কি ? তাহাদের বড়চক্রে ছুই একজন বিদেশী 'সাহেবকে পূর্বে অপদস্থ হইতেও দেখিয়াছি ! গুরুজি এমন না করুন, কিন্তু বড়ঘত্রে পড়িয়া মহারাজাকে বুঝিতেই হইবে যে, হুজুর বুঝি প্রজা বশ করিয়া কাংরা অঞ্চলে স্বাধীন রাজা হইবার চেষ্টায় আছেন ! আমরা হুজুরের একান্ত অধীন—শুধুই পদের অধীন নই—হুজুরের অসীম সন্নিবেচনা ও করুণা শুণে (বিশ্বাস করুন বা না করুন, কিন্তু সত্য বলিতেছি) আমরা মনে প্রাণে জন্মের মত শ্রীচরণের অধীন হইয়া পড়িয়াছি—হুজুর ছাড়িলেও আমরা ছাড়িব না—হুজুরের মঙ্গলেই আমাদের মঙ্গল—হুজুর বাড়িলে আমরাও বাড়িব—হুজুরের ব্যাঘাত ঘটিলে আমাদের মজিব ! অতএব দোহাই ধর্ম্মাবতার ! আমাদের এই সব কথাকে বে-আদবী বা কেবল মুখের আত্মীয়তা জ্ঞান করিবেন না, আমরা বিনীত ভাবে নত মস্তকে চরণে ধরিয়া এই প্রার্থনা করি, হুজুর বুঝিয়া চলুন—সদ্যদের রীতি নীতি হইতে বেশী দূরে যাইবেন না এবং এত বড় উচ্চ পদ পাইয়া মিছামিছি কষ্ট করিয়া বেড়াইবেন না ! ”

প্রতিনিধিদের মধ্যে যে ব্যক্তি সর্দাপেক্ষা প্রাচীন, সে তখন পূর্ব বক্তার প্রতিপোষক স্বরূপ অতি গভীর ভাবে বলিল—

“ধর্ম্মাবতার ! অধিক টানাটানি করিয়া ধনুকের গুণ দিলে, হয় ভাঙ্গে, নয় ছিঁড়ে ! অতএব বেশী প্রজাবাসল্য উচিত নয় ! শরীরকেও অধিক কষ্ট দিবেন না—হু চারি দণ্ড বৈ গুদিতে কাজ করিবেন না ! যেমন বয়স, আর যেমন পদ, তারির মতন সুখভোগ করুন ! ভাল দেখিয়া একটা পঞ্জাবী মুসলমানী কন্যাকে বিবাহ করুন ! জীবন পয়গ্যাতার জল, টল্ টল্ করিতেছে, এই বেলা সুখের মুখ দেখিবেন না তো কবে আর কি হইবে ? ”

তুলীন হাসিয়া বলিলেন “আনি গরীব—আমাকে ভাল লোকে স্নেহে দিবে, কেন ? আর দিলেই বা এখন আমি সংসার চালাই কিসে ? তবে এই কর্ণে

বসিয়াছি মাত্র—কিছুকাল না গেলে তো সক্ষম হয় না । তার আবার, তোমরা ধেরূপ বলিতেছে, তাহাতে এ কৰ্ম কবে আছে কবে নাই !”

সকলেই একবাক্যে সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল “গরিব ! কাংরার শাসনকর্তা গরিব ! আজ্ঞা করুন, নজরানা আর নূতন বন্দোবস্তে দুই এক মাসের মধ্যেই নিদেন লাখ টাকার উপায় করিয়া দিই ! হজুর সে দিকে কিছুই করিতেছেন না, অমনি অমনি প্রায় রিক্ত হস্তেই লোকে বন্দোবস্ত করিয়া বাইতেছে—বা যৎকিঞ্চিৎ সেলামি দিতেছে, তাকে রিক্তহস্ত বলাই ত্রায্য ! এই সকল দেখিয়াই তো অধীনেরা অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া হজুরকে দেশের রীতি নাতি পদ্ধতি জানাইবার জন্য সাহস করিয়া আসিয়াছে—চিরকাল কাংরার হিন্দু রাজারা, তার পরে শিখ সদারেরা যাহা করিয়াছেন, হজুর তাহা না করেন কেন ?”

ভুলীন পুনর্বার হাসিয়া স্নেহ অঞ্চ গাভীরা সহকারে শেষ উত্তর দিলেন “আমার প্রতি তোমাদের আন্তরিক আনুগত্য এবং আমার মঙ্গলের নিমিত্ত তোমাদের একপট বহুদেবীয়া আমি সন্তুষ্ট ও বাদিত হইলাম—তজ্জন্ত তোমাদের যাহাতে ভাল হয়, সে ভার আমার উপর রহিল । কিন্তু তোমাদিগকে পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিতেছি ও বলিয়া রাখিতেছি, অন্ত্য বা পীড়ন দ্বারা অর্থ শোষণ বা স্বার্থ সাধন আমার সরকারে হইবে না—তোমাদিগকেও তাহার ছন্দাংশে বাইতে দিব না । অতএব সকলকেই ভাল করিয়া বলিয়া দিবে যে, আমার অনুযায়ী অধীন কৰ্মচারীদের মধ্যে যে কেহ সেরূপ উপার্জন করিবে, সে আমার পরমায়্য হইলেও, তৎকণাৎ উচিত দণ্ড সহিত বিদায় অব্যর্থ । আমি জানি, তাহারা পূর্বহারে যে বেতন পায় তাহা অত্যন্ত, তাহাতে ভদ্রলোকের সংসার চলিতে পারে না—পদোচ্চ মান মর্যাদা রাখা তো দূরের কথা—আমি নীচুই তাহার প্রতিকার করিব ; কার্যোপযোগী ও গুণানুযায়ী নুপেট বেতন (সরকারের অবস্থানুসারে), সৰ্কেলেরই বাড়াইয়া দিব—কেহ অসন্তুষ্ট থাকিবে, কি চলে না বলিতে পারিবে, এমন জো রাখিব না । কিন্তু আমার অজ্ঞাত বা অনভিমত কোনরূপ উপায়ে—কোন হুজ্রে—কোন ছলে—‘প্রজারা স্বেচ্ছায় দিয়াছে’ বলিয়াও কোন শ্রেণীর প্রজা, অধী, ঐতিহাসী, ব্যবসায়ী বা পর্য্যটক প্রভৃতির নিকট কেহই এক কপদিকও লইতে পারিবে না । আমি সত্তরেই এই মন্তব্য রাজ্যমধ্যে এক ঘোষণা প্রচার করিব ।

“ভাবিয়া দেখ, বেতন বৃদ্ধির এই নূতন প্রথা প্রচলন দ্বারা কেবল আমিই একাকী ক্ষতিগ্রস্ত হইব—রাজকোষে বাহা পাঠাইবার, তাহার বৃদ্ধি বৈ ন্যূনতা হইবার নয়। সুতরাং এই নব প্রণালীতে প্রতি মাসে যে অর্থরাশি ব্যয়িত হইবে, তাহা আমারই ঘাইবে। বল দেখি, কি জন্তে এত ক্ষতি স্বীকার করিতেছি? একি কেবল অজ্ঞায়, অর্থের আর পীড়ন নিবারণ উদ্দেশ্যে নয়? তোমরা আপনাদিগকে তো বলিলে, আমি পূর্ব-রীত্যনুসারে প্রজার অর্থাকর্ষণ করিলে কেহই আমার নিন্দা করিত না, প্রজারাও অতৃপ্ত হইত না, রাজ-সভা-সদেরাও অমুরাগ ও সহানুভূতি বৈ বিরাগ ও শত্রুতা দেখাইত না। অতএব নিজের স্বার্থনাশ বৈ স্বার্থ সাধনার্থে যে ইহা আমি করিতেছি না, ইহা কে না বুঝিবে?”

“এ কথা শুনিয়া তোমাদের অজ্ঞায়া প্রাপ্তি গভীর হানি হইল বলিয়া কেহই আর শোক, দুঃখ, অসন্তোষ অনুভব করিতে পার না। যেহেতু তোমাদের জ্ঞায়া প্রাপ্তি যে বেতন, ক্রমে ক্রমে তাহার তো প্রচুর বৃদ্ধি হইতে চলিল। তাহাতেও পূর্বাপেক্ষা যদি তোমাদের আর কিছু কম বোধ হয়, তবু প্রধানের এত অসীম ক্ষতি স্বচক্ষে দৃষ্টি করিয়া তোমাদের যৎকিঞ্চিৎ লভা-হানিতে ক্ষুব্ধ হওয়া ভদ্রের উচিত নয়।

“অতএব শেষ কালে সার কথা এই যে, এরূপ বিচার বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া যে ব্যক্তি সন্তুষ্ট চিত্তে কাজ করিতে না পারিবে, সে আমার সহচর থাকিবার অযোগ্য—সে নিতান্ত অধার্মিক ও স্বার্থপরায়ণ, লোভী ও নিষ্ঠুর, সুতরাং এমন পাপাসক্ত কন্মচারী আমি চাই না—সে অন্ততঃ চলিয়া যাউক। যে ব্যক্তি আমার অধীনতার থাকিয়া স্থায়ী উন্নতির বাসনা করিবে, তাহাকে আমার আচরণকেই আদর্শ করিয়া সন্তোষে কাল কাটাইতে হইবে—পূর্ব প্রথা ও পূর্ব প্রভুকে তাহার স্মরণ হইতে তুলিয়া ফেলিতে হইবে। তোমরা আর সকলের প্রতিনিধি, তোমরা আমার এই অবিচলিত, অভিপ্রায় এবং এই অখণ্ডনীয় নিয়ম অতি পরিষ্কার রূপে সকলকেই জানাইবে ও আপনাদিগকে জানিবে—দৃঢ়রূপে ইহার অব্যর্থ ভাব তাহাদের ও তোমাদের মনে অঙ্কিত করিয়া রাখিবে।

“আর তোমরা যে আমীর ও সর্দারগণের শত্রুত্বভার ভয় করিতেছ—মহারাজার কুসংস্কারের ভাবনা ভাবিতেছ, তাহা আর ভাবিও না। জ্ঞার আর দয়ার

পথে থাকিয়া যদি বিপদ ঘটে—যদি সহস্র সহস্র শত্রু জন্মে—যদি শত্রু প্রভুর ক্রোধোদয় হয়, আমি তাহাতেও ভয় করি না—আমি তজ্জন্ত কৰ্ত্তব্য হইতে তিলমাত্র শিথিল হইব না ! যাও, তোমাদের নূতন প্রভুর প্রকৃত মন তো জানিয়া গেলে, এখন তদনুসারে অথবা দয়া ও ধর্মের উপদেশানুসারে যাহার বাহ্য কৰ্ত্তব্য, তৎপালনে অবিচলিত থাক গে !”

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

নবশাসন ।

পাঠক ! এ পরিচ্ছেদের কিয়দংশ নীরস হইলেও পড়িবেন । কেননা, কাজে লাগবে ।

দুলীন এইরূপে দার্ঢ্য আর দয়া, ভয় আর মৈত্রতা মিশ্রণ পূর্বক অচিরেই সিদ্ধ-মনোরথ হইলেন । সর্ব বিভাগেই সদিবেচনা পূর্বক বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন । যোগ্যতা ও বিশ্বসনায়িতা অনুসারে ভবিষ্যতে ক্রমে ক্রমে আরো বৃদ্ধি হইতে পারিবে, তাহার সোপান-বদ্ধ নিয়ম নির্ধারণ করিলেন । তাহাতে অসন্তোষবাহি নিকাশিত হইল—ক্রমে প্রায় তাবলোকই তাহার মনোভাবপ্রায়ের মর্মান্বধারণে সমর্থ হইয়া পরম সন্তোষ ও যশোগান সহিত কার্য্য করিতে লাগিল ।

বিশ্বাসী, অনুগত, সুদক্ষ ও গ্রাম্যপরায়ণ লোক বাছিয়া তাহাদের হস্তে শাস্তি-কাষের (পালসের) ভারার্ণ করিলেন ; শাস্তিরক্ষা ও অত্যাগ্ন সুশাসন উদ্দেশে সমস্ত প্রদেশকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া লইলেন । প্রত্যেক ভাগের মধ্য হইতে সচািবত্র, সম্ভ্রান্ত ও সুযোগ্য ধনী ভূম্যাধিকারী বাছিয়া তাহাদিগকে তত্রত্য অবৈতনিক কোজদার রূপে নিযুক্ত করিলেন—শাস্তি সঞ্চীক্ল লঘু ও সামান্য বিচার তাহারা করিবেন—গুরুতর বিষয় তাঁহারা তদারক করিয়া চূড়ান্ত মীমাংসার নিমিত্ত সদরে পাঠাইবেন । এক এক জন বৈতনিক কোত-রাল তাঁহাদের আংশিক তত্ত্বাবধানের অধীনতায় নিযুক্ত হইল । সেই তিন জন, নিম্ন কোতরালের উপর বরূকে প্রধান সদর কোতরাল ও ধরূকে ভৎ-সহকারী করিলেন । ঐ সকলের সহকারী, অনুচর ও গ্রাম্য প্রহরী প্রভৃতির বিশেষ উল্লেখ বাহুল্য । ইতিপূর্বে বিবিধ শাস্তিভঙ্গ ও দস্যু তৎকারাদির উপদ্রব অসহ পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছিল এবং যাহার বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিয়া পার

পাইত; বিশেষ দুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার ঘোরতর বাড়িয়াছিল। এক্ষণে অল্পকাল মধ্যেই সে সকলের তিরোভাব ও সর্বতোভাবে নিরাপদ অবস্থার আবির্ভাব দেখিয়া প্রজালোক বার পরনাই আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ হইয়া উঠিল। বিশেষতঃ স্থানে স্থানে জঙ্গলাদি কাটিয়া নানা প্রকারের ক্ষুদ্র বৃহৎ নূতন রাজপথ সমূহ নিৰ্ম্মাণ করাতে গমনাগমন, বাণিজ্য ব্যবসায় ও দস্যুদিগের দমনের সম্পূর্ণ সুবিধা ঘটিয়া প্রজালোকের আরো সুখ-সন্তোষের কারণ হইল।

কাংরা রাজ্য প্রবেশের কয়টি প্রকাশ্য অপ্রকাশ্য বস্তুরিণের কয়টি ক্ষুদ্র পার্শ্বীয় দুর্গ ছিল। হুলীন আত্ম সম্রা তাহাদের জীণসংস্কার সাধন পূর্বক প্রত্যেকটিতে কামান ও অল্প বিস্তর সৈন্য রাখিলেন। বিশ্বাসী ও উপযুক্ত সৈনিক কর্মচারী নির্বাচন পূর্বক তাহাদিগকে ঐ পথ-সীমার দুর্গরক্ষক পদে নিযুক্ত করিলেন। তান খেমন দণ্ডবরের সনয়ে বিনা বাধায় দুর্গদ্বার পয্যন্ত আসিতে পারিয়াছিলেন, তাহার বা মহারাজার কোন বিপক্ষ সহসা সেরূপ না আসিতে পারে, এই ভয়ই ঐ ব্যবস্থা হইল।

হুলীন মধ্যে মধ্যে মৃগয়ায় যাইতেন। ভূম্যধিকারীদের মধ্যে যে কয়জন সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন, তাঁহারা সময়ে সময়ে স্ব স্ব অধিকারে মৃগয়াশাসন-কর্তাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতেন। সেই উপলক্ষে এবং দূরস্থান সকল পরিদর্শনার্থ যখনই কয়েক দিনের নিমিত্ত অত্র গমনের প্রয়োজন পড়িত, তখনই তিনি সর্বপ্রকারে সুযোগ্য হাকিম সিংহের হস্তে দুর্গভার হস্ত রাখিয়া আবশ্যিকমত সহচর সমভিব্যাহারে যাত্রা করিতেন। কখন বা কোন দুর্দান্ত বন-দস্যুপাতির সন্ধান পাইলে এবং শান্তিরক্ষক-দল-কর্তৃক তাহার দমন অসাধ্য হইলে, তৎক্ষণে সাধন জন্ত সৈন্য সহিত তাঁহাকে সমজ্ঞ হইয়া নিজেও যাইতে হইত। তৎকালে তদ্রূপ বন-দস্যুর সংখ্যা ও উৎপাত অত্যাধিক—তাহারা মৃগয়া-বধ্য হিংস্র জন্তু অপেক্ষাও নিষ্ঠুর ও ক্রুর-কর্ম্মা ছিল।

হুলীন এক বৎসরের মধ্যেই সেই সব ভীষণ দস্যু তরুরের হস্ত হইতে কাংরা রাজ্য নিরুপদ্রব করিয়া তুলিলেন। তজ্জন্ত ও সর্ববিধ সদন্তান জন্তই প্রজারা মনের সহিত তাঁহাকে আশীর্বাদ করিতে প্রবৃত্ত হইল। ফলতঃ সুশাসনের সংফল এমনি আশ্চর্যরূপে শুভ যে, কিয়ৎকাল পূর্বে যে সকল জনপদ জনশূন্য স্থাপদসম্বুল অরণ্যবৎ বা বিরল-বসতি হইয়া উঠিয়াছিল, ঐ বৎসরেরের মধ্যেই সে সব স্থান পুনর্বার প্রজাপুঞ্জ পরিপূর্ণ, কণ্টকাকীর্ণ

ক্ষেত্র সকল পুনর্বার শস্তপূর্ণ এবং সর্বস্থলই ব্যাঘ্রসায় বাণিজ্যের কোলাহলে
 নিনাদিত হইয়া উঠিল ! পূর্বে বাহারা পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া অত্যাধিকারে
 পলাইয়া গিয়াছিল, তাহারা তো এখন পূর্ণানন্দে প্রত্যাবৃত্ত হইলই,
 অধিকন্তু চতুর্দিকস্থ অত্যাধিকার হইতেও তথাকার নিপীড়িত মানবসংখ্যা
 দ্বা পুত্র লইয়া দলে দলে কাংরার সুখাধিকারে আসিয়া ভূমি লইয়া বাস ও
 কৃষি বাণিজ্যাদি করিয়া পরম সুখী হইল ।

ক্রমে চাঁদ গাঁর বহু পত্র আইল—বহু উত্তর গেল । দরবারের সহিত
 লেখালোখ অধিক চলিল না । সাধারণতঃ ছলানের সকল অনুষ্ঠানই
 মহারাজার অনুমোদনীয় ও আন্তরিক সন্তোষোৎপাদক হইল ।

মহারাজার মনের কথা ফকিরজী যেমন জানিতেন, এমন আর কেহই না ।
 রাজাস্তঃকরণ জানিবার জন্ত ফকিরজীর গোপনীয় পত্রই অমোঘ উপায় । ছলী-
 নের প্রতি ফকিরজী নিতান্তই অনুকূল—পত্রাবের উচ্চপদস্থ সচিবশ্রেণীর মধ্যে
 আজিজুদ্দিনের শ্রায় বিচক্ষণ মন্ত্রী এবং তেমন নিঃস্বার্থ রাজ-হিতৈষী রাজ-বন্ধু
 আর কেহই ছিলেন কি না সন্দেহ ; সুতরাং ছলীনের শ্রায় শ্রায়পরায়ণ, বিশ্বাসী,
 কৃতজ্ঞ, চাটুকারিতা-শূন্য, সুদক্ষ কন্সচারী দ্বারা ভূপতি ও প্রকৃতপুঞ্জ উভয়
 পক্ষেরই যে অশেষ হৃষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা, তাহা তিনি (দিব্য চক্ষু দেখিবার মত)
 বুঝিতে পারিয়াছিলেন ; কাজেই তেমন সংভূতের পৃষ্ঠপোষক রূপ মহৎ কার্য্যকে
 তিনি আপনার অবশ্য-প্রতিপাল্য কন্তব্য মধ্যে গণ্য করিয়া লইলেন । বিশে-
 ষতঃ সদাশয় মহদন্তঃকরণ, সদাশয়ের প্রতি স্বভাবতঃই আকৃষ্ট হয় । তদনুসারে
 প্রথম আলাপ অবাধ ছলনের প্রতি আজিজুদ্দিন প্রেরিত হইলেন । তিনি
 মধ্যে মধ্যে কাংরায় যে সব গোপনীয় পত্র প্রেরণ করিতেন, তাহাতেই তাহা
 প্রকাশ পাইত । সে পত্রগুলি সেই পুঙ্ক-বার্ণত সাক্ষাতিক অক্ষরে লিখিত—
 সে সঙ্কেত আজিজুদ্দিন এবং ছলীন ব্যতীত আর কেহই জানিত না, সুতরাং
 অস্ত্র কাহারো হস্তে পড়িলেও রহস্ত উদ্বেদের শঙ্কা মাত্র ছিল না ।

ছলীন যে কয়খানি তরুণ পত্র পাইয়াছিলেন, সকলগুলিই তাহার কার্য্যা-
 নুমোদক—সকলই অহুরাগ-বাক্যক—সকলই উৎসাহ-বন্ধক । পত্র গুলির
 সাধারণ ভাব এই ;—“যে রূপ করিতেছেন, উত্তম হইতেছে, তাহাই করবেন ;
 ঈর্ষ ও নেমস্কেস চাকরের জয় অবশ্যই জানিবেন—অচিরে ইহার পুরস্কার
 পাইবেন ; ইহাতে সন্দেহ করিবেন না ! ইত্যাদি ।”

সে সময় তেমন হস্তের তেমন লিপি তুলীনের পক্ষে বড় কার্যকারী ও বলপোষক হইয়াছিল। তিনি যেরূপ ধর্মপথে থাকিয়া প্রাণপণে কেবল মহারাজা ও প্রজার মঙ্গলোদ্দেশেই অসাধারণ আয়াস করিতেছিলেন, তাহাতে মহারাজা তাঁহার শুণের পরিমাণ বুঝিতে না পারিলে তাঁহার মন্বাস্তিক হুঃখাভিমান হইত। তদ্রূপ হুঃখ হইতেই মল্লধোর হৃদয় ভগ্নোৎসাহ ও নিরাশ্বাস হইয়া পড়ে। সুতরাং তুলীনেরও হইত। ভগ্নহৃদয় হইলে তাহা হইতে আর তেমন সকল মহৎ কার্য্যানুষ্ঠান কদাচই সম্ভাবিত হইত না। সুতরাং শত্রুদল ছল পাইয়া সকলই বিপর্যাস্ত করিয়া তুলিত।

কিন্তু তদ্রূপ পত্র আসাতে কি হইল ? তুলীন জানেন, ফকিরজীর প্রতিষ্ঠাও যা, মহারাজারও তা ! অতএব গুণগ্রাহক প্রভু-কর্তৃক স্বকীয় ব্যবহারের মন্যাবধারণ ঘটিতেছে, এই যে একটা সংস্কার, ইহাই তাঁহার পরিশ্রমকে সার্থক বোধ করাইতেছে—ইহাই তাঁতাকে সম্পূর্ণরূপে পুরস্কৃত করিতেছে এবং আর আর দিকে ঘেষ হিংসার এত যে প্রতিকূলতা, তাহা তাঁহার স্মৃতি হইতে তাড়াইয়া দিয়া তাহার উৎসাহকে শতগুণে বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে !

আমরা অনেকক্ষণ আলিবর্দির কথা তুলিতে সুযোগ পাই নাই—সে গুরু বিষয় বর্ণনায় আর শৈথিল্য উচিত নয়।

যথাকালে আলিবর্দি ফিরিয়া আসিয়াছে—রিক্ত ভাবে নয়—বিফল হইয়া নয় ! সপ্তজন কয়েদী—সেই নদীপুলিনের (নালার ধারের) আক্রমণকারী সপ্তজনকে ধৃত করিয়া লইয়া আসিয়াছে। তাহার প্রথমে সমস্তই অস্বীকার করিয়াছিল, শেষে খয়রাতালির চতুরতায় এবং আলিবর্দির ভয় মৈত্রতা কৌশলে মুক্তকণ্ঠে সকলই ব্যক্ত করিল এবং প্রকাশ্য বিচার স্থলেও ব্যক্ত করিতে সম্মত হইল। কিন্তু এত অল্প কথায় এ বিষয় সারিয়া দিলে চলিবে না—কি আশ্চর্য্য কৌশলে আর কি অসাধ্য সাধনে তাহাদিগকে ধরিল ও তৎস্বত্রে কি কি ঘটনা ঘটিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পাঠক মহাশয়কে উপহার দেওয়া উচিত। অতএব আলিবর্দি যে মৌখিক বিজ্ঞাপন দিয়াছিল, তুলীনের দৈনিক পুস্তক হইতে তাহার সারসংগ্রহ নিম্নে প্রকাশ করিতেছি।

এই সাত জনই চৌর্যাদি বহুতর দুর্কার্য্য-বাবসায়ী। ভ্রমধ্যে চারিজন জাতিতে ইতরাপেক্ষাও ইতর—হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়—তাহারা যে কি, তাহা তাহারা আপনারাও জানে না। ফলতঃ তাহারা কোন ধর্মেরই ধার

ধারে না—কেবল দস্যুতা, লুঠ, নরহত্যাদি পাপে বাধ্যাবধি অভ্যস্ত । যাহা-
দিগকে ইংরাজীতে “Criminal Tribe” বলে, তাহারা তাই । অপর তিন
জনের কেহ গুজর, কেহ কঞ্জর, কেহ চামার । রাষ্ট্রবিপ্লব, বিগ্রহ ও বিদ্রোহাদির
কালই তাহাদের অভ্যুদয় পক্ষে সুসময় ! কোনরূপ কুচের সুযোগ বা গোল-
যোগ দেখিলেই তাহারা গোলেমাতে দলে মিশিয়া যায় । তদনুসারে সাহেবের
কাংরা-বাহিনীতে মিশিয়াছিল । তাহাদের দর্শন-শক্তি স্বভাবতঃ বা অভ্যাস
বশতঃ অতি তাড়—অল্প কালেই সাহেবের এবং প্রধান কন্সচারিগণের ভাব-
গতিক জানিয়া গুনিয়া বুঝিয়া লইল—কে বা সাহেবের প্রিয়, কে বা নয়,
ইত্যাদি সহজেই উপলব্ধি করিল । সুতরাং সাহেবের প্রতি নন্দের যে ভাব,
তাহা বুঝিতেও তাহাদের অধিক সময় লাগে নাই । তাহারা যুক্তি করিল, তবে
তো নন্দের দলে মিশিলে কাজ হইতে পারে—সাহেবের বিশ্বাসী দলের কেহই
যে তাহাদিগকে বিশ্বাস করিবে না ও কাছে ঘেঁসিতে দিবে না, তাহা তাহারা
জানে ! অতএব নন্দ-পক্ষে ঘেঁসিতে লাগিল !

একদা তাহারা নন্দের অহুগত মহম্মদ সা নামা সামান্য সৈন্যধ্যক্ষের মুখে
এমন ইঙ্গিত শুনে যে, জনকত সাহসী লোক যদি একটা বিশেষ গুপ্ত কাজ
করিতে পারে, তবে অনেক টাকা পুরস্কার পায় । তৎক্ষণাৎ ধোলাখুলি—
তৎক্ষণাৎ পাঁচশত মুদ্রা চুক্তি ! ষড়ষত্রে সর্ব গুপ্ত যোগ জন প্রবেশ করিল ।
তন্মধ্যে চারিজন কাংরা প্রদেশের লোক—তাহারা পব ঘাটের তাবৎ সন্ধান
জানে—তাহাদের উপদেশ ক্রমেই নালায় গভটী হত্যার সংযোগ স্থল রূপে
নির্গীত হয় । কিন্তু উপযুক্ত অধ্যক্ষ অভাবে বন্দোবস্তটী সর্বাপ-সুন্দর হইতে
পারে নাই—নিয়োগকর্তার নিজে তো তত নিকটে গিয়া তত্ত্বাবধান করিতে
সাহসী হইল না এবং হত্যাকারীরা দুর্লভ বটে, কিন্তু বস্তুর্তৃক ভীক ভাবা-
পন্ন । এই জন্তই ঈশ্বরানুকম্পায় ধর্ম্মে ধর্ম্মে সে দিন রক্ষা হইয়াছিল !

ছুরাঙ্গারা স্বপ্নেও ভাবে নাই, একরূপ ধরা পড়িবে—এক বন, তায় অন্ধ-
কার, চিনিবার কি দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা কি ? বিশেষ তাহারা পদচিহ্ন
লুকাইবার জন্য যেরূপ কৌশল করিয়াছিল—একবার নদী পার, পূর্ব পদাঙ্কের
উপর পা দিয়া পুনর্ব্বার নদী পার, স্বল্পে ঘোটক বহনাদি ব্যাপার (যাহা পূর্ব্ব
বর্ণিত হইয়াছে) এবং নিম্নে বর্ণনীয় যেরূপ অদ্ভুত উপায়াবলীর শরণ লইয়া-
ছিল, তাহাতে ধরা পড়িবার আশঙ্কা হইতেই পারে না ।

গোড়-গোয়েন্দাদের জন্য ভয় ছিল, কেননা সে দেশে সেরূপ গোয়েন্দা যে আছে, ও তাহাদের দ্বারা দুর্ভুক্তগণ যে সর্বদা ধরা পড়ে, তাহা তাহার! জানিত । *কিন্তু দুর্ভুক্তনের যমদূত রূপী অমন নিগূণ “গোড়গোয়েন্দা” যে চমু মধ্যেই রহিয়াছে, এবং হনুমান যেমন রাম-গত প্রাণ, সাহেবের সেইরূপ ভক্ত আলিবর্দি যে ঐ গোয়েন্দাদের অবিশ্রান্ত ও একান্ত পরিচালক হইবে, তাহার! তাহার অনুমাত্র ও আভাস পায় নাই ! ফলতঃ খয়রাতালি ও ওয়াবালি যে অসাধ্য সাধন করিয়াছে, কোন সুশিক্ষিত “গ্রে হাউণ্ড” কুকুরও তেমন পুঙ্খানু-পুঙ্খরূপে পলাতকের গন্ধানুসরণ করিতে পারে না ! এবং আলিবর্দিও যে স্নান্যবসার, সাহস ও সৎকৃত্য দেখাইয়াছে, তাহা অজ্ঞানানন্দের সীতা অন্বেষণ হইতেও নিম্নতর শ্রেণীর বলা যায় না ! আবার তাহার দৃষ্টান্তে ও পারিতোষিকের লোভে (প্রভুভক্তিতেও বটে) তৎসংঘের সৈনিকগণও সামান্ত সহকারিতা করে নাই !

কিন্তু শিকারী কুকুর যেমন চতুর, পলাতক শৃগালও তেমনি ধূর্ত ! ঐ সাত জন চোর তাহাদের পদানুসারী দলকে যে কষ্ট দিয়াছে, তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না ! অনুগামী দল কতবার মনে করিত, এইবার ধরলাম— অদ্যই ধরিব—কিন্তু হায় ! ঠিক মরীচিকার জায় দুর্ভুক্তের! আবার দূরবর্তী হয়—যেন হাত পিছলিয়া পলায় ! অধিক কি, যেখানে রন্ধন করিয়াছে, কতবার তেমন স্থলে গিয়া দেখিয়াছে, তখনও চুল্লির অগ্নি সম্পূর্ণ নিবিয়া যায় নাই— তবে তাহার! কখনই অধিক দূরে বাইতে পারে নাই—অমনি আপনারা বিনা আহারে, বিনা বিশ্রামে, অনুসরণে দৌড়িয়াছে, তথাপি ছুটের! আয়ত্ত, হয় নাই ! পার্শ্বতা ও বহু দেশের পথ অধিক জানে বলিয়াই হউক, কি প্রাণের ভয়ে অধিক দ্রুতগামী হইত বলিয়াই হউক, অথবা অনুগামীদের দলে বেশী লোক জুটাই হউক, কিম্বা পায়ের চিহ্ন দেখিয়া দেখিয়া বাইবার বিলম্ব বশতঃই বা হউক, দ্বারা ধরা পড়িয়াও পড়িত না—এই হেতুতেই কার্য-সিদ্ধি হইতে এত দীর্ঘ সময় লাগিয়াছিল ।

পদচিহ্নের অপহব জন্ত দ্বারদ্বারা কত অসামান্য কৌশল অবলম্বন করিত—কতক দূর গাছে গাছে, ডাল বাহিয়া বাহিয়াও পলায়ন করিয়াছে ! কিন্তু খয়রাতালি ও ওয়াবালি ভুলিবার লোক নয়—এ ব্যবসারে তাহার! সুপ-প্রিত—স্বয়ং চাণক্য ! যেখানে আর কেহ কোন চিহ্নই দেখিতে পার না,

তাহারা—বিশেষ খয়রাতালি—তেমন স্থলেও ভৌতিক দৃষ্টির ভ্রায় অদ্ভুত দর্শন-শক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছে !

আলিবর্দি পরিচয় দিল “একদা, হজুর, ভাবিলাম, আর কেন ? সমুদ্র পরিভ্রমই পণ্ড হইল । অতএব নৈরাশ্রের ক্রোধে খয়রাতালিকে গালি দিয়া বলিলাম ‘আর কেন মিছা ঘুরাচ্ছিস, মিথ্যাবাদী বজ্রাং জুরাচোর ? কৈ, মানুষের পার দাগই তো আর নাই—তবে আর কি ছাই দেখে পিছু লাগ’বি ?’ খয়রাতালি হাসিয়া ‘কি দেখে ? এই দেখে !’ বলিয়া একটা দাগ দেখাইল—সে মনুষ্যের পায়ের দাগ হইতেই পারে না, স্তত্রাং আরো রাগিয়া বলিলাম ‘তুই গাধা, এ যে ভল্লকের পায়ের দাগ !’ খয়রাত উত্তর দিল ‘বটে খা সাহেব ! ক্রমে আপনি যখন এ কর্ণের আরো কিছু ভাব বুঝিতে পারিবেন, তখন আর খয়রাতালির কথায় এত অবিশ্বাস করিবেন না—এ কি ভল্লক ? একি সেই আড়ুল-খোড়া খোঁড়া বেটার পা নয় ? সেই বেটাই এদের কুলমূল হইয়াছে—হবার হবার তারির দোবেই ইহাদের রাস্তা চিনিতে পারিয়াছি ! আপনি কি দেখেন নাই, সেই নাগার ধারেই আমরা তাদের প্রত্যেকের পায়ের গড়ন আর মাপ টাপ সব ঠিক ঠাক করিয়া লইয়াছিলাম । এদের দলে খুব চালাক লোকই আছে, কেবল এই বোকা খোঁড়া বেটা মনে করে, মাঝে মাঝে পাখানাকে মুচড়ে মুচড়ে গোলালো করিয়া ঠকাইব ! কিন্তু খয়রাতকে সে জানে না—সে যদি তাহার পা আকাশে তুলিয়া মাথা দিয়া চলিয়া যায়, তবু খয়রাত তাহাকে ধরিতে পারে !’ ইত্যাকারের বচনের পর বাহ্য ধুয়াইয়া দিল, তাহার ভাব এই ;—

“একটা বাশবনের নিকটস্থ হইরা (তত নিকট নয়, যথা হইতে মানুষে বাশের গোড়ায় উঠিতে পারে) ঐ খোঁড়া বেটা ভল্লকের মতন পা করিয়া দাঁড়াইয়াছিল, একে একে আর ছয় জন দূর হইতে ফাফ দিয়া দিয়া তাহার ঘাড়ে উঠিয়া হাত বাড়াইয়া বাশ ধরিয়া শেষে খোঁড়াকেও তুলিয়া লইয়া বাশের ঝাড়ের উপর পথ করিয়া বহদূর যায় ! মনে করিয়াছিল, তাহাতে আর তাহাদের কোন চিহ্নও রহিল না । অমন আশ্চর্য্য ক্ষমতাবান গোড়-গোয়েন্দা না হইলে, হজুর, সত্যই আর কোন চিহ্ন ধরিবার উপায় ছিল না !

“হজুর ! এই রূপে তোঁ যাই—পাহাড়, বন, নদী, নালা, অপথ, কুপথ, কাঁটা, ঝোপ—কখন দৌড়, কখন লাফ, কখন গুড়ি গুড়ি, কখন জলে,

কখন গাছে—আহার, নিদ্রা, বিশ্রামের কথা হজুর সকলই বুঝিতেছেন ! মানুষের বুদ্ধিতে যত কিকির হইতে পারে, বোধ হয়, তাহারা সব খাটাইয়া ছিল। অধিক কি হজুর, এক স্থানে তাহারা সকলেই পাশাপাশি উপুড় ভাবে শুইয়া পেটে হাঁটিয়া অনেক দূর গিয়া একের পীঠে আর এক জন, তার পীঠে অপরে, এলি ভাবে তথা হইতে ঝাঁপ খাইয়া জলে পড়িয়াছিল—তাৎপর্য, পাঁয়ের দাগ মোটেই থাকিবে না ! কখন বা সাঁতার দিয়া শ্রোতে বহু দূর গিয়া তবে উঠিয়াছে ! কখন বা উঠিয়া উণ্টা পাণ্টা গিয়া গণ্ডগোল বাধাইয়াছে ! কখন কখন খয়রাত ও ওয়ায সমস্ত দিনে কিছুই ঠিক করিতে পারে নাই ; কখন বা দুই দলে তিন দিকে গিয়া আবার মিলিয়াছে ! কত আর এতাল্লা করিব—তন্ন তন্ন বলিতে গেলে হজুরের অনেক সময়-নষ্ট হইবে।

“শেষের দুই দিন সাতজনরই পাঁয়ের দাগ স্পষ্ট দেখিতে দেখিতে চলিলাম—বোধ হইল ক্লান্ত হইয়াছে, আর পারে না। আহারাভাবেই হউক, আর যে জন্তাই হউক, শেষে বন ছাড়িল। নন্দনপুর নামে একটা ছোট সহরে গিয়া পড়িল। খয়রাত এবং ওয়ায সহরের চতুর্দিক ঘুরিয়া বলিল ‘আর যায কোথায় ? বেটারা প্রবেশ করিয়াছে, বাহির হয় নাই।’

“তৎক্ষণাৎ ঐতোক ফটক লোক দ্বারা আটক করিয়া সহরের মধ্যে গেলাম। তথায় পাঁয়ের চিহ্ন পাওয়া অসম্ভব, স্মৃতির ঞ্চানায় গেলাম। খুব ভড়ং করিয়া পানাদারকে হুকুমের মত বলিলাম, এই সহরে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সাতজন খুনে বদমায়েস আসিয়াছে, বাহির করিয়া দাও। পানাদার গরম মেজাজ দেখাইল, এ অধীনও আরো অধিক দেখাইতে ক্রটি করিল না। বলিলাম ‘আচ্ছা সিংজী, তোমার যেমন ইচ্ছা ; কিন্তু বোধ করি তুমি জান না আমি কে ? মহারাজার সর্বাঙ্গপেক্ষা পেয়ারের শাসনকর্তা কর্ণেল ঢুলীন বাহাদুরের আমি এক জন অতি বিশ্বাসী প্রধান কামদার। ছরান্নারা সেই কাংরার অদ্বিতীয় প্রতাপাধিত শাসনকর্তার প্রাণ হরণে উদ্যোগী হইয়াছিল।’

“সিংজী অমনি তটন্ত হইয়া বলিল ‘একথা আগে বল নাই কেন ? আমার মনিব লেনা সিং বাগড়র ভকুম দিয়াছেন, কর্ণেল ঢুলীন সাহেব যখন যাহা করিতে বলিবেন, যখন যে ভকুম পাঠাইবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা করিবে। তুমি ঠাণ্ডা হইয়া বিশ্রাম কর, এ সহরে যদি ছুটেরা থাকে, তবে এখনি পাইবে।’

“আমি বলিলাম জলানুগী কটকে আমি দলে বলে আছি, সেখানে

আগে তো রসদ পাঠাইবার হুকুম দাও—ক্ষুধায় তৃষ্ণায় আমরা মর মর—
রসদের মূল্য দিব, সে বিষয়ে আমাদের সাহেবের কড়া হুকুম ! আর এক
কথা—এই লও, সাত জোড়া পায়ের মাপ লও, ইহাতে তোমার তল্লাসের খুব
সুবিধা হইবে। এই পা বাহার, তাহার খোঁড়া বাঁ পায়ের আঙুল বোড়া ;
আর এই মাপ বাহার, তাহার দুইটা পদই মোচড়ানো ; সকলেই খুব জের-
বার হইয়া থাকিবে, কেননা এহু কাল তাড়া খাইয়া আসিতেছে, আর পেট
ভরিয়া বড় কিছু খাইতেও পায় নাই !

“এই বলিয়া বিদায় লইয়া জলানুখীর কটকে আসিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম
মাত্র করিয়া আহাৰ করিতে বাই, ইহারই মধ্যে থানাদার কার্য্য সিদ্ধি করিয়া
হাতে হাতকড়ি, পায়ে বেড়ি, পীঠমোড়া বাঁধা, সেই সাত বেটাকে স্বয়ং
আনিয়া উপস্থিত। ধরিতে বিলম্ব হয় নাই, কারণ অমন ক্ষুধার্ত চেহারা
সহরে আর কাহারই সম্ভবে না !

“আনিবা মাত্র খয়রাতালি লাকাইয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল ‘সত্য কও
বাছারা, এই ত্যাগী জোয়ানের কাঁধে চড়িয়া বাঁশ বন দিয়া অশ্বখ গাছে
উঠিয়াছিলে কি না ?’ কিন্তু হায় ! ছুরাঙ্গারা কি তখন, হজুর, পরিহাস
রসের রসিক হইতে পারে ? না উত্তরে ‘হাঁ’ দিয়া আপনাদের দোষ আপনারা
স্বীকার করিয়া লইতে পারে ?’

হুলীন বলিলেন “উহাদিগকে খাইতে দিয়াছিলে তো ?” আলিবর্দি ঘোড়-
হাতে উত্তর দিল “হজুর ! আপনার গোলাম হইয়াও কি আ’জো এত নিষ্ঠুর
রহিব যে, অমন ভুকা জাবগুলোকে খেতে দিব না !”

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

বিচার ও তৎকাল ।

পঞ্চায়েতের সাহায্যে প্রকাশ্য দরবারে এসিয়া শাসনকর্ত্তা তাহাদের বিচার
করিলেন ; কিন্তু দরবার গৃহমধ্যে নয়। হুলীনের ইচ্ছা, সৈনিক প্রভৃতি
সকলেই এই বিচারটা দেখে। তজ্জন্ত হুর্গহু রাজপুরীর সম্মুখে মুক্ত স্থানে
বিচারাসন এবং সম্ভ্রান্ত দর্শকদিগের আসন স্থাপিত হইল। এ বিচারে
উচ্চ পদস্থ লোক লইয়া টান পড়িবার সম্ভাবনা, পাছে সে জন্ত কোনরূপ
গোল বাঁধে, একারণ হুলীন পূর্বাঙ্কেই তদ্বিবারক বিধানস্বরূপ হাকিম সিং,

আলিবর্দি ও বঙ্গ ধর্মকে সতর্ক থাকিতে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন—তাহারা স্ব স্ব অধীন দলেবলে সুসজ্জিতাবস্থায় বিচারস্থলের চতুর্দিক রক্ষা করিতে লাগিল। যথা সময়ে স্নাতজন কয়েদী বিচারস্থলে আনীত হইল। আকার প্রকার দর্শন মাত্রেই তাহাদিগকে বদমায়েস বলিয়া সকলেরই বোধ জন্মিল। বিচার-রস্ত্রে আসামিগণকে অপরাধ শুনাইয়া প্রত্যেককে একে একে জিজ্ঞাসা করা হইল—“তুমি দোষী, কি নির্দোষী?” কেহ কেহ ঘাড় নাড়িয়া দোষ স্বীকার করিল—একজন যুবা স্পষ্ট “হাঁ” বলিয়া মাপ চাহিল—“প্রাণ রাখুন, এমন কর্ম আর করিব না” এই বলিয়া কাদিয়া ফেলিল এবং প্রথম তন্ন তন্ন তাবদ্বিবরণ ধারাবাহিকরূপে স্পষ্ট বলিল! তাবলোক শুনিয়া অবাক! কয়েকজন পাকা দুর্ভৃত্ত হাঁ, না, কিছুই বলিল না—ঘাড় শুঁজিয়া দাঁড়াইয়া রহিল—কেবল ঐ যুবকের রোদনকালে কোপনরূপে খটমট্ করিয়া তাহার পানে চাহিল! সে যাহা হউক, অধিকাংশ অপরাধীর স্বীকৃত বচনে এবং অন্তান্ত অকাট্য সাক্ষ্য দ্বারা নন্দ সিং যে তাহাদের নিয়োগকর্তা ও পুরস্কর্তা এবং মহম্মদ সা ও বুদ্ধ মোহন সিং যে প্রধান বোগাড়দার এবং সরবরাহকার, তাহা পরিষ্কার-রূপেই সপ্রমাণ হইল। সুতরাং সেই তিন জনকেও অভিযুক্ত পদে স্থাপিত করা হইল—নন্দ সিং আসীন, অপর দুইজন দণ্ডায়মান রহিল।

সংসারে তেজীয়ান পাণীর উত্থান সময়ে তাহার পাপাচরণ প্রদর্শনে কেহই সাহসী হয় না, কিন্তু পতন কালে সকলেই (সুহৃদগণও) এবং সকল অবস্থাও প্রতিকূল হইয়া দাঁড়ায়। নন্দের আজ তাহাই হইল! যাহারা তাহার পরম সহায় ছিল—যাহারা বিরুদ্ধবাদী হইবে বলিয়া স্বপ্নেও সে ভাবে নাই, তাহারাও গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিয়া দিল!

কেবল মোহন সিং মাত্র নন্দের নেমকের কাজ করিল—নন্দরূত যড়যন্ত্র ও নিয়োগ এবং নিজরূত অপরাধ মাত্রই প্রথমে কিছুতেই স্বীকার করিল না—বরং বিশ্বাস সহকৃত নির্দোষিতার ঘৃণাই দেখাইল! কিন্তু যখন বিচার-স্থানের পশ্চাতে একটা পর্দা উঠাইয়া তাহার ঘোড়াটি—যে ঘোড়া মরিয়াছে বলিয়া সে ও তাহার প্রভু নন্দ বিজ্ঞাপন দিয়াছিল, সেই ঘোড়াটি—দেখান হইল, তখন সে চমকিয়া উঠিয়া করঘোড়ে কাতরস্বরে বলিল “দোহাই খোদাবন্দ, আর আমার কিছুই বলিবার নাই—এ নিতান্তই ধর্মের কল! কেবল এই মাত্র নিবেদন যে, এ গোলামকে দুইলোক মিছা কথায় ভুলাইয়া

ছিল—হজুরকে ঘোর অভ্যাচারী বিধর্মী রাক্ষস বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিল ! আমার নিতান্তই হুঁতগ্যা, তাই নন্দ সিং আর মহম্মদের কথায় তখন ভুলিয়া-
ছিলাম—তারপর আপনায় সদ্যবহার দেখিয়া তাহাদের মিথ্যা কথা ও
নষ্টামি বুঝিতে পারিয়া তদবধি কেবল ‘হায় হায়’ রবে বিরলে অনুতাপ
করিয়াছি ! আমার এখন আর কোন কথাই নাই—এখন আর কোন
আপত্তিই নাই, হজুরের বিচারে যাহা ভাল হয় করুন—পেটের কথা সমস্তই
খুলিয়া বলিলাম, দর্শী করেন ভালই, নচেৎ যেমন কস্ম তেমন ফল ভাবিয়া
মরিতে প্রস্তুত আছি ! তবে কিনা সহজেই আর বেশী দিন বাঁচবার বয়স
নয়, দয়াতে এই টুকু যদি মনের কোণে স্থান দেন তো যথেষ্ট হয় !”

নন্দ সিংকে যখন জিজ্ঞাসা করা হইল, তোমার কিছু কথা আছে ? কেন
তোমাকে দোষী সাব্যস্ত করিব না, তৎপক্ষে তোমার আত্মসমর্থন কি ?

তখন নন্দ একবার সগর্বে দৃষ্টিপাত করিল মাত্র । অর্থাৎ “আমি আবার
এই বিচারকদের কাছে আত্মসমর্থন করিব !” কিন্তু মহম্মদ সা যখন তাহারই
স্বন্ধে সমুদায় দোষারোপ পূর্বক নিজের দোষোদ্ধারের চেষ্টা পাইল, তখন
নন্দের ওষ্ঠাধর ঈষৎ কম্পিত ও নয়ন যুগল কিঞ্চিৎ কঞ্চল দৃষ্ট হইল—তাহাও
ক্ষণিক—সেই গর্জিত ও উদ্ধত ভাব তখনি আবার দেখা গেল ! নন্দ সিংহের
তাৎকালিক ভাব যদি কোন নবাগত ব্যক্তি দেখিত, তবে তাহাকে অপরাধী
বলিয়া কখনই স্থির করিতে পারিত না—অভ্যাচার-পীড়িত ব্যক্তিই জ্ঞান
করিত ! দুষ্ট নন্দের এরূপ ভাব ভঙ্গী প্রকাশের গূঢ় তাৎপর্য্যও ছিল, তাহা
তখনই প্রকাশ পাইল—বিচার সমাধা হইতে না হইতেই কতকগুলি সৈনিক
প্রথমে গালাঘুবা, শেষে সুবিচারার্থ চাঁৎকার করিতে লাগিল—যেন সুবি-
চার হয় নাই !

এরূপ হওয়া স্বাভাবিক । নন্দ সিংহ অগ্র জাতীয় নয়, শিখ ; ল্যান্সার
রেজিমেন্টের অধিকাংশই তাহার স্বজাতীয় ; নন্দ তাহাদের নায়ক ; নন্দের
ভ্রাতা ও স্বসম্পর্কীয়গণও সেই দলভুক্ত ছিল এবং তাহাদের আত্মীয় ও আশ্রয়-
দাতার মধ্যে অনেকে রাজসভায় গণ্য মাত্র ।*

* অধুনা ইংরাজ বিচারালয়ে প্রায় এই রূপই দৃষ্ট হইয়া থাকে । জেতুজাতীয় অতি
সাম্রাজ্য পদের লোক হইলেও তাহাকে দণ্ডিত করা দুয়ের কথা, সে কেবল বিচারার্থী হইলেও
আর রক্ষা থাকে না—অমনি ইংরাজদলে নানা ভাবের চাঁৎকার উঠে ! নন্দ সিংহের স্থায় সে
ব্যক্তি স্তম্ভ অপরাধী হইলেও সাম্রাজ্যের অণুমাত্র ত্রুটি ঘটে না ।

সুতরাং সাহেবের জুদয় উৎকর্ষাবেগে কিঞ্চিৎ চঞ্চল হইল—যখন পক্ষায়েত সভ্যগণ একবাক্যে নন্দ-প্রমুখ সকল আসামীকেই “সম্পূর্ণ দোষী” বলিলেন, তখন (নন্দের) সমুচিত দণ্ডদানে হুলীনের মন কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। কিন্তু সে চঞ্চল ভাব—সে ইতস্ততঃ ভাব ক্ষণকালের নিমিত্ত! তখনই স্মারতঃ কর্তব্য পালনের প্রতিজ্ঞা স্বরণে আসিল—তখনই মনে মনে স্থির করিলেন, বাহাই ঘটুক, আততায়ীর প্রাণদণ্ড অত্যাৱশ্যক—একবার নয়, পুনঃ পুনঃ আততায়ী—পুনঃ পুনঃ বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহী!

তদনুসারে দণ্ডাজ্ঞা দিলেন যে, ঐ নয়জন সহকারী চরাস্বাদের বাম স্বক্কেপরি “খুনে” ও দক্ষিণ স্বক্কেপরি “বদ্ মায়েস” শব্দ দাগিয়া দেওয়া হইবে; প্রত্যেকে ছইশত সংখ্যক কশাঘাত পাইবে এবং লৌহশৃঙ্খলাবদ্ধ বেড়ি পায় চিরজীবন কারাবাস পূরণ চোরের খাটনি খাটিবে। মোহন সিংহ বুদ্ধ বলিয়া কশাঘাত পাইবেন না। নন্দ সিংহ প্রধান অপরাধী, তাহার প্রাণদণ্ড হইবে!”

আজ্ঞাহুয়ারী একটা ফাঁসি কাষ্ঠ নির্মিত ও নয়টা খুঁটা পোতা হইল। বিদ্রোহিতা বা কোন্দরূপ উচ্চ বাচ্য গোলযোগ না হইতে পারে, তৎপ্রতি-বিধানোপযোগী গোপনীয় বন্দোবস্তের কিছুমাত্র ত্রুটি ছিল না। আয়োজনগুলি ধীরে স্তব্ধে নিস্তব্ধ ভাবেই হইল, আড়ম্বরে নয়। পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে সৈন্য শ্রেণীর মধ্য দিয়া সমভাসদ শাসনকর্ত্তা স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। প্রথমে নয়জন অপরাধীর স্বক্কে দাগ দেওয়া ও আট জনের পৃষ্ঠে কশাঘাত হইয়া গেল।

নন্দকে সম্মুখে আনিতে আদেশ হইল। নন্দের মুখ বিবর্ণ, কিন্তু ভয় বা বিশেষ কোন চাক্ষু্যের চিহ্ন নাহি, বরং অধিক মাত্রায় অহিফেণ সেবন জ্ঞাত আরো উগ্রতর পাশব মূর্ত্তি। আশ্বারোহী ও পদাতিক প্রভৃতি শ্রেণীবদ্ধ, দণ্ডায়মান : হুলীন তাহাদের, বিশেষতঃ ল্যান্সার রেজিমেন্টের সম্মুখে, নন্দের নিকটস্থ হইয়া ধীরে, উন্নত স্বরে, পাপিষ্ঠের নানা পাপাচারণ অল্প কথায় স্পষ্ট স্পষ্ট বৃত্তান্ত দিয়া শেষে বলিলেন, “এমন হিংসাকারীকে একটা কর্ত্তারে এখনও মার্জ্জনা করিতে প্রস্তুত আছি; সে কর্ত্তারটা এই—এই চক্ষুর্মে যদি কেহ উহার প্রবর্ত্তক বা উৎসাহদাতা থাকে, তবে সেই পশ্চাদ্বর্ত্তী লোকের অপরাধের প্রমাণ সহিত নাম ধাম অর্পণ করুক, তাহা হইলে নিজে বাঁচিতে পারিবে, নচেৎ নয়!”

নন্দের নয়নভারী যেন ব্যাঘ্র-চক্ষুবৎ জ্বলিতে লাগিল—কহিল “কখনই নয় রে, কাফের কুত্তা, কখনই নয়! তুই অপবিত্র, বিশ্বাসী, স্লেচ্ছ, তোর কাছে

মাপ ! তা কখনই হবে না ! তুই আমার হাতে পেয়েছিল, তাই তুই আমার হাতে বেঁচে গেলি, কিন্তু তোর মৃত্যু-বাণ প্রস্তুত রয়েছে—নিশ্চয় জানিস, তোর কাল ঘুনিয়েছে ! তুই আমার এই তুচ্ছ দেহটাকে নিয়ে যেমন যা ইচ্ছা কর্ছিস, ওরে বোকা ফিরীন্দী ! তেমনি তোর শরীরের মাংসও শীঘ্র যাতে প'চে প'চে হাড় থেকে খ'সে খ'সে পড়ে, তার উপায় ক'রে গেলাম !”

হয় তো আরো কত বলিত, কিন্তু ছলীন যথেষ্ট শুনিয়াছেন বোধ করিয়া, ইঙ্গিত দিয়া চলিয়া গেলেন । নিমেষ মধ্যে একটা বন্দুকের আওয়াজ—সাহেবের বাম স্কন্ধে গুলির আঘাত ! সহস্র সহস্র কণ্ঠ হইতে হাহাকার শব্দ ! আঘাতকারীকে তৎক্ষণাৎ শত হস্ত ধৃত করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিতে উদাত ! কিন্তু পতনের পূর্বেই সাহেব তাহা নিবারণ করিলেন ! সাহেব দাঁড়াইয়া থাকিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন ; বন্দু ও আলিবর্দি প্রভৃতি দৌড়িয়া আসিয়া ধরিল ; কিন্তু সাহেবের চক্ষু ঘুরিতেছে, আর দাঁড়াইতে পারেন না ! তথাপি যখন আঘাতকারীকে ছিঁড়িয়া টানিয়া আনিলা, তিনি চিনিতে পারিলেন নব্বের ভ্রাতা । সাহেব তৎক্ষণাৎ তাহাকে ছাড়িয়া দিতে—দূর করিয়া দিতে হুকুম দিলেন । বলিলেন “ও পাগল ! শত্রুর যোগ্য নয়—কাংরা হইতে চালান দেও !” সে চলিয়া যাইবার কালে ব্যঙ্গ ভাবে সেলাম করিয়া কহিল “ফিরীন্দী আবার দেখা হবে !”

শোণিতধারা বেগে পড়িতেছিল—বন্দু উল্কা খুলিয়া বাঁধিতেছিল—সাহেব ক্রমে ক্ষীণ হইতেছেন, চক্ষে দেখিতে পান না, মাথা ঘুরিতেছে, আর দাঁড়াইবার শক্তি নাই, তথাপি চতুর্দিকস্থ নৈরাশ্র-দুঃখ-পীড়িত প্রিয় সৈনিকগণকে মুহূর্ত্তের বলিষ্ঠলন ‘তোমাদের মত না লইয়া নন্দসিংকে আমি ফাঁসি দিতাম না—তোমরা বুঝিতে পার, এক স্থানে দুই প্রভু—এক শৃঙ্গে দুই সিংহ—সম্ভবে না ! বিশেষতঃ সাধু আর সমতান ! আমি যত ভালর চেষ্টা পাইব, ও সব উল্টাইয়া দিবে ! কাংরা হইতে আমার চলিয়া যাওয়াও ভাল, তবু অমন পাপাত্মার সঙ্গে স্বর্গস্থও কিচু না ! উহার আত্মমুখেই আত্মদোষ স্বীকার করিল । আমি আর দাঁড়াইতে পারি না—আমার জ্ঞান আর থাকে না, কিন্তু আমি মনে করিলে এখনই উহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িতে পারি—সে ক্ষমতা, সে অধিকার আমার আছে ! কিন্তু আমি তাহা করিলাম না—উহার উচিতদণ্ডের ভার তোমাদের উপরেই দিয়া চলিলাম ।” এই পর্যন্ত বলিয়া আর যেন বলিতে পারেন না—তথাপি অর্দ্ধ উচ্চারিত কয়েকটা কথা বদন হইতে বহির্গত হইল ।

কথা কয়টা এই;—“তোমরা মনোনীত কর—হয় আমাকে, নয় নন্দকে—নন্দকে চাও তো, আমার আর চিকিৎসা করিও না—আপনিই হইবে ! আমাকে চাও তো—” এই পর্য্যন্ত বলিতে বলিতে চৈতন্ত হারাইয়া বম্বর বন্ধে পড়িয়া গেলেন !

সকলে একবাক্যে তখনই মনোনীত করিল—সাহেবের শোকে ও নন্দের প্রতি ঘোর ঘৃণা আর ক্রোধে উন্নত হইয়া তৎক্ষণাৎ নন্দ সিংকে ধরিয়া অর্দ্ধ মৃতবৎ টানিয়া লইয়া জলাদ দ্বারা ফাঁসি কাঠে ঝুলাইল—এত সহস্র সহস্র লোক, রব নাই—নিস্তব্ধ ভাবে বহুক্ষণ থাকিয়া হাকিম সিংহের আদেশানুসারে স্বকলেই স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেল !

জানী জুলীন পূর্ব হইতেই ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, দ্বিতীয় আদেশ প্রচার না হওয়া পর্য্যন্ত তাঁহার অনুপস্থিতি, পীড়া বা মৃত্যু ঘটনাতে হাকিম সিংহ তাঁহার স্থলে প্রতিনিধি শাসনকর্তা ও প্রতিনিধি প্রধান সেনাপতি হইবেন। তদনুসারে কর্মচারীবর্গের প্রার্থনায় হাকিম পরম দুঃখিতান্তঃকরণে প্রতিনিধি ভারগ্রহণে কাল ব্যাজ করিলেন না—পাছেকর্তা অভাবে ক্ষণ-মধ্যেই কুতন্ত্র ও কুচক্র বল করিয়া উঠে, এই ভয়ই স্বরা।

কিন্তু কুচক্রের বিষদস্ত ভাঙ্গিয়াছে—জ্বর কালীয় নাগ অভাবে কালিন্দী হ্রদ নির্বিষ হইয়াছে ! যদিও ছই একজন থাকে, এখন তাহার বিষ হারাইয়া শিষ্ট শাস্ত চোঁড়া হইয়া উঠিয়াছে ! ল্যাম্বারের অধিকাংশ নন্দের স্বজাতীয় ও আত্মীয় বলিয়াই বাহা কিছু সপক্ষতা দেখাইয়াছিল ; কিন্তু ক্রমে তাহার হুরাচরণের পরিমাণ বুঝিয়া এবং সর্ব বিভাগীয় সৈনিক ব্যূহের ঘোরতর ঘৃণা ও কোপ দেখিয়া তাহাদেরও সম্পূর্ণ ভাবান্তর ঘটিল ! সুতরাং হাকিম সিংহ বা আন্নিবর্দি ও বম্বর ধরু প্রভৃতিকে গুরুতর দায় কিছুই পোহাইতে হইল না ! ভদ্রিপরীতে বরং সমগ্র বাহিনী, সমগ্র কর্মচারী, সমগ্র ভূতাবর্গ, সমগ্র কাংরা-বাসী মহা শোকাকুল—নিরাশায় নিমগ্ন—দলে দলে বিষম বদনে কুশল জিজ্ঞাসার হুর্গাগত ! অধিক কি, ঘরে ঘরে কয় দিন যথাধই রোদনরোল উঠিয়াছিল !

এক্ষণে আমাদের আহত প্রিয়বন্ধুর কীদৃশ অবস্থা দেখা উচিত—এ সব কথার থাকিলে আর চলে না !

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

লীলা ।

রোদন-রোনের কারণ—জুলীন সপ্তাহকাল মৃতবৎ অচৈতন্ত—অবস্থা নিতান্তই সংশয়াপন্ন ! অষ্টম দিবসের সায়ংকালে তিনি চক্ষু খুলিলেন । জুলীনের দৈনিক লিপি-পুস্তকে লিখিত আছে ;—

আমার চৈতন্ত হইল—বিকৃত ভাবাপন্ন স্বপ্ন হইতে ঘুম ভাঙ্গিল—তখনও মস্তিষ্ক প্রকৃতিস্থ নয়—জ্ঞান, বুদ্ধি, স্মৃতি শিশুর অপেক্ষাও দুর্বল—এরা কেহই স্বকর্য্য সাধনে সম্যক্ সমর্থ নয়—আমি কোথায় আছি, কি করিতেছি, কিছুই অনুধাবন করিতে পারিতেছি না ! কর্ণে যেন মৃৎ মধুর বামাস্বর অন্ন হিল্লোলে প্রবেশ করিতেছে—চক্ষু যেন একখানি স্নমোহিনী বালা-মূর্ত্তি দেখিতেছে, স্পর্শেজ্জিয় যেন সেই কমনীয় মূর্ত্তির নবনীত সদৃশ কর-সঞ্চালন অঙ্গে অনুভব করিতেছে এবং ক্ষণপরে যেন সেই সুকোমল হস্তের মন্দ মন্দ সঞ্চালিত ব্যঞ্জন স্পর্শে সর্কাক্ষ জুড়াইতেছে ! ইহাতে জ্ঞান, বুদ্ধি ও স্মৃতির আরো বিপর্য্য ঘটিল—কিছুই স্থির হইল না—এ কি স্বপ্ন, না মোহকরী বাহু বিদ্যা ? কথঞ্চিৎ এই তর্কাতর্ক মনে উঠিল ! আবার চক্ষু বুজলাম—আবার যেন ঘুমাইলাম !

বোধ হইল, আমি এক পর্ব্বত গহবরে—চতুর্দিকে নানা দেশস্থ লোক—কাটাকাটি, মারামারি, গুলি গোলা ভীর ছোড়া, শিরোপরি অসির বন্বন। শব্দ ! দৌড়িলাম, পারিলাম না, মস্তকে অসির আঘাত—মূচ্ছা ! রমণীর রমণী-হস্তে জল-সিঞ্চনাধি শুশ্রূষা ; এক দৈত্য কর্তৃক সেই অলোক-সামান্য দেব কন্যাকে বল পূর্ব্বক হরণ—রমণীর চীৎকার শব্দে রোদন ! আমিও চাৎকার করিয়া জাগিয়া উঠিলাম ! পিপাসার কঠোষ্ঠ-রসনা শুষ্ক—দধ্বপ্রায়—মৃদুস্বরে জল চাহিলাম ! কপালে বিন্দু বিন্দু ঘন বরিতেছে—সর্ব্ব দেহ কাঁপিতেছে ! মোহিনী বালামূর্ত্তি শয্যাপার্শ্ব হইতে উঠিয়া গেল—বহু সঙ্করে সরবতের পানপাত্র মুখে ধরিল ! পানে স্নিগ্ধ হইয়া দেখিলাম, অর্দ্ধ-মুক্ত-দ্বারে চৈতনের মস্তক ও মুখ—চৈতনের গণ্ডগয় বাহিয়া অশ্রুধারা ! পেসথেজ্জনৎ ত্রস্ত হস্তে রমণী-তাক্ত ব্যজনী লইয়া বীজন করিতেছে !

বহু সঙ্কলন-জনিত ইজিতে চৈতন দ্বার বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল ।

স্মৃতি সর্বত পানে স্মৃতি হইয়া জিজ্ঞাসিলাম “আমি কোথায় ? কি হইয়াছে ? এ সব কাহার ?”

বন্ধু সজল নয়নে স্মৃতি মুখে অঙ্গুলি দিয়া বলিল, “চূপ করুন, হৃৎকর চূপ করুন—এখন বেশী কথা না—আপনি বড় কাতর ছিলেন, দয়াময়ের দয়ায় বিপদ কাটিয়াছে ! এখানে সকলেই সাঁচা বন্ধু—সকলেই সাহেবের পরম-হিতৈষী—কোন চিন্তা নাই—বন্ধু গোলাম কাছে আছে !”

নিতান্তই নিঃশক্তি—চূপ করিতে—নীরব পাকিতেই হইল। পুনর্বার তন্ত্রা আসিল—ক্রমে গাঢ় নিদ্রা—কয়েক ঘণ্টা পথান্ত সুশ্রবণেব স্নানদ্রা ! অধিক বাত্রে জাগিলাম, এবাব শরীর অনেক সুস্থ—মনোবৃত্তি অনেক প্রকৃতিস্থ !

এবার জাগরিত হইবাব সঙ্গে স্মরণ ও জ্ঞানও জাগরিত হইল। উঠিয়া বসিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। বন্ধু ও পেস্কেজ্জমৎ ধোবে দীর্ঘে ধরিয়া তুলিতে লাগিল, তদবসরে সেই মনোহারিণী তরুণী পুনরুদ্ভিত হইয়া উপাধান গুলি এক্রূপে সজ্জিত করিয়া দিল যে, বসিলে আমার কষ্ট না হয়। আমাকে ঠেস দিয়া বসানো হইলে সেই নবতরুণীও শয্যার এক পার্শ্বে বসিল—অন্ত-বদনে বীজন করিতে লাগিল। আমাকে সুস্থ দেখিয়া পবিত্র চন্দ্রাননখানি হর্ষে বিকশিত হইল ! জ্বালা, কত স্নেহশীল—ঠিক যেন আমার সহোদরাভগ্নী !

আশ্চর্য্য হইয়া মুখ পানে দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, বয়স অনুমান চতুর্দশ কি সাদ্ধ চতুর্দশ বর্ষ ; ক্লেশোদরী—স্বর্ণলতা ! দেহ খানি না স্থূল, না ক্ষীণ—দীবা সুস্থ ও নবযৌবন-রসে পনিপুষ্ট ! সর্বাস্থের গঠন কি চমৎকার ! করপদ্ম ও পাদপদ্ম তুলনা রহিত—করাঙ্গুল চম্পককলি ! হস্ত পদের গঠন বর্তুল-গোল। হৃদয়ের পানতা অধিক নয়, অথচ ক্ষীণ মধ্য হইতে কি সুডোলে উন্নত হইয়া উঠিয়াছে—আচ্ছাদক ঘন বসনাবলীও সে মনোহারিণী গোপন করিতে সমর্থ হইতেছে না ! গ্রীবা দেশ ধর্ম নয়, বরং সলজ্জ-বাক্য-বিত্তাস কালে ঈষৎ বক্রভাবে দীর্ঘ দেখায়, তাহাতে কঙ্কু-রেখানিত সুগোল স্তর কি মনোহর ! বদন ও মস্তকের স্বতন্ত্র বর্ণনা করিব না—বর্ণনার সাধ্যও নাই—যে অংশের জন্ত যে উপমা মনে আইসে, কিছুই যথেষ্ট নয়—কিছুই যোগ্য বোধ হয় না ! সামান্যতঃ এই বলিতে পারি, তেমন চন্দ্রানন আর কখনো দেখি নাই ! চক্ষু আকর্ষণ বিস্তৃত নয়—তত দীর্ঘল চক্ষু দেখিলে আমার মনে যেন কেমন কেমন লাগে, আমার যেন ভয় করে। আমার এই মনো-

মোহিনীর নেত্রযুগল তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ খর্ব্ব হওয়াতে ও গভীর কৃষ্ণতার। ছটা সলজ্জ মৃদু জ্যোতিঃ ধারণ করাতে, কি যে এক প্রকার মুগ্ধকর মিশ্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া থাকে। তাহা বাক্যে বলিয়া উঠিতে পারি না ! সে মধুর দৃষ্টিতে বিলাসলালসার নিদর্শন মাত্র নাই—তাহাতে কেবল শাস্ত প্রকৃতি, ধীর বুদ্ধি ও শীলতা-মাধা স্নেহানুরাগ সমৃদ্ধল ভাবেই দৃষ্ট হয় ! নাসিকা, গঠনে তিলপুষ্পবৎ নহে—মসৃণতা ও কোমলতার বটে ! গঠনে সরলোন্নত—উচিত মত উন্নত—অত্যন্নত নয় ! নাসিকায় একটা দোষ (বা গুণ) আছে—অগ্রভাগে অতি ক্ষুদ্র এক বিন্দু তিল—নোলক নথ কিছুই নাই—তাহাই যেন ভূষণ ! কপাল—আমরি, কি প্রশস্ত, কি উজ্জল, কি সুন্দর ! যেন সৌন্দর্য্যরাশির ফলকখানি—দেখিলেই তেজস্বী ক্ষাত্রয় কুলোদ্ভবার তেজোদ্দীপ্ত লগাটপাট বলিয়া বোধ হয়—তরুণ পরিচয়ের প্রয়োজন নাই ! ক্রয়গল যেন যথার্থই ভুলিতে আঁকা—দেখিলেই দেবী প্রতিমা স্মরণ হয় ! সুগঠিত সুগোল মস্তকের ঘন কৃষ্ণ কেশেরই বা কি শোভা ! তখন কবরীতে বদ্ধ—কবরীর স্থলতা দর্শনেই বুঝা যায় এবং পরেও দেখিয়াছি যে, মুক্ত করিয়া দিলে প্রায় আজ্ঞাহু প্রলম্বিত হয়—সুরভি বনপুষ্প সে কেশের কি মনোলোভা শোভা বিস্তারই করিতেছে ! আবার সেই সুবেষ্টিত মালাবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া কতক কেশ অংশবৃগে অবিশ্রান্ত ভাবে ইতস্ততঃ চঞ্চল ! কণ্ঠে এক ছড়া হীরক-কঙ্গী ব্যতীত অশ্রু কোন অঙ্গে কোন অলঙ্কারই নাই ; কিন্তু মস্তকের স্তায় কর্ণে, কণ্ঠে, হস্তে পুষ্পাভরণের প্রাচুর্য্য দৃষ্টে সহসা বনদেবী বলিয়াই ভ্রম হয় ! তখনও সে মধুরানন্তের সুস্পষ্ট হাস্য দেখি নাই, কিন্তু হিম্বল-রাগ-রঞ্জিত সুগঠন স্নান ওষ্ঠাধর স্তম্ভাবতঃই যেন সদা সহাস্ত ! ফলতঃ কি অনুপম আনন—কি মনো-রম গোলাপী গণ্ড ! সর্বত্রই সুকোমল কৈশোর লাভণ্য ঢল ঢল করিতেছে—দেহের জৈব-আরক্তিম স্তব্ধ বর্ণই বা কি চমৎকার ! আমি বহু সভ্যতম দেশ ভ্রমণ করিয়াছি, এমন রূপবতী কন্তা কুত্রাপি দেখি নাই ! বিবিধ শ্রেণীর, বিবিধ প্রকারের সুন্দরী দর্শন করিয়াছি, কিন্তু এ প্রণালীর রূপরাশি কখনই চক্ষে পতিত হয় নাই ! প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ খুঁটিয়া খুঁটিয়া তুলনা করিলে কোন কোন বিষয়ে অনেক রূপসী হয় তো অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ হইতে পারে, কিন্তু সাধারণতঃ অথবা সস-সমঞ্জসীভূত দৃশ্য পক্ষে এই বরাননার মুখমণ্ডলে কেমন যে একটা অবর্ণনীয় মনোহর শ্রী ছাঁদ দেখলাম, তেমনটা আর কখনো

দেখিয়াছি বলিয়া তো স্বরণে আইসে না ! ইউরোপীয় নিত্যন্ত তুলকাস্তির সৌন্দর্য্য ইহার কাছে দাড়াইতেই পারে না—আমার চক্ষে এ এক নূতন মূর্তি !

কোন সান্নিধ্যদয় পাঠক তুলীনের এই শেষ বর্ণনা পাঠে বলিতে পারেন, তিনি যে অবস্থায়, যে সময়ে এবং যে গৃহে সহসা সেই রূপসী কন্যাকে দেখিয়াছিলেন, তাহাতে সামান্যকেও অসামান্য উপলব্ধি হওয়া অস্বাভাবিক নয় । এ কথা সত্য, কিন্তু যদি সেই এক মুহূর্ত্তের দর্শন-নাভেই পরিচয়ের পর্য্যবসান হইত, তবে বটে তাহা সম্ভব হইতে পারিত । তুলীন বলেন, তিনি তৎপরে সেই যুবতীকে যতই দেখিয়াছেন, ততই তাহার প্রথম দিনের সংস্কার আরো বহুগুণে বৃদ্ধি বৈ হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই ! যাউক, সে কথা এখন নয় !

তুলীন অনিমিষ নয়নে কেবল চাহিয়া দেখিতেছেন, আর বিষয়ে অভিভূত হইতেছেন, এ অসামান্য বনদেবী কে ? পাছে স্তত্রুণীর কষ্ট হয়, এই ভয়ে সঞ্জীতি মুহূর্ত্তের বীজ্ঞন নিবারণ পূর্ব্বক কহিলেন “তুমি কে ?”

ধীরে, সলজ্জভাবে, অথচ নির্ভয়ে সরল-হৃদয়া বালা-যুবতী সাহেবের মুখপানে চাহিয়া বীণা-স্বরে কহিল “আমার মা এখন সাহেবকে দেখিতে আসিবেন—আ ! আ’জ্জ্ তিনি কি আনন্দই পাইবেন !”

বলিতে বলিতে গান্ধার্য্য-দীপ্তি-শালিনী এক বয়োধিকা রমণী একটা ঔষধ-পাত্র হস্তে সুধীর গতিতে গৃহ-প্রবেশ করিলেন—“হা ! এহ বে আ’জ্জ্ দয়াময়ী দয়া ক’রেছেন !” এই বাক্যটা উচ্চারণ করিয়া উৎসাহোৎফুল্ল নয়নে শব্য-পার্শ্বে আসিয়া সাহেবের মুখে সেই রোপ্য-পাত্র ধরিয়া কহিলেন, “বাবা ! পান কর ।” সাহেব বিনা সন্দেহে—বিনা জিজ্ঞাসায়—তখনি পান করিলেন !

রমণীকে দেখিবামাত্র সম্ভ্রান্তবংগিয়া বলিয়া তুলীন বুঝিতে পারিলেন—তিনি যে কিছু কাল পূর্ব্বে অসামান্য রূপলাবণ্যবতা ছিলেন, অত্থাপি তাহা বুঝা যাইতেছে এবং তিনিই যে তরুণীর জননী, তাহা উভয়ের মুখত্ৰী দৃষ্টে না বলিতেই বুঝা গেল !

রমণী বলিলেন “ভগবান দিন দিয়াছেন—সাহেব আ’জ্জ্ অনেক ভাল ! দেখিতেছি, আমাদের এখানে দেখিয়া সাহেবের আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছে—পরিচয় পাইবার জন্য মনে বাগ্রতাও জন্মিয়াছে ! কিন্তু এখনও আপনার সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন । অতএব আ’জ্জ্ কেবল অল্প কথায় কিছু জানাইতেছি ; আর একটু স্থূহ হইলে আরো জানিতে পারিবেন ।” এই বলিয়া

নব্রভাবে গৃহাঙ্গনস্থ গালিচার উপর বসিলেন। তাঁহার কণ্ঠা যেখানে ছিল, সেই খানেই রহিল। বস্ত্র ও হাঁসনালি সসন্ত্রমে দূরে অবস্থিতি করিল। রমণী ক্ষণচিন্তার পর বলিতে লাগিলেন ;—

“সামান্যতঃ আমাদের অবস্থা এখন এ দেশে অসামান্য বলা যায় না— এমন দশা অনেকেরই ঘটিয়াছে। তথাপি মনের আগুন তুলিতে বুক কাটিয়া যায়! কিন্তু বৎস! তোমার পীড়ার সময়, অধিক কথা উচিত নয়—এই অভাগিনী এই কাংরা রাজ্যেরই রাজরাণী ছিল—এই যে আপনার শয্যায় বসিয়া কোমল লতিকাটি দেখিতেছেন, ইটি এই কাংরা বৃক্ষেরই চারা !”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া বহু চেষ্টাতেও তিনি চক্ষুর জল রাখিতে পারিলেন না—দরদরিত ধারা আপনা হইতেই প্রবাহিত হইতে লাগিল। ভুলীন নিতান্ত ব্যথিত হইয়া হস্ত সঞ্চালন দ্বারা গল্প বন্ধ রাখিবার অভিপ্রায় জানাইলেন। রাজকণ্ঠা দ্রুত আসিয়া অঞ্চল দ্বারা জননীর অশ্রু মোচন ও বাহুদ্বারা কণ্ঠ বেঁধে কন্যাকে যথার্থই পরিবন্ধিত হই-তরু-গুচ্ছে নবীনা মাধবীলতার বেটনবৎ দেখাইল। রাজ্ঞী প্রচুর আশ্রমে শোকাবেগ সম্বরণ পূর্ব্বক তনয়াকে তদ-বস্থাতেই অঙ্গপার্শ্বে ধারণ করিয়া সক্রপে স্বরে পুনর্ব্বার কহিলেন ;—

“না, বলিয়া কেলি! আমার স্বপ্নের সংসার চাঁদ বহুকাল এবং তৎপরে আমার স্বামী অহুহাদ চাঁদ কয়েক বৎসর তাঁহাদের পুরুষানুক্রমিক এই প্রাচীন পার্শ্বত্যাগে দেশে রাজত্ব করিয়াছিলেন। সাহেব জ্ঞানী; অবশ্যই শুনিয়া থাকিবেন, কিরূপে কাংরা এবং শতদ্রু হইতে আটক পর্য্যন্ত পার্শ্বত্যাগ অত্যাশ্রয় বহু রাজ্য সর্ব্বগ্রাসকারী রণজিতের করতলস্থ হইয়াছে! না শুনিয়া থাকেন তো পরে শুনিবেন, তাহা বলিতে গেলে অধিক রাত্রি হইয়া আপনার পীড়া বাড়িবে। অতএব সংক্ষেপে দুই চারি কথা বলিব।

“আমার স্বামী নিদারুণ অধীনতা-শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িয়া নিতান্তই অস্থির হইয়া উঠিলেন। শেষে শত্রুরা এই (রাজকুমারীকে নির্দেশ পূর্ব্বক) প্রহরী হরণ করিবার চেষ্টা করিল। কাহার জ্ঞান? যদি কোন যোগ্য বরের নিমিত্ত হইত, হানি ছিল না। তাও তো লোকে সম্মানপূর্ব্বক প্রার্থনা করে। এ তা নয়, একপ্রকার জোরপূর্ব্বক আধুনিক রাজ্যোপাধি-প্রাপ্ত হ্রাশয় ধ্যানসিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিমিত্ত আমার কণ্ঠাকে চাহিল—অভিপ্রায়, প্রাচীন রাজ-বংশাবলীর সহিত কুটুম্বিতা ঘটাইতে পারিলে রাজকুলে গণ্য মান্য হইয়া

উঠিবে! 'সেই স্পন্ধার প্রভাবে দস্যুরাজ রণজিৎ অবশ্যই সম্রতি দান করিল—কোন কথাই শুনিল না। যদিও ধ্যান সিংহেরা ক্ষত্রিয় বটে, কিন্তু তাহাদের দোষে বংশ কিছুতেই আমাদের করণীয় ঘর নয়—তেমন নীচু ঘরে এবং অজ্ঞাত অনেক কারণে স্ত্রীচংগে সিংহকে কতাদান কিছুতেই উচিত ও উপযুক্ত বোধ হইল না। অথচ পলায়ন ভিন্ন আর কতাই-হরণ নিবারণের অণু কোন উপায় রহিল না।

“সেই ধায়া হইল। অপাততঃ ইংরাজাধিকারে বাস করিবার অভি-
প্রায়ে আমরা আপনাদের রাজতন্ত্র ও সমস্ত ঐশ্বর্য ত্যাগপূর্বক পলাইলাম।
হঠাৎ গমনের প্রয়োজন হওয়াতে কোন উদ্যোগ করিতে এবং অধিক সংখ্যক
রক্ষক সঙ্গে লইতে পারিলেন না—বিশেষ, পলাতকের পক্ষে বেশী সমারোহ
সম্ভবে না। আর এক দিন হইলেই ইংরাজ-রাজ্যে প্রবেশ করিয়া নিরাপদ
হইতাম, এমন সময়ে অগ্নিস্রবণকারী বহু সংখ্যক অশ্বরোহী আসিয়া আক্রমণ
করিল। ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল—জয়ের সম্ভাবনা কাণেই কপাল পুড়িল—
(সজল নেত্রে) কাংরা-রাজ গভাস্ত্র হইলেন! সর্ব আশা ভরসা চুকিয়া গেল!
শত্রুরা সঙ্গিগণকে নিদ্রারূপে কাটির ফেলিল; আমার বুক হইতে এই হৃদয়-
ধন কাড়িয়া লইল; এবং আমাকে দূর করিয়া দিল! নরপিশাচগণের তাৎকালিক
নিষ্ঠুর বাক্য এখনও কাণে যেন বাজিতেছে—বলিল ‘এখন তোমার বেথানে
ইচ্ছা চলিয়া যাও!’ প্রাণাধিকা কুমারীর সঙ্গে আমাকেও লইয়া যাইতে এত বিনয়
করিলাম—পায় পয়াস্ত ধারিলাম—তথাপি তাহা করিল না! এককালে দুইটা
হৃদয়-সর্বস্ব হারাইয়া ভগ্নহৃদয়ে—নৈরাশ্র-সাগরে ভাসিতে ভাসিতে কাংরা
কিরিয়া ধ্যানলাম! জয়ন্তী মঠে নোহস্ত প্রদত্ত নিভৃত আশ্রমে আশ্রয় লইলাম!
ঐ দয়াশীলা (খট্টার পাঁচাদিকে নির্দেশ পূর্বক) রমণী অল্পকাল হইল প্রাণের
লীলাকে পুনরার আনিয়া দিল—বিধির কৃপায় তাই সেই হারানিধি এই
আবার পাইয়াছি!”

তুলীন পশ্চাৎ কিরিয়া চাহিয়া দেখেন, এক প্রাচীনা জামু-শিরা হইয়া
বসিয়া আছে—তাহার আকার প্রকার বেশ ভূষা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধাতুর।
দেখিয়া তুলীন বলিয়া উঠিলেন “এ যে কাঞ্চনী দেখিতেছি?”

লীলার জননী কহিলেন, “হু সাহেব, প্রায় তাই বটে, কিন্তু আপনি
চঞ্চল হইবেন না—কথা কহিবেন না—আজ্জ আর আপনাকে বেশী শুনাইব

না। কেবল এই মাত্র বলিতে চাই যে, আপনার ত্রায় সদাশয় গুণজ্ঞ বক্তি অবশ্যই জানেন যে, সর্ব শ্রেণীর লোকের মধ্যেই ভাল মন্দ আছে—গেক্সা এসনধারী সম্প্রদায়েও এমন চর্জ্জন আছে যে, দস্তাদলেও তেমন নাই। হুর্ভাগ্য ও ঘটনাবশে গুলাপী কাঞ্চনী হইয়াছিল বটে, কিন্তু এমন মহৎ অন্তঃকরণ আর এত গুণ, বনচারিণী তপস্বিনীতেও আছে কিনা সন্দেহ! (গুলাপীর প্রতি) আয় না, গুলাপি ! সাহেবকে আসিয়া বল না, কিরূপে তোর কি হইয়াছিল—কিরূপে এখানে আইলি, কিরূপে আমাদের আত্মীয়তা ঘটিল। ভাল কথা, সাহেব, আহা ! আপনার কথাতেই মন্ত, গুলাপীই যে আপনার প্রাণদাতা—গুলাপীই যে আপনার চিকিৎসক হাকিম, তাহা কোথায় অগ্রে বলিব, না, সাহেব যে আশুন ভুলিয়া দিলেন, তাহাতেই ব্যস্ত হইয়া আর সব ভুলিয়া গেলাম ! ”

বমু কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সেলাম পূর্বক নিবেদন করিল, “হজুরকে এই স্ত্রীলোকের গুণের কথা অধিক কি বলিব, আমাদের কাহারো মনে হজুরের প্রাণের আশা (এস্থলে বমুর দেহ দ্রব্য কল্পিত হইল) ভিল মাত্রও ছিলনা, কেবল গুলাপীর অদ্বুত ঔষধ এবং অবিশ্রান্ত-চিকিৎসা ও তদারকের গুণেই—”

ছলীন তন্ত হইয়া গুলাপীর দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ পূর্বক উঠিতে উদ্যত—গুলাপী দ্রুতপদে আসিয়া সাহেবের অতি চর্কল ও অতি ক্লান্ত হস্ত ধারণ ও সসজ্জমে নম্রভাবে চুষন পূর্বক কহিল “হজুর ! যথেষ্ট হইয়াছে, আসি সম্পূর্ণ রূপেই পুরস্কৃত হইলাম ! কিন্তু কথা বার্তা আ’জ্ আর না—আ’জ্ কেবল আর একবার আর একপ্রকার চূর্ণ ঔষধ সেবন পূর্বক আপনাকে নিদা বাইতে হইবে—চুই তিন দিন পরে অভাগিনীর ইতিহাস সমস্ত শুনাইব ! ”

রোগীর গৃহে চিকিৎসকের আজ্ঞাই বলবৎ—সুতরাং সে দিন বিশ্রাম ! কিন্তু ইত্যবসরে, কাংরা সম্বন্ধীয় কতিপয় ঐতিহাসিক প্রকৃত ঘটনাব কথা পাঠক মহাশয়কে আমরা শুনাইয়া ফেলি।

কাংরাধিপতি সংসার চাঁদ আপনাই খাল কাটিয়া লোণা জল আনিয়া ছিলেন—আপনাই আপনার সর্বনাশের সূত্রপাত করিয়াছিলেন। একদা তিনি প্রবল শক্তি গুর্খা-সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হন। তৎকালে অল্প উপায় না দেখিয়া অগত্যা রণজিৎ‌র সাহায্য ভিক্ষার্থ স্বীয় পুত্র অমুহাদকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করেন। রণজিৎ‌ এমন সুযোগ কি ছাড়েন ? অতএব অবিলম্বে সসৈন্তে স্বয়ং অমুহাদের সহিত যথায় গুর্খারা রণ-রঙ্গভূমি পাতিয়াছিল, সেই পর্বতমালা-

সান্নিধ্যে আসিয়া উপস্থিত । তাঁহার আগমনে শুধু তাঁরা ভয় পাইয়া অন্তর্হিত হইল । বিপদদ্বারক মহারাজ অমনি কাংরা দুর্গাভিমুখে চলিলেন । কিন্তু সংসারচাঁদ উতদূর সর্বনেশে মিত্রতার প্রত্যাশা করেন নাই ! তিনি বিলক্ষণ বুঝিলেন, যিনি রক্ষক বেশে আসিয়াছিলেন, তিনি এখন ভক্ষক হইতে আসিতেছেন ! সুতরাং তেমন ভয়ানক বন্ধু ও সর্বগ্রাসক অতিথির অভ্যর্থনার্থ দুর্গদ্বার মুক্ত রাখিতে সাহস করিলেন না ! কিন্তু তাঁহার পুত্র তখন রণজিতের হস্তে—এক প্রকার বন্দী ছিলেন ! ধৃত রণজিৎ জানেন যে, যে সৈন্ত মধ্যে পুত্র আছে, তৎপ্রতি পিতা কখনই প্রকৃত প্রস্তাবে গোলা চাহাইতে পারিবে না । অতএব সুযোগমতে হঠাৎ একদিন দুর্গদ্বারাভিমুখে ধাবমান হইয়া প্রবেশ পূর্বক সংসারের রক্ষীবগের পরিবর্তে দুর্গরক্ষার্থ নিজ সৈনিক দল স্থাপন করিলেন ।

সংসারচাঁদ অকস্মাৎ জালবন্ধবৎ নিরুপায় হইয়া পড়িলেন । কাজেই রণজিতের অভিপ্রায়মত সন্ধিসূত্রে বদ্ধ হইতে বাধ্য হইলেন । তাহাতে এই হইল, রাজ্য মধ্যে সৈন্ত রক্ষা ও পররাষ্ট্র বিভাগীয় কার্য সম্বন্ধে তাঁহার আর কোন ক্ষমতাই থাকিল না—সে কার্য লাহোরের দরবারাধীন হইল । সংসার কেবল আধুনিক ভারতবর্ষের সাক্ষীগোপাল স্বাধীন রাজা-নামধারী ভূপালবর্গের শ্রায় রণজিৎকে বার্ষিক নজরানা দিবার অঙ্গীকারে নিজ রাজ্যের কর-সংগ্রহ, বিচার ও কোতায়াল কার্যে নিযুক্ত রহিলেন । তাহাতেও কার্যতঃ পূর্ণ স্বাধীন রহিলেন না, কেননা রণজিতের সৈনিক কর্মচারী নামা দুর্দান্ত প্রতিনিধির ভয়ে সদাই তটস্থ—সদাই তাহার অহুগ্রহ-প্রার্থী—সদাই তাহাকে সদয় রাখিতে চেষ্টাবান—ঠিক যেন এখনকার রেসিডেন্সি বাপার !

এত অপমানে দুর্ভাগা সংসারচাঁদের মৃত্যু ঘটিতে অধিক বিলম্ব হইল না ! পিতার পরলোকে অমৃত্যু সিংহাসনে বসিলেন এবং হারানিধি স্বাধীনতাকে পুনর্বার পাইবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তৎফল স্বরূপ কিছু কাল নজরানা না লইয়া খাস দখলের ভয় দেখাইয়া দোদাঁড় রণজিৎ শীঘ্রই তাহাকে শিক্ষা দিলেন ! অমৃত্যু অবশেষে অবনত হইয়া নজরানা ব্যতীত এক লক্ষ টাকা জরিমানা দিয়া আপাততঃ পরিত্রাণ ক্রয় করিতে বাধ্য হইলেন ।

ছুই তিন বৎসর এইরূপে যায় । শেষে তাঁহার প্রাণ-প্রীতিমা অনুপমা রূপবতী কস্তার নিমিত্ত পূর্ববর্ণিত রূপে পলায়িত ও হত হইলেন । তৎক্ষণাৎ কাংরা রাজ্য পঞ্জাব সাম্রাজ্যভুক্ত হইল !

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

চক্রবর্তী ।

আমরা যাহাকে মন্দ ভাবি, তন্মধ্যেও ভাল লুকায়িত থাকে, অল্প বুদ্ধি জন্ম বুদ্ধি না । ভুলীন সঙ্কট-শয্যায় শয়ান থাকাতে এই একটা বিশেষ উপকার হইল যে, তাঁহার প্রতি সমস্ত শ্রেণীরই সৈনিকগণের আনুরক্তি ও সহানুভূতি আরো অধিক সম্বদ্ধিত হইল এবং রাজ্যস্থ কুবক হইতে ভূম্যধিকারী ও বাহক হইতে ধনী ব্যবসায়ী পর্য্যন্ত তাবলোকই আরো ভক্তি, আরো প্রীতি প্রকাশ করিতে লাগিল । তাঁহার অভাবে তাঁহার গুণ-স্বরূপ আরো দীপ্ত হইল । অতএব যেই মাত্র রব উঠিল, সাহেবের সংশয়াবস্থা অতিক্রান্ত হইয়াছে—সাহেব চৈতন্ত লাভ করিয়াছেন, অমনি স্বচক্ষে একবার দেখিয়া জ্বাঙ্গিয়ার জন্ত কাংরাস্থ প্রত্যেক শ্রেণীর প্রতিনিধি ও সম্ভ্রান্ত জমীদারগণ আসিতে লাগিলেন । তাঁহারা দেখা না করিয়া এবং সেলাম সহকৃত দুই পাঁচটা হৃদয়ের উচ্ছাস-ভাব ব্যক্ত না করিয়া কেহই প্রত্যাবৃত্ত হইলেন না ! তাহাতে পীড়ার যন্ত্রণা বৃদ্ধি না হইয়া বা বৈরক্তি না জন্মিয়া বরং আন্তরিক সুখজনিত উপকারই হইল—সেই মানসিক তৃপ্তি, গুলাপীর চিকিৎসা-কার্য্যে সাহায্যই করিল !

এদিকে ভুলীন, সেই অপূর্ণ চিকিৎসকের পূর্ণ-জীবন এবং কি স্ত্রে কাহার দ্বারা সে তাঁহার গৃহে আনীত হইল; বিশেষ রাজরাণী ও রাজনন্দিনী বা কিরূপে দুর্গাগতা; এসব জানিবার নিমিত্ত মহা ব্যস্ত হইলেন । রমণীত্ব প্রায় সর্বদাই তাঁহার সমীপবর্তিনী ও অশেষ বিশেষরূপে শুক্রব্যাকারিণী আছেন—তাঁহাদের এই দয়া দেখিয়া দয়ালু ভুলীনের মন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গলিতেছে । বিশেষতঃ স্থিরা সৌদামিনীবাৎ সরলহৃদয়া লীলাকে দেখিয়া অবধি তাঁহার অন্তর মধ্যে কি এক প্রকার অনির্বচনীয় অভিনব ভাব যে উদ্ভিত হইয়াছে, তাহা তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না—সে ভাব স্নেহ, কি দয়া, কি প্রেমামুরাগ, কি সবই, তাহা তাঁহার হৃদয় চিরিয়া ভাল করিয়া দেখিবার শক্তিও হইতেছে না—কেবল ইহাই অনুভব করিতেছেন যে, যে ভাবই হউক, তাঁহা অতি পবিত্র !

স্বভাবতঃ লীলার হৃদয় ভাব ও চরিত্র বৈরাগ্য পবিত্র, তাহাতে অতি নিদা-

কণ দুর্জনে পুরুষের মন না হইলে আর অপবিত্রতার পথে যাইতে পারে না !
 লীলার সকল কার্যাই কি মিষ্ট ! আহা ! কি সুমধুর সরল ভাবে মনে যখন
 যাহা উদয় হয়, তখন তাহা খপ্ করিয়া হাতাধরে বলিয়া ফেলে ! সে সকল
 ভাবের একটীও তো দৃব্য নহ্ন যে প্রকাশ্য কি না ভাবিবে ! সুতরাং বলিয়া
 ফেলা সহজ কথা ! 'আবার কেমন সুমধুর সরল ভাবে খপ্ করিয়া এটি ওটি
 সেটি আনিয়া যোগায় । কেমন খপ্ করিয়া রোগীর অভাব ও মনের ভাব
 বুঝিয়া ঔষধ, পথ্য, শয্যাদি সম্বন্ধে সকল সেবা—সকল কাজ—কেহ বুঝিতে না
 বুঝিতে—কেহ করিতে না করিতে—অতি পরিচ্ছন্ন পকারে সম্পন্ন করিয়া
 ভুলে । কেমন সুন্দর ভঙ্গীতে নীববে আঁঠুসে, নীববে যায়—কেমন সুন্দর
 মধুর দৃষ্টিতে চায় ! সে সব দেখিলে শুনিলে হৃদয়হীন বর্ষরের আঘাত
 আকুল না হইয়া থাকিতে পারে না—এ তো অমন হৃদয়বান সুসভা ছলীন !
 ফলতঃ সেই মধুরিম মাধুরী ও তেমন সম্মেহ ম্লিষ্ট দৃষ্টি তাঁহার পক্ষে মহা
 ভেষজের কার্য্য করিল ! লীলা যখন গৃহে না থাকে, তখন তাঁহার মহা
 অসুখ হয় !

লীলা যাহা করে, লীলার স্নেহবতী জননী কিছুতেই বাধা দান বা বাঙ-
 নিষ্পত্তি করেন না—লীলার সব কাজই তাঁহার চক্ষে ভাল—সকলের চক্ষেও
 তাই—তাঁহার চক্ষে তো শতগুণে আরো ! সাহেবের গৃহে লীলার মাথা
 গালিচার এক পার্শ্বে বসিয়া গুলাপীর সহিত কথোপকথন করেন—সাহেবের
 নিকটে ও শয্যায় প্রায় লীলাই থাকে ! বয়ু আর এখন সর্বদা আসিতে
 পারে না—বাহিরের কর্তব্যে তাহাকে বেশী নিযুক্ত থাকিতে হয় । হাঁসনাগি
 সর্বদাই হাজির, কিন্তু প্রায়ই ঘরের বাহিরে । চৈতন নিশ্চিন্ত নহেন, দণ্ডে
 দণ্ডে আসিতেছেন, চুপে চুপে হাঁসনাগিকে বাহির হইতে জিজ্ঞাসা করিয়া
 যাইতেছেন—কিন্তু দণ্ডে দণ্ডে ! কখন বা দ্বারের একখানি কবাট কিঞ্চিৎ
 খুলিয়া সজল নয়নের দৃষ্টিতে এক একবার মাথা গলাইয়া দেখিয়া যাইতেছেন ।

সাহেবের চক্ষুর সহিত যদি তাঁহার চক্ষুর মিলন ঘটিল এং সাহেব
 সহাস্তে “ওয়েল, চৈতন ?” বলিলেন, অমনি হাত খানি বারজয় একটু উঠাইয়া
 নামাইয়া, ভঙ্গীতে যেন ইহা বলা হয় “থাকুন থাকুন, বেস, বেস !” অথবা
 উর্ক দৃষ্টির সহিত বৃক-হস্ত উর্ক ভুলিয়া ভঙ্গীতে ঈর্ষরোদ্বেগে প্রার্থনা জ্ঞাপন
 পূর্বক যেন ইহাই বলা হয় যে “দেবত! অবশ্যই মঙ্গল করিবেন !”

হুলীনের চৈতন্ত হইবার দু তিন দিন পরে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে, যখন বাহিরের কাধারো আর আসিবার সম্ভাবনা নাই, এমন সময় হুলীন গুলাপীকে বলিলেন “বুড়া মা ! আর কেন ? এখন তো অনেক সুস্থ, হইয়াছি, এখন আর আমার বাসনা পূরণে বিলম্ব কেন ? তোমার অঙ্গীকৃত পূর্ব কথা বর্ণন কর ?”

গুলাপী কহিল “এ অভাগিনাকে কম দিন হজুর দয়া করিয়া ‘মা’ বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন, কিন্তু এ পাণ্ডিত্য সে অন্তঃপ্রাণের যোগ্য পাত্রী নয় ! যাহউক, যখন নিজ গুণে এ কৃপা করিয়াছেন, তখন যত কাল প্রাণটা থাকিবে, তত দিন এই বৃদ্ধ দেহ হজুরের সেবার জন্তই রহিল !

“হজুর ! পরিচয় কি দিব ? এককালে এই হেয় কাঞ্চনীকে মা বলিবার জন্মদায়ক একটা ছিল, সেই সাহসী স্তম্ভের যুবাকে পাণ্ডিত্য শিখ রাক্ষসেরা নষ্ট করিয়াছে—একবার তাদের ফাঁসিকাঠ থেকে কাংরার রাজা সংসারচাঁদ বাচাইয়াছিলেন, শেষবারে আর সে সুযোগ ঘটিল না ! কিন্তু কাংরা রাজ-বংশের সে গুণ জন্মে ভুলিব না, সেই স্বপ্নের কিয়দংশ পরিশোধের জন্তই প্রাণের লীলাকে প্রাণপণে আনিয়া দিয়াছি ! নরপিশাচ শিখদের কথাও এই বুকে (বক্ষে সবলে চপেটাঘাত) শেল বিঁধিয়া রাখিয়াছে—তাহাও ভুলিবার নয়—কতক শোধ দিয়াছি, আরো দিবার জন্তই বাঁচিয়া আছি !”

কাঞ্চনীর রক্ত-চক্ষু, উন্মত্তার স্থায় হস্ত প্রসারণ ও স্বীয় বক্ষে আঘাতাদি ভঙ্গী দর্শনে হুলীন বিস্মিত ও লীলা ভাত হইলেন !

ক্ষণেক নারব রাখিয়া বৃদ্ধা আবার কাহতে আরম্ভ করিল, “যাউক, সে কথা এখন থাকুক, আগে তো আমাদের আসিবার সূত্র বলি । ঐ যে লোকটা দ্বারের মাথা গলাইয়া দেখিয়া গেল, হজুরের ঐ নেমকের চাকর চৈতনই আমাদের আনিবার কত্তা !”

হুলীন সর্বস্বয়ে কহিলেন “চৈতন ?—কিরূপে ?”

গুলাপী উত্তর দিল “যখন হজুর প্রথমে কাংরায় আইসেন ও দণ্ডবরের সহিত বৃদ্ধ করেন, তখন হজুরের দেওয়ানজী ঐ চৈতন জয়ন্তী মঠে দৈব কাজের জন্ত থাকিতেন । তিনি সর্বদা এই রাণীজীর পাবিত্র আশ্রমে যাই-তেন এবং সর্বদা হজুরের শত শত গুণানুবাদ যেন শত মুখেই করিতেন । সেই স্মৃতিতে করিতে করিতে হজুরের জনাহ এই বলিয়া ভাবনা করিতেন

যে, 'ভগবতী মুখ রক্ষা করিলে হয়—এখানে না ডাক্তার, না ভাল হাকিম, না কবিরাজ, না ঔষধ, কিছুই নাই! সাহেব তো কথা শুনিবেন না, কেবল গোলাগুলির সম্মুখেই বেড়াইবেন, যদি দৈবাৎ একটা গোলা গুলি লাগে, তখন কি উপায় হইবে?' সেই চিন্তার কথা শুনিয়া রাণীজী আমার চিকিৎসার প্রশংসা করেন। পথে এক দিন, এক সিপাহী ভয়ানকরূপে আহত হইলে চৈতন তাহাকে এক আত্র বাগানে রাখিয়া আমাকে ডাকিয়া লইয়া যান। ভগবানের রূপায় আমার ঔষধে সে এবং তাহার পর অনেকে আরাম হয়।

“তদবধি চৈতন আমার চিকিৎসার তথ্য জানিতেন—আমার চিকিৎসা আর কি, গাছ্‌গাছ্‌ড়া; কিন্তু গুমোর করিয়া বলিতে পারি, সেই সামান্য গাছ্‌গাছ্‌ড়ায় যে কাজ করে, বড় বড় হাকিম বৈজ্ঞতেও তা পারে না! সে যাহা হউক, তার পর সে দিন সাহেবের নিজের এই বিপদ ঘটতে চারিদিকে হলস্থল পড়িয়া গেল—কে কি করিবে কিছুই ঠিক করিতে পারে না। কিন্তু চৈতন একবারে দৌড়িয়া গিয়া আমাদের বাড়ীতে পড়েন। ভাগ্যক্রমে আমি তখন বাড়ী ছিলাম—বনে পর্বতে গাছ্‌ড়া কুড়াইতে যেমন নিতাই যাই, সে দিন যাই নাই—আমি অমনি ছুটিয়া আসিয়া চিকিৎসার ভার লইলাম।

“চৈতনের গুণের কথা শতমুখ হইলেও বলিয়া উঠিতে পারি না। চৈতন সেই অবধি কত পূজা, কত স্বস্ত্যয়ণ যে করাইয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই! আবার একতিলের তরেও হজুরের নিকট হইতে চৈতন আমাকে ছাড়িয়া দিলেন না—পায় পর্য্যন্ত গড়াইয়া পড়িলেন। কিন্তু তাঁহার তত করা বাড়ার ভাগ, হজুরের ক্ষত স্থান পরিষ্কার করিতে গিয়া কক্ষের কাছে যে চিহ্ন দেখিলাম, তদর্শনে আমি অবাক হইয়া পুনঃ পুনঃ আপনার মুখ দেখি আর কাঁদি! হায়! সেই চিহ্ন চক্ষে পড়াতে কত পূর্ব কথা—কত যুগান্তের শোক উথলিয়া উঠিল—যাহা হইবার নয়, যাহা নিতান্তই অসম্ভব, তাহার আশাও মনে উদ্ভিত হইয়া পাগলিনীর হৃদয়কে আরো পাগল করিল! কিন্তু সে কথা এখন না—আরো দুদিন পরে বলিব! এখন যাহা বলিতেছিলাম, তাহাই বলি—

“একে আপনার গুণে রাজ্যশুদ্ধ যুগ, এ ছুঃখিনীও সেই দলভুক্ত, স্ততরাং আপনার এমন অমূল্য প্রাণ রক্ষার জন্ত সহজেই ঘোর প্রবৃত্তি ছিল, তাহাতে ঐ অল্পত চিহ্ন দর্শনে—মিথ্যা আশার প্রলোভনেই হউক অথবা অন্ত কোম অলৌকিক কারণেই হউক—একবারে সন্তানের প্রতি (বে-আদবি কথা

মাপ করিবেন!) মায়ের যেমন বাৎসল্যভাব, হজুরের প্রতি তেলি অগাধ স্নেহভাবেই অভাগিনীর মন প্রাণ ডুবিয়া গেল! তাই বলিতেছিলাম যে, চৈতনের পায় ধরা আর কামার প্রয়োজন ছিল না, আমি আপন্যর প্রাণের ব্যাধাতেই বদ্ধ করিতাম। তবে সমস্ত রাত্রি দিন এখানে থাকিবার পক্ষে একটা বিশেষ বাধা ছিল। সে বাধা অল্প কিছুই না, কেবল রাজনন্দিনী লীলার জন্মই ভাবনা, পাছে আমি রাণীর আশ্রমে না থাকিলে হুঁস্মানী আবার কোন বিপদ ঘটায়! আহা! সকল ঘুচাইয়া তবু পোড়া মন শেষ দশায় এই ননীর গুলিলিকে পাইয়া অবধি তাহাকে না দেখিলে বাঁচেন না—যেখানে থাকি দিনান্তে আসিয়া এ চাঁদমুখখানি একবার দেখিবই দেখিব এবং সারা রাত্রি অর্দ্ধ ঘুমন্ত, অর্দ্ধ জাগ্রত থাকিয়া পাহারা দিবই দিব! হজুর, একবাগা মনের রোগই এইরূপ—তায় বুড়া বয়সে!

“চৈতন আমার আপত্তি শুনিবা মাত্র আমাকে আশ্বাস দিয়া ছুটিয়া রাণীজীর নিকটে গেলেন—অনুন্নয় বিনয় চরণ ধারণ পূর্বক সম্মত করিয়া যান বাহন লইয়া গিয়া তাঁহাদিগকে এখানে আনিলেন! রাণীজী যদিও সাহেবের অশেষ গুণ গরিমার কথা শুনিয়া হজুরের প্রতি অত্যন্ত ভক্তিযতী ছিলেন, তথাপি দুর্গমধ্যে পুরুষমণ্ডলীতে—বিশেষ যেটা তাঁহারই নিজপুত্রী, কেবল ছুটির ছলনায় যে ঐশ্বর্য্যে বক্ষিতা হইয়াছেন, সেই শোকে পুত্রীতে এই কত লইয়া আসিতে যে সম্মতা হইয়াছেন, ইহাতেই বুঝিবেন, চৈতন কিরূপ অসাধারণ লোক এবং চৈতন কিরূপ অসাধ্য সাধন করিতে সমর্থ!”

চৈতনের গুণ শ্রবণে হুলীনের নয়ন মথার্বই বাষ্প-ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল! ক্ষেপা চৈতন তাঁহার দৃষ্টিতে তখন তাঁহার প্রাণদাতা দেবতাৎ প্রকাশ পাইল! মনে করিলেন, যদি বাঁচিয়া উঠি, তবেই এ অপরিশোধ্য ঋণের (অন্ততঃ) কিয়দংশ পরিশোধ করিয়া ধন্ত হইব! এই মনোগত চিন্তা ও সংকল্পের পর বলিলেন, “তার পর, বুড়ী মা, কি বলিতেছিলে বল?”

বুড়ী মা বলিল, “রাণী চন্দ্রকুনেরার (চন্দ্রকুমারী) স্বীয় কস্তার সহিত আসিয়া সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া—বিশেষ, আমার মুখে ঐ চিহ্নের পরিচয় অর্থাৎ চিহ্ন দর্শনে আমার মনে যে ভাব জন্মিয়াছে, সেই কথাটা শ্রবণ করিয়া বিশ্বমে, সন্দেহে ও ভবিষ্যতের আশাতে এবং বর্তমানে হজুরের প্রাণের আশঙ্কাতে ব্যাকুল হইয়া, চৈতনের সকাশে প্রস্তাব অগ্রাহ করিতে পারিলেন

না! অর্থাৎ দুর্গমধ্যে তাঁহাদের পূর্ব অন্তঃপুরে অবস্থান করিতে সম্মত হইলেন এবং আপনাদের পদমর্যাদা সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া গিয়া ঠিক যেন হজুরের আপনার মা ও ভগ্নীর গ্রাম পরম দেহে রোগের শুশ্রূষার কাজে আমার সঙ্গে যোগ দিলেন! দেওয়ানজী এবং বন্ধু প্রভৃতি সকলেই তাঁহাদের অবস্থান পক্ষে বাহাতে কোন গোলযোগ ও কোন কষ্ট না হয়, সম্বতোভাবে তাহার তদ্বির করিয়া দিয়াছেন—তাঁহাদের প্রত্য উপযুক্ত পরিচারিকা সকলও নিযুক্ত করিয়াছেন এবং রাজরাণী ও রাজনন্দিনীর উপযুক্ত যে সব দ্রব্য সামগ্রীর প্রয়োজন, সে সকল শস্য: সজ্জান কোন বিষয়ে সংগ্রহের ক্রটি করেন নাই!”

ভুলীন সাধনমনে গদগদস্বরে উত্তর দিলেন “আ! একজন ভিন্ন দেশীয়—ভিন্ন জাতিয়ের প্রতি এত দয়া! মহতের স্বভাবই এই বটে! এ গুণের আর এ ধর্মের প্রতিদান কিরূপে হইতে পারে, তাহা জানি না—প্রতিশোধ হইবারও নয়! কেবল এই মাত্র প্রার্থনা যে, যেমন মা ভগ্নীর উপমা দিলে, তাঁহারা যেন এই মাতৃহীন ও ভগ্নীহীন অনাথের প্রতি দয়া করিয়া যথার্থই তাহার মা ভগ্নী হন—আমি অত্যাধি আপনাকে তাঁহাদের পুত্র ও ভ্রাতা বলিয়া জানিলাম—অত্যাধি একের সন্তান, অপরের সহোদর প্রকৃত প্রস্তাবেই হইলাম, তাঁহারা যেন কোন অংশে একদিনের নিমিত্তও আমাকে তদ্বিন্ন অশ্রু ভাবে না ভাবেন!”

রাণীজী সরোদনে বলিলেন “তোমার যদি দয়া থাকে, তবে বাবা আমরা কদাচ অশ্রু ভাবে ভাবিব না! এ দুখিনী অনাথিনীদের এজগতে আর কেহই নাই—চারিদিকে শত্রু—চারিদিকে দুর্জুন দুষ্ট শত্রু—আত্মীয় বন্ধু কুটুম্ব সবই মারা পড়িয়াছে—বাহারা আছে, তাহারাও রাজ্যহারা, বনবাসী বা আমাদের গ্রাম পথের কাঙাল হইয়া বেড়াইতেছে—সর্বভক্ষক রাক্ষসদের গ্রাসে এই বৃহৎ পার্শ্বদেশের রাজ্যগুলি গ্রাসিত হইয়াছে—বহুরাজ্যের মধ্যে প্রায় কোনটাই ত্রাণ পার্শ্ব নাই—পরশুরামের গ্রাম এ অঞ্চলকে একবারে নিঃক্ষত্রিয় করিয়া তুলিয়াছে বলিলেও হয়!”

ভুলীন ব্যগ্রভাবে বলিলেন “না! আর না; ক্ষান্ত হউন; যাহা ঘটবার ঘটয়াছে; ফিরিবার নয়! এখন, মা, আপনাকে আপনি আর অপুত্রক ভাবিবেন না, ইহাই আমার ঐকান্তিক প্রার্থনা—যতদিন ভুলীনের প্রাণ থাকিবে—যতদিন এই হস্ত অসি ধরিতে সমর্থ হইবে, ততদিন আপনারাই

আমার সব ! এখন আর একটা গুনিলেই আমি নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাই—”
রাণীজী । কি বাবা ?

ছলীন । সেই চিহ্নের কথা ? (গুলাপীর প্রতি) বুড়ী মা ! তোমার
কথায় আমার অন্তঃকরণ ভয়ানক উদ্বেলিত হইয়াছে—আমার অঙ্গে চিহ্ন
দেখিয়া কেন তুমি এত বিস্ময়ান্বিত এবং কি আশায় আশাব্যস্ত হইলে ?
কেনই বা সে আশা সকল হওয়া অসম্ভব বোধ করিলে ? এই কাণ্ডটী
আমাকে ভালরূপে বুঝাইতে হইবে !

গুলাপী । আ'জ্ না হজুর, আর না—ক্রমে রাত্রি হইয়া উঠিল—এ
অবস্থায় আ'জ্ আর কোন কথা না—কা'ল সব গুনাইব ।

ছলীন । তা হবে না, বুড়ী মা, আ'জ্ বলিতে হইবে—না গুনিলে
সারা রাত্রি ছট্‌ফট্ করিব—তিলেকের জন্ত নিদ্রা স্নানভব করিতে পারিব
না ! এ কথায় আমার মনে তুমি যে কি আগুন জালিয়া দিয়াছ, তাহা এখন
কি বলিব, তোমার কথা শেষ হইলে তবে বুঝাইতে পারিব ! একথা গুনিবার
পক্ষে বিশেষ গুপ্ত কারণ আছে, পরে জানিতে পারিবে !

গুলাপী । বাবা, সে কথা কি একটু যে, খপ্ করিয়া এখনি বলিয়া
ফেলিব ! অতএব আ'জ্ মাপ কর—একটী রাত্রি অপেক্ষা করিয়া থাক—বলিব
বলিয়াই তো হস্ত তুলিয়াছি, আমাদের মনেও আগুন জলিতেছে ! কিন্তু কি
করি, আ'জ্ কোন মতেই পারি না ! হজুর তো নিরোদ্ধন—এখনও রোগের
আপদ বিপদ সম্পূর্ণ কাটে নাই ! আ'জ্ আপনাকে ধৈর্য্য ধরিতেই হইবে !

ছলীন । বুড়ী মা, হজুর টুজুর আর বলিও না—তবে কি আ'জ্
নিতাস্তই নয় ?

গুলাপী । না বাবা, আ'জ্ নয়—কা'ল ।

আমরাও দেখিতেছি, সে কথা এ অধ্যায়ে আর হইবার নয়, পর অধ্যায়ে ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

গুলাপী ।

পরবর্তী সাংকালে গুলাপী কথা আরম্ভ করিল—পাঠক মহাশয় স্মরণ রাখিবেন, এই জীবনী মধ্যে এক চৈতন্য ভিন্ন অন্তর্যত পাত্র পাত্রীর উক্তি প্রত্যুক্তি, সকলই ভাষান্তরিত ; সুতরাং নাটকের স্থায় যে যেমন পাত্র, তাহার মুখে তদুপযুক্ত উক্তি প্রত্যুক্তি না হইয়া সে সব স্থলে ইতিহাস-লেখকের নিজের ভাষাই ব্যবহৃত হইতেছে। তদনুসারে গুলাপীর পরিচয়ও সংক্ষিপ্ত করিয়া কথোপকথন প্রণালীর পরিবর্তে সরল ঐতিহাসিক রীতিক্রমে নিজের ভাষায় বর্ণনা করা যাইতেছে।

মজঃফরাবাদের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে সুদান নামে একটা গিরি-প্রধান রাজ্য আছে। রাজ্যটি ক্ষুদ্র নয়—বৃহৎ পদ-বাচ্যও হইতে পারে। তাহাতে চৌহান বংশীয় ক্ষত্রিয় রাজগণ বহুকালাবধি রাজত্ব করিয়া আসিতেছিলেন। পার্শ্ববর্তী ভূপালবর্গের হুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহাদের মধ্যে পরস্পরে অনৈক্য ও বিবাদ বিসংবাদ ঘটিয়া তাঁহারা নিম্ন-দেশস্থ পঞ্জাবের মিসল সমূহের সহিত সংশ্রব সাধনে ও তাঁহাদের সাহায্যাদি গ্রহণে প্রবৃত্ত হইলেন। পরস্পরের মধ্যে দীর্ঘস্থায়ী ঘরাও বিগ্রহ চলিলেই আভ্যন্তরিক ক্লিষ্টতা ও দুর্বলতা অনিবার্যরূপে ঘটিয়া থাকে।

সুচতুর রণজিৎ সেই গোলযোগে ছই একবার মিশিতে পাইয়াই তাঁহাদের সেই দুর্বলতার বিষয় বিলক্ষণ অনুধাবন করিলেন। আর কি তাঁহার ভূ-লোলুপ নিজের প্রবৃত্তি ও মন্ত্রীগণ চূপ করিয়া থাকিতে পারে? ক্রমে ক্রমে সুযোগ মতে তিনি বা তাঁহার সেনাপতিরা ছই একটা করিয়া প্রায় সমুদায় ক্ষুদ্র ও বৃহৎ রাজ্যগুলি হয় সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ, নয় তো করদাতা অধীন প্রদেশ রূপে পরিণত করিতে লাগিলেন।

বিশেষতঃ ধ্যান সিংহের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজা গোলাপ সিংহ সেই পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে—কতক বা নিজের নিমিত্ত, কতক বা প্রভুর জন্ত—ভয়ানক দৌরাণ্য সহিত অধীনতা শৃঙ্খল পরাইতে লাগিলেন। দৌরাণ্যের প্রধান হেতু ও উপলক্ষ এই যে, মহা তেজস্বর প্রাচীন ক্ষত্রিয় জাতি—সহস্র হৃদশা ঘটিলেও—মহাজে কাহারো বশতা স্বীকার বা অধীনতা রূপ শৃঙ্খল পরিবার ব্যক্তি

নহেন—সুতরাং তাঁহাদের অসম-সাহসিকতা-জনিত বিপক্ষতার গোলাপ সিংহকে তদীয় দিগ্বিজয় রূপ পর-রাজ্যাপহরণের কার্যে কখন কখন এত ব্যতিব্যস্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত যে, বহু লোকবল বা ছল কৌশল উপায়ে শেষে যখন তিনি জয়ী হইয়া উঠিতেন, তখন পূৰ্ব্ব কষ্টের প্রতিশোধ স্বরূপ বর্ণনাতীত অত্যাচার ও নৃশংস ব্যবহার করিতেন ।

তন্মধ্যে স্থানান্তরিত হইয়া রাজা বিক্রমজিৎ‌র নিকট গোলাপ সিংহ যেমন ঠেকিয়াছিলেন, এমন আর কুত্রাপি নয় । বিক্রমজিৎ‌ যথার্থই সিংহ বিক্রমে অপেক্ষাকৃত অল্প সৈন্ত সাহায্যে বার বার গোলাপের অধিক সৈন্তকে পরাস্ত ও নানারূপে হুঁশাগ্রস্ত করিয়াছিলেন ! চিতোরের অমর-কীর্তি মহারাণাগণ—বিশেষতঃ বীর-চুড়ামণি প্রতাপ যেক্ষেপ মোগল সম্রাটের অতুলিত ভূজপ্রতাপকে লজ্জা দিয়াছিলেন ও মোগল-রক্তে মিবারের গিরি-পথ আশ্রিত করিয়াছিলেন—ধন-জন-রাজ্য-ভ্রষ্ট বনচারী হইয়াও পরাধীন ও নত হইয়েন নাই ; বিক্রমজিৎ‌ প্রায় তদ্রূপ শৌর্য্য, বীর্য্য ও স্থির প্রতিজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছিলেন ! তজ্জন্ত সন্ধীর্ণ-চেতা গোলাপ বার পর নাই জাতক্ৰোধ হইয়া উঠেন । অবশেষে যখন বহুতর সৈন্তাদি সাহায্যে বিক্রমের রাজ্য ও রাজধানী হস্তগত করিতে সমর্থ হইলেন, তখন আহা ! তাঁহার ভয়ানক নির্ভূরাচরণের কাণ্ড নিতান্তই অনির্কচনীয় ! কথিত আছে যে, দ্বাদশ সহস্র স্থানবাসীকে ধরিয়া আনিয়া কতক লোকের মস্তক কাটিয়া : কতক লোকের পা ভাঙিয়া, জন্মের মত তাহাদিগকে খোঁড়া করিয়া এবং কত শত বীরের গাত্র-চর্ম্ম—পাঁটা ছাড়াইবার জ্বা—ছাড়াইয়া লইয়া নিতান্তই অমানুষিক পৈশাচিক আচরণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন !*

যখন রাজ্য রক্ষা পক্ষে পরকীয় প্রবল আত্মকূল্য ব্যতীত আর কোন উপায়ই রহিল না, তখন বিক্রমজিৎ‌ স্বীয় মাতুলালয় দণ্ডী রাজ্যে পলায়ন করিতে

* স্ত্রী হেনরি লরেন্স লিখিয়াছেন,—“He has over-run the whole district between Kashmir and Attok and inflicted such terrible vengeance on the people of Soudan (a large district south-east of Muzufferabad) cutting up, maiming and flaying to the amount, it is said, of 12,000 persons, that the men of Dundi and Satti, two adjoining territories, sent in their submission, *but begged not to see his face.*”

বাধা হইলেন । তৎপরেই ঐ নিষ্ঠুর ঘটনা । দণ্ডী রাজ্য হৃদানের নিকটবর্তী ও হৃদানাপেক্ষা ক্ষুদ্র । বাহার পরাক্রমে হৃদানই পরাজিত ও শ্রীত্রুট হইল, সে প্রবল শত্রুর প্রতিদ্বন্দ্বী হওয়া দণ্ডীর কৰ্ম্ম নয় । বিশেষতঃ হৃদানের ঘোর হৃদ্যশার দৃষ্টান্ত দেখিয়া দণ্ডীরাজ ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে গোলাপের ভীষণ বদনখানি সন্দর্শন করিতে না হয়, পূৰ্ব্বাহ্নেই তৎপ্রতিবিধান স্বরূপ দূত দ্বারা নজরানা প্রেরণ ও অধীনতা স্বীকার করিলেন । কিন্তু গোলাপ সিংহ তন্মাত্র-
 ত্রেই সমুদ্র হইবার নন—তাহাতে তাহার উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও ধনভূষণ চরিতার্থ হইলেও পূৰ্ব্ব সঙ্কিত ক্রোধ ও প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির শাস্তি হয় কৈ ? বলিয়া পাঠাইলেন, “যদি ভাল চাও তো বিক্রমজিৎকে আমার হস্তে দান করিয়া কার্য্যতঃ জানাও যে যথার্থই অধীনতা স্বীকার করিলে !” একে শরণাগত আশ্রিতকে রক্ষা করা ক্ষত্রিয়ের অবস্থা-পালনীয় ধৰ্ম্ম—সৰ্ব্বস্বাস্ত হইতে হইলেও তাহা করিতে হইবে—তাহাতে সৰ্ব্ব গুণাধার শূরাগ্রগণ্য বিক্রমজিৎ তাহার ভাগিনেব, সুতরাং সে নীচ কাজ কি দণ্ডীরাজ করিতে পারেন ? অতএব জর্জনৈক বিজ্ঞ মন্ত্রীকে গোপনীয় ঋজু পথ দিয়া অতি শীঘ্র স্বয়ং মহারাজ রণ-
 জিতের নিকট ক্ষমা ভিক্ষার্থ পাঠাইলেন । কিন্তু রাজসভায় রাজা ধ্যান সিংহের প্রভুত্ব ও চক্রান্ত কিরূপ প্রবল, তাহা পাঠক পূৰ্ব্বেই জ্ঞাত হইয়াছেন । সুতরাং দণ্ডীরাজের বিজ্ঞ মন্ত্রীর কোন মন্ত্রণাই তথায় খাটিল না ; তিনি অতি-দ্রুতগামী দূত যোগে বিক্রমকে আপাততঃ পলায়নাথ পরামর্শ দিলেন । সেই যে কর্ণেল ডাউলিন গোশকটে হীরক-মণ্ডিত এক পত্রাংশ প্রাপ্ত হন, তাহাই এই পত্রের অংশ । তদনুসারে হুর্ভাগ্য হৃদানরাজ স্বীয় স্ত্রী পুত্র লইয়া অতি অল্প সংখ্যক অনুচর সমভিব্যাহারে ইংরাজ-রাজধানী কলিকাতা অভিমুখে ও ইংরাজাধিকৃত উদ্দেশে সঙ্কোপনে পলায়ন করিলেন । আমরা ঐ সব বড় বড় ঘটনা শৃঙ্খলাবদ্ধ-রূপে বলিবার অনুরোধে গুলাপীর পূৰ্ব্ব-জীবনেব কথা ছাড়িয়া আসিয়াছি, এখন তাহা বলিবার সময় । অতএব নীচে যাহা লিখিতেছি, তাহা ঐ সব বৃহৎ ঘটনার বহু পূৰ্ব্বকার কথা ।

গুলাপীর পিতা ও ভ্রাতা, হৃদানরাজের প্রজা ও সৈনিক ; গুলাপীর মাতা, বিক্রম-জননীর প্রিয় পরিচারিকা এবং তৎসহজে গুলাপীও বাল্যাবধি তাহুল-
 করঙ্কবাহিনী পদে নিযুক্ত ছিল । গুলাপী পরিচারিকা ছিল বটে, কিন্তু রূপ গুণ খুব ভাল থাকাতে ভাল ঘরে বসেই অর্পিতা হইয়াছিল ।

পার্বত্য দেশের প্রথা অনুসারে তব্রতা মহিলারা যথা তথা ভ্রমণে অপেক্ষাকৃত স্বাধীন ; তাহাতে গুলাপী উচ্চ শ্রেণীর ভদ্র-কন্যা নয়, সুতরাং যথেষ্ট গমনাগমন পক্ষে তাহার তত বাধা ছিল না। অতএব গুলাপী যখন লাবণ্যবতী যুবতী, তখন একদা সমবয়স্কগণ সঙ্গে পুষ্পচয়ন ও বনবিহার সুখে মগ্না ছিল, এমন কালে কতিপয় চর্জ্জন অলক্ষিত ভাবে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। ছুরাঝারা আর কাহাকে বড় কিছু বলিল না, গুলাপীকেই বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়া চলিল। সঙ্গিনীর চঞ্চল-পদে পল্লীমধ্যে সংবাদ দিল। গুলাপীর স্বামী ও ভ্রাতা সশস্ত্র অতিব্রত ধাবমান হইয়া গুলাপীর চিংকার শব্দানুসারে নিকটস্থ হইয়া গুলাপীর উদ্ধার উদ্দেশে অপহারক দলকে আক্রমণ করিল। কিন্তু ছুরাঝারা সংখ্যায় অনেক বেশী—অল্পক্ষণ মধ্যেই গুলাপীর স্বামী ও ভ্রাতা উভয়েই পড়িল—স্বামীর মৃত্যু গুলাপী স্বচক্ষে দর্শন করিয়া বজ্রহতের স্থায় চৈতন্য হারাইল, পতিত ভ্রাতাও আর উঠিল কি না, জীবিত কি মৃত অবস্থায় রহিল, তাহাও অভাগিনী জানিতে পারিল না—ছুরাঝারা মুচ্ছিতা অবলাকে লইয়া ক্ষণ বিলম্ব ব্যতীত পলায়ন করিল।

এই অপহারক দল, দম্ভা নয়—দম্ভা হইলে বন-বিহারিণী তাবৎ তরুণীর অলঙ্কার অপহরণ করিয়াই পলায়ন করিত। ইহারা, পাপিষ্ঠ শিশুসদৃশ জয় সিং বাৎসীর লোক—তাহারা এইরূপ ঘোর অত্যাচারের কাজেই অনবরত নিযুক্ত থাকিত। পার্বত্য অঞ্চলের যুবতীরা স্বভাবতঃ সন্ধিক সুগ্ধা, বলিষ্ঠা ও সৌন্দর্যশালিনী, তজ্জন্ম পাপমতি সদৃশ একদল ভীষণকন্ধ্যা নারী-অপহারককে বহু পুরস্কার দানে পুষিত ; তাহারা সুন্দরী যুবতীর সন্ধানে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, ছদ্মবেশে বেড়াইত ; যে ছুঁতাকা রূপসী তাহাদের মনোনীত হইত, তাহাকে সুযোগমতে বলে ছলে হরণ করিয়া লইয়া যাইত—প্রায়ই পিতা, ভ্রাতা, স্বামীর হত্যাও সেই সঙ্গে ঘটত।

গুলাপী সেই মুচ্ছাতে—সেই নিদারুণ শোকে মরিয়া গিয়া উঠিল। তাহার নির্মলতা, সরলতা ও অল্পবয়সের নৈরাশ্র-যাতনা দেখিয়া পাপাঙ্ঘা জয় সিংহের মনে কিছুমাত্র দয়ার সঞ্চার হইল না ; তদ্বিপরীতে বরং সেই নির্মলতা, সরলতা ও অল্প বয়স, যুতাহতিবৎ তাহার পাপপ্রবৃত্তি রূপ হতশনকে আরো উদ্বীপ্ত করিয়া তুলিল। আঁহা, গুলাপী প্রতিনিয়ত কত কাঁদিল, কত স্তম্ভিত

মিনতি করিল, কত পায় ধরিল, “ধরমের বাণ” পর্য্যন্ত বলিয়া সম্বোধন করিল, তথাপি নর-পিশাচ ক্রান্ত হইল না। গুলাপী অনাহারে রহিল; বলপূর্ব্বক খাদ্য সামগ্রী তাহার গলাধঃকরণ করিয়া দিতে লাগিল! গুলাপী আত্মহত্যার চেষ্টা পাইল, কিন্তু এমনি সতর্ক প্রহরী ছিল যে, সে চেষ্টাও বিফল হইল। যাহারা যে কাজে ব্যবসায়ী, বহুদর্শী ও অভ্যস্ত, তাহাদের নিকট সরলা বালার প্রতিকার প্রয়াস কোন্ কাজের? তাহাদের অধ্যবসায় ও চাতুর্য্যের পাশে দুর্ব্বলা অবলার প্রতিজ্ঞা কতক্ষণ? পাঠক বুঝিতেছেন, যাহা ঘটিল!

কিন্তু হায়! পূর্ণ যৌবনাবস্থা হইতে না হইতেই নবতরুণীতে গুলাপী নিতান্তই ভগ্ন-হৃদয়া, নিতান্তই নৈরাশ্র-মগ্না, নিতান্তই আত্ম-জীবনে ধিক্কার-বিশিষ্টা নিকৃষ্টা রমণীর পরাকাষ্ঠা হইয়া উঠিল—সুপবিত্র দাম্পত্য ও সাংসারিক সুখোৎসাহ রূপ পারিজাত কুসুমোদ্যমের সময়েই বিষাক্ত কীট দংশনে তাহার জীবন মরুক্ষেত্রবৎ নিষ্ফল ও হেয় হইয়া পড়িল!

কতবার পলায়নের সংকল্প মনে মনে উদ্ভিত হইয়াছে, কিন্তু সাধ্য কি যে, প্রহরীতা-পিঞ্জর ও অধীনতা-শৃঙ্খল চইতে এক পদও অগ্রসর হয়? যদিও বা দৈবানুগ্রহে সেই অসম্ভব সুযোগের সম্ভাবনা ঘটিত, তথাপি কোন্ মুখে আর পিতার পবিত্র ভবন অপবিত্র করিতে যাইবে, এই মর্শ্ব-বিদারক চিন্তা-তাপে সে সংকল্প নান হইয়া যাইত!

কালবশে অসহ্য ও সহ্য হইয়া উঠে—গুলাপী ক্রমে ক্রমে স্বীয় হৃর্ভাগ্যের প্রতি উদাসীন এবং অদৃষ্টলিপি অনিবার্য্য ভাবিয়া তাহার বশতা স্বীকার করিল; ক্রমে সে জঘন্য জীবন অভ্যাসাধীন হইয়া পড়িল! কাজেই যথার্থ সুখ না হউক, একপ্রকার স্বচ্ছন্দতা ও শান্তিভোগে রহিতে সমর্থ হইল!

কিন্তু ভাগ্য বাহার প্রতি বার, তাহার পক্ষে দুর্ব্বাবনেই বাঘ! গুলাপীর পোড়াকপালে সেই শান্তি-ভোগ-টুকুও বেশী দিন সহিল না। দুর্ভাগ্য জয় সিংহের লালসায় কিছুদিনেই নির্ব্বাপিত হইল—ভোগজনিত অবসাদ ঘটিল—লম্পটদিগের নূতন ভোগেচ্ছা জাগরিত হইল—অধীন তরুরেরা আবার কোন গৃহের সর্ব্বনাশ করিল—অন্ত এক রূপবতী নবীনাকে আনিয়া দিল! সুকরাং পাশাপাশি নির্দয় সর্দার জীর্ণ বস্ত্রের আয় গুলাপীকে পরিত্যাগ করিল! কক্ক; ভালই তো; ছাড়িয়া দিলে গুলাপী তো বাঁচে—অমূল্য হারানিধি সত্যিকৈ তো আর পাইবেই না, কিন্তু বর্ত্তমান অবস্থায় স্বাধীনতা পাইলেও যথেষ্ট!

হুসাইন যদি তাহাকে সেই স্বাধীনতার পথে ছাড়িয়া দিত, তবে কি না করিত ! কিন্তু নীচাশয় জুর জয় সিংহ তাহা করিল না—সেদিকেও গেল না—এক কাঞ্চনীর সর্দাগীর নিকট বিক্রয় করিল ! কোথায় পুরস্কার এবং 'চিরজীবন' কষ্ট না পায়, এমন মসহরা দিবে, না তদ্বিপরীতে গুলাপীকে বিক্রয় দ্বারা নিজেই উপার্জন করিল—নিজে পুরস্কৃত হইল—যেন পাঁটা পোষণের খরচা ভুলিয়া লইল ! তাহাও অন্ততঃ নয়, সাক্ষাৎ সাক্ষী-রূপিনী এক সর্দাগীর হস্তে সমর্পণ করিল ! সে দেশে এরূপ (ছুক্রী) ক্রয় বিক্রয়ের জঘন্য প্রথা প্রবল ছিল, সুতরাং গুলাপীর মর্থাবাণী রোদন ও আগন্তি খাটিল না !

সে তো সর্দাগী নয়, সাক্ষাৎ সমতানী ! প্রকৃত প্রস্তাবেই অভাগিনী-গুলাপী তাহার ক্রীতা দাসী হইল ! হা রাম ! ক্রীতা দাসীও তো সামান্য কথা—সে দাস্তপণা বৈ তো নয়—সে দাস্তপণা এর চেয়ে সহস্র গুণে ভাল—রাজবাটীর পরিচারিকার বলিষ্ঠা কশিষ্ঠা কত তাহাতে কি উন্নয়ন ? এ ঘে বার পর নাই হয় পদবীর ক্রীতা দাসী হইতে হইল !

কি ঘটিল—প্রিয় পাঠক—বুঝিয়া লউন ! বাহু সৌষ্ঠবে সৌষ্ঠবান্বিতা—রেসমী, পশ্মিনা, স্বর্ণ, হীরা, চূর্ণ, পান্নাতে বিভূষিতা—মজলিসে নানা দৃষিত গৌরবে গৌরবান্বিতা ও নানা বিভৎসময় আদরে আদৃত—প্রকাণ্ডে হস্ত-তরঙ্গ-নৃত্যরঙ্গময়ী নর্তকী, ভিতরে ভিতরে অভিন্ন মাকাল কল—দৈহিক ও মানসিক যন্ত্রণায় বার পর নাই প্রপীড়িতা ! কষ্ট ও অপমানের সীমা সংখ্যা নাই ! এত অর্থ উপার্জন করিয়া তাহার কড়া ক্রান্তিতেও নিজের অধিকার নাই—উঠিতে, বসিতে, খাইতে, শুইতে নীচের প্রভু-রাহ-গ্রন্থ ও বাক্যবাণে দগ্ধ, তিলেকের তরেও স্বত্তি নাই—বহু কাঞ্চনী-সমন্বিত সংসারের সামান্য দাস্তপণা কার্য্যেও নিযুক্ত হইতে হইত, অথচ দেশাচার ও রাজনিয়মানুসারে কিছুমাত্র প্রতিকারের উপায়ই ছিল না !

রাজধানী লাহোর নগরে গুলাপী একজন প্রসিদ্ধ নর্তকী হইয়া উঠিল—সর্বদাই সর্দারদের ও মহারাজার মজলিসে নাচিতে যাইত—স্বয়ং রণজিতের প্রিয়তমা কাঞ্চনী হইতে পারিল ! রণজিতের রাজ-যোগ্য বহু গুণ পূর্বে বর্ণন করিয়াছি, কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলা আবশ্যক যে, উপস্থিত বিষয় সম্বন্ধে—বারুণী ও তরুণী-সহকৃত-বিলাস ব্যাপারে তিনি ও তাঁহার পারিপার্শ্বিকগণ নির্লজ্জ পিশাচবৎ ছিলেন । সে ঘোর অবদারপন্থি চক্রে—সে অশ্রোতব্য অতি

দূষ্য কাণ্ডের কিঞ্চিদ্রোণও বর্ণনা করিয়া আমাদের নিকলঙ্ক লেখনী কলঙ্কিত হইতে চাহে না !

শুলাপীর প্রতি রণজিতের এত কৃপা-দৃষ্টি যে, শুলাপী মনে করিলে নিজের একখানি জায়গির পর্য্যন্ত করিয়া লইতে পারিত ! পাঠক স্মরণ করিবেন, রণজিৎ তখন সুবক । কিন্তু জায়গির লইবে কে ? প্রকৃতি দেবী শুলাপীকে মহৎ হৃদয় দান করিয়াছেন—সে হৃদয় কি সেরূপ জঘন্য নারী-জীবন-ক্ষেপণে সন্তুষ্ট থাকিতে পারে ? স্বভাব তাহাকে উচ্চ স্বভাব দিয়াছেন, সে স্বভাব কি নীচ নারকী ব্যবসায়ের উপার্জন দ্বারা স্বার্থ সাধনে সন্মত হয় ? শুলাপী অনিচ্ছাতেও যখন সুরা রূপী হলাহল পানে আত্মাহারা হইত, তখনই বাহা কিছু সদালাপ বা কদালাপাদিতে মনস্তৃষ্টি জন্মাইত ; নতুবা সহজ অবস্থায় স্বগৃহে (সর্দারীর গৃহে) সর্বদাই অল্পতাপাননে পুড়িত—সর্বদাই তাহার বদন ভারি থাকিত—কিছুই তাহার ভাল লাগিত না ! এই দোষে কত তিরস্কার—কত প্রহার পর্য্যন্ত ভোগ করিয়াছে ।

তথাপি বহু বর্ষ পর্য্যন্ত এই নরক-যন্ত্রণা সহ্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল । কতবার পলায়নের পত্তা দেখিয়াছে, কতবার ধৃত ও তজ্জন্ত ভয়ানকরূপে শাসিত, লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়াছে । শুলাপী বলে “এততেও কিরূপে আমার কঠিন প্রাণ বাঁচিয়া ছিল, তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি না ।”

কিন্তু “চোরের পাঁচ দিন, সাধুর এক দিন !” “যেখানে ইচ্ছা আর ঐকান্তিকতা, সেইখানেই উপায় আর পত্তা !” অবশেষে কোন সুযোগে শুলাপী পুরুষ বেশ ধরিয়া পলায়ন করিতে সমর্থ হইল—পাছে রণজিতের রাজ্যে থাকিলে পুনর্বার ধৃত হইয়া সম্রাটানীর নিকট আনীত হয়, এই ভয়ে এককালে ইংরাজ-ধিকৃত লুধিয়ানায় গমন করিল । সঙ্কে স্ত্রী বহুমূল্য আভরণাদি ছিল, তাহারই একখানা বিক্রয় দ্বারা নিভৃত স্থলে বাসা লইয়া কিছু দিন গোপনে কাটাইল ।

কিন্তু অল্পকালেই স্বদেশের মায়ায় প্রাণ উচাটন হইল । পিতা মাতা ভ্রাতা ও স্নেহকারী রাজ-পরিজনগণকে দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ কাঁদিতে লাগিল । “কপালে বাহা থাকে হইবে, জন্মভূমি ভিন্ন অত্ন স্থানে মন তিষ্ঠে না, অরুণ্ণই যাইব” এই ঐতিজ্ঞাক্রড়া হইয়া বহু উপায় কোশলে ও বহু কষ্ট আয়াসে হৃদান নগরে প্রত্যাগমন করিল ।

আনিয়া দেখিল, পিতা মাতা কালকবলিত ! ভ্রাতা নিরুদ্দেশ—শুলাপীর

অপহারকদের আঘাতে সেই ভ্রাতা বাঁচিয়াছিল এবং গৃহে প্রত্যাগত হইয়া বহুকাল পিতা মাতার সহিত রাজ সেবায় নিযুক্ত ছিল, কিন্তু পিতা মাতার মৃত্যুর পর নিরুদ্দেশ ! কেহ বলে শিখ হস্তে বন্দী হইয়াছে, কেহ বলে গুলাপীর সংবাদ পাইয়া ছদ্মবেশে লাহোরে তাহার অনুসন্ধানে গিয়াছে । পিতৃগৃহ এককালেই জনশূন্য—জীর্ণাবস্থায় পতিত । গুলাপী প্রতিবাসীদের ভবনে বসিয়া বিস্তর কাঁদিল । শেষে সকলের প্রবোধবাক্যে ভ্রাতার পুনরাগমনের প্রত্যাশায় এই স্থির করিল যে, জীর্ণ পিতৃভবনের সংস্কার সাধন পূর্বক অগ্রজের প্রতীক্ষায় কাল হরণ করিবে । কিন্তু রাজবাটিতে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া সে সংকল্পের রূপান্তর ঘটিল । পূর্ববৎ প্রিয় পরিচারিকার কন্ম পাইল, স্ততরাং রাজবাটিতেই অবস্থান করা ধার্য্য হইল ।

তখন রাজপুরীর অবস্থাও পরিবর্তিত হইয়াছে ; মহারাজার স্বর্গারোহণে বিক্রমজিৎ কয়েক বৎসর সিংহাসনে বসিয়াছেন । গুলাপী বিক্রমজিৎকে বালক দেখিয়া গিয়াছিল, এক্ষণে সেই বিক্রমজিৎ পার্কৃত্য অঞ্চল মধ্যে একজন মহা-বিক্রমশালী যুবা, সর্বগুণাকর সর্বপূজ্য কেশরী তুল্য পরাক্রান্ত মহীপাল—তাঁহার সুরূপনে ও দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপে হৃদান যেন রামরাজ্য হইয়া উঠিয়াছে । আরো সুখের বিষয়, বিক্রমজিৎ বিবাহ করিয়া রূপে গুণে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী-স্বরূপিণী এক রাজকন্যাকে গৃহে আনিয়াছেন । গুলাপী আসিয়া দেখিল, সেই পট্ট মহিষী পূর্ণগর্ভা । তাঁহার স্নেহশীলা স্বপ্ন (পূর্ব রাজরাণী) সেই গর্ভিণী বধূর বিশেষ সেবা শুশ্রূষা নিমিত্ত পুরুষানুক্রমিক কিঙ্করী-বংশজাতা গুলাপীকে নিযুক্ত করিলেন । গুলাপীর রূপলাবণ্য ও সহদয়তা প্রভৃতি গুণাবলীতে সকলেই সন্তুষ্ট—তাঁহার জঘন্য জীবনের তথ্য প্রাচীনা রাণী বৈ আর কেউ বড় জানিতে পারিল না । বৃদ্ধা রাজ্ঞীও যৎকিঞ্চিৎ বাহা শুনিলেন, তাহা গুলাপীর দোষ বলিয়া জানিলেন না, তাঁহার হৃদৃষ্টের ফল বলিয়া তাহাকে গোপনে প্রামুশ্চিত্ত করাইয়া লইলেন । অতএব গুলাপী আসিয়া মহা সুখী হইল ও সকলকেই সুখী দেখিল ।

কেবল একটা মাহুৰিক উৎপাত উপস্থিত হইয়া রাজ্যময় সকলকেই চিন্তাকুল করিয়াছিল । পূর্ব বৎসর অতি সামান্য স্ত্রে বা বিনা কারণেই দুর্দান্ত গোলাপ সিংহ গর্ষিত শিখ সৈন্য লইয়া হৃদান আক্রমণ ও কোন কোন ভাগ ছার খার করিয়াছিল । বীর বিক্রমজিৎ যদিও অসামান্য শৌর্য ও সমর-

চাতুর্য্য বলে সেবার শত্রুকে পরাজিত ও বিদূরিত করিয়াছেন, কিন্তু বৈরিপক্ষ যেরূপ শাসাইয়া গিয়াছে, তাহাতে শীঘ্রই যে আবার অধিক আয়োজনে আসিবে এবং সর্বনাশ বাধাইবে, সে পক্ষে সন্দেহ বড় ছিল না।

হুর্ভাগ্যক্রমে তাহাই ঘটিল। এ দিকে অপূর্ব্ব একটা রাজকুমার জন্মিয়াছে বলিয়া জাত কৰ্ম্মাদিতে এবং অন্নপ্রাশনোপলক্ষে কয়েক মাস ধরিয়া রাজ্য মধ্যে মহোৎসব চলিতেছিল, ও দিকে শত্রুগণ বিভিন্ন ভাগ হইতে বিভিন্ন দলে আসিয়া বিভিন্ন ধাতুর আক্রমণ ও উৎপাত আরম্ভ করিল। তাহার ফল পূর্বেই ব্যক্ত হইয়াছে। তাহাতে বেক্রমে মৃত্যুলালয় দণ্ডীরাজ্যে বিক্রমের আশ্রয় গ্রহণ ও তথা হইতে কলিকাতাভিমুখে পলায়ন হয়, তাহা পাঠক পূর্বেই পাঠ করিয়াছেন।

এই পলায়ন আরো বিলাপজনক, যেহেতু তৎপূর্বেই নানা মনস্তাপে উৎকট রোগগ্রস্তা হইয়া বৃদ্ধা রাজমাতা পরলোক গমন করিয়াছেন।

শুলাপী রাজকুমারের পালয়িত্রী রূপে রাজা ও রাজরাণীর সঙ্গিনী হইয়া ছিল—শুলাপীর ভ্রাতৃ বিশ্বাসী ও সর্বগুণে গুণবতী পরিচারিকা আর কেহই ছিল না।

ত্রিভুজ নামে বহু কৰ্ম্মঠ এক শঠ ব্যক্তি কৰ্ম্মাধ্যক্ষ রূপে রাজা বিক্রমজিতের সঙ্গে চলিল। ত্রিভুজের নিবাস কোথায় এবং পূর্বে সে কি কৰ্ম্ম করিত, তাহা কেহ জানিত না। শুলাপী হৃদান-রাজপুরীতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া দেখিল, সে প্রভুর সৰ্ব্বোপেক্ষা প্রিয়তম কৰ্ম্মচারী হইয়া উঠিয়াছে। রাজা সর্বদাই তাহাকে ডাকেন, সকল কৰ্ম্মই তাহার সহিত পরামর্শ করেন—ভাবে বোধ হইত, রাজা ভাবিতেন ত্রিভুজের তুলা সর্ব-কৰ্ম্ম-পারদর্শী ও সর্ব-বিষয়জ্ঞ লোক আর কেহই নাই। কিন্তু বৃদ্ধ মন্ত্রীবর্গ প্রভৃতি পুরাতন রাজহিতৈষী ব্যক্তি যাজেই এই নবাগত ত্রিভুজের স্বভাব চরিত্রের প্রতি সন্দেহান হইতেন—রাজা ভাবিতেন, ইহার জঁধার বশে এরূপ সন্দেহ করেন। রাজপুরীতে শুলাপীর আগমনের পর যখনই ত্রিভুজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত, তখনই যেন শুলাপীর প্রতি ত্রিভুজ সপ্রণয় দৃষ্টিপাত ও প্রেম-শরবিদ্ধ নায়কের ভ্রাতৃ কোষল ভাবের মধুর সম্বোধনাদি বিভ্রাস করিত। শুলাপী তখন আর নব্যা বালিকা নয়—বহুদর্শী—সে কি আর থলের ছলচাতুর্য্যে ভুলে? স্মরণ্য সে অমুরাগের বিরুদ্ধে ধিরাগ প্রকাশ বৈ কখনই উৎসাহদান করে নাই; তথাপি ত্রিভুজ ক্ষান্ত হইত না,

বরং অধিক ছলে বলে, অধিক কোশলে, অধিক গুণপণায়, দুর্গাক্রমণে অধ্যব-
সায়ী হইল। গুলাপী এক এক বার ভাবিত, “রাজ্যরানীকে বলিয়া দিই,” আবার
ভাবিত, “একে আমি নিজে দোষী, তাহাতে ত্রিভুজ যেরূপ অতিশয় চতুর ও
বহুরূপী ভাবাপন্ন লোক এবং প্রভুর যেরূপ অতি প্রিয় কন্মচারী, সে অনায়াসে
ছলে কোশলে বিপরীত ঘটাইয়া আমাকেই অপরাধিনী করিয়া তুলিতে
পারে ; অতএব কাজ কি ? ও কেন অনন করিয়া মরুক না—আমি এতই কি
সতী সাবিত্রী যে, এরূপ মিষ্ট কথায় ও বাঁকা দৃষ্টিতে গলিয়া পড়িয়া যাষ্টব ?
নিজে সাবধানে থাকিলেই যথেষ্ট !”

কলিকাতাভিমুখে পলারনের পর পথিমধ্যে ত্রিভুজ একজন অতিরিক্ত
দ্বারবান ও বেহারী নিযুক্ত করিল—প্রভুকে বুঝাইল, তাহার তাহার পূর্ব-
পরিচিত অতি বিশ্বাসী ও সাহসী লোক, সঙ্গে রাখা ভাল। ফলতঃ রাজা
বিক্রমজিৎকে ত্রিভুজ এমন বশ করিয়া লইয়াছিল যে, সে যাহা করিত প্রায়
তাহাই হইত এবং সে নহিলে তাহার এক দণ্ড চলিত না। ক্রমে ঐ দুই নূতন
ভৃত্যের আচরণ ও প্রভুভক্তি দেখিয়া রাজা মহা সন্তুষ্ট হইলেন।

পথিমধ্যে গুলাপীর প্রতি ত্রিভুজের প্রণয়-চেষ্টার বহুগুণে বৃদ্ধি বৈ হ্রাস
হয় নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ত্রিভুজ সর্বগুণে গুণবান পুরুষ ; অধিকন্তু
শ্রীমানও বটে। তেমন স্নানপূর্ণ যোদ্ধার পুনঃ পুনঃ বিবিধরূপ আক্রমণে
ক্লীণ-প্রাণা অবলার হৃদয়-দুর্গ কত দিন আর অভেদ্য থাকিতে পারে ? বিশেষ
তাহারা যখন রাজপুরীতে ছিল, তখন দেখা সাক্ষাৎ বা আলাপের সুযোগ
অত্যল্পই ঘটিত ; এখন অহনিশি অতি নিকট—মধ্যাহ্ন ভোজনের পরক্ষণ
হইতে পাছশালা বা চটিতে প্রায় নিষ্কর্মাবস্থায় সর্বদাই একত্রে অবস্থান—
রাজকুমারকে কোলে লইয়া গুলাপী যখন বৈকালে বেড়াইত, তখন সুযোগ
আগে বেনী। ত্রিভুজ কি এরূপ সুযোগকে বিফলে কাটাইবার লোক ? ক্রমে
সে গুলাপীর ক্রুদ্ধাধিকারে সম্পূর্ণরূপেই সমর্থ হইল—ক্রমে গুলাপী তৎপ্রতি
এমন অসম্ভব অনুরাগবতী হইয়া উঠিল যে, যেন তাহাকে নিতান্তই মন্থমুগ্ধা—
যেন একান্তই বশবর্তিনী আজ্ঞাসারিনী কিঙ্করী করিয়া তুলিল ! ধন্ত কপটতার
কুহক—ধন্ত প্রতারণার ইন্দ্রজাল !

একদিন চটিতে অবস্থান-সময়ে সন্ধ্যার পর ত্রিভুজ কোথায় যেন গোপনে
ঘাইতেছে, দেখিয়া গুলাপী তাহার অনুসরণ করিয়া দূর হইতে দেখিল, ত্রিভুজ

একটা আর-বাগান নশো করেক জন সন্ন্যাসীর সহিত গিয়া মিশিল। গুলাপীর হৃদয়ে কে রিষকপী বিষ জলিতোছিল, তাহাতে মুক্তি পাইল ! কাজেই হুহু চিতে রাজকুমারের লালন পালন ও রাজরাণীর সেবা কার্যের নিমিত্ত স্বত্বানে ও্যোক্ত হইল। বহুক্ষণ পরে ত্রিভুজ আইলে গুলাপী সন্ন্যাসীদের সহিত সন্মিলনের কারণ জিজ্ঞাসু হইলো, ত্রিভুজ সহান্তে উত্তর দিল, “সিদ্ধি বটিকার জ্ঞাত গিয়াছিলাম।” এই বলিয়া একটা সিদ্ধি বটিকা গুলাপীকে যত্নপূর্বক খাওয়াইল। গুলাপী পূর্বে এককালে অধিক পারমাণে সুরাপানেও অভ্যস্ত ছিল, সামান্য সিদ্ধির নেশায় তাহার আপত্তি কি ? বিশেষ হৃদয়নাথ অনুরোধ করিতেছে, অবিচায়াভাবে তৎক্ষণাৎ সেবন করিল। কিন্তু কয় দণ্ড অতীত না হইতেই তাহার শরীরের ভাব ভয়ানক হইল—মস্তক মধ্যে কি যেন ঘুরিতেছিল—সম্বন্ধ অবশ লইয়া আহল, আর বসিয়া কি চক্ষু চাহিয়া থাকিতে পারিল না—রাজরাণীর নিকট “অস্থখ হইতেছে” বলিয়া বিদায় লইয়া শকট মধ্যস্থ স্বীয় কক্ষে গিয়া শয্যাগ শয়ন করিল। সর্বশুদ্ধ দুই খানি সূদীর্ঘ গো-শকট ছিল। তাহার প্রধান খানিতে রাজা, রাণী ও রাজকুমার এক প্রকোষ্ঠে এবং তৎপশ্চাতেব কামরার মধ্যে গুলাপী ও অপর এক প্রৌঢ় পরিচারিকার শয়ন-স্থান নির্দিষ্ট ছিল। অপর শকটে ত্রিভুজ ও পরিচারক-গণের স্থান ছিল। তদ্বিম্ব কামরায় পদাতিক পদব্রজেই সহচর ছিল।

গুলাপী ঐ যে শয়ন করিল, সে রাত্রি ও তৎপরবর্তী দিন রাত্রি মধ্যে আর উঠিল না—ঘোর অচৈতন্য, মৃত্যাবৎ পড়িয়া রহিল—সেই সময় মধ্যে কি হইয়াছে, কিছুই জানিতে পারিল না !

সেই দীর্ঘ নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া এখন চক্ষু চাহিল, তখন দেখে এক গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন স্থান—শকটস্থ রাজপ্রকোষ্ঠে সারা রাত্রি যেরূপে আলো জলিত, তাহার চক্ৰমাত্রও নাই এবং দৈবাৎ কোন কারণে সে আলোক যদি নিবিয়া গিয়া থাকে, তথাপি এত গাঢ় অন্ধকারই বা হইবে কেন ? বিশেষ ইহা তো দেখপ শয্যা নয়—চতুর্দিকে হস্ত বুলাইয়া দেগে, পাবাণ ভুল্য কঠিন ও নীতল স্থান, শকটও শয্যার ভাব কিছু মাত্র নয় এবং নিকটে প্রৌঢ় পরিচারিকাও নির্জিত নাই ! তখন ভয় হইল—প্রথমে মুহূর্তেরে বসিল “এ কি ? কোথায় আমি ? গরু বা লোকজন কাহারই বা কোন শাড়া শব্দ নাই কেন ?” কোন উত্তর না পাইয়া উঠিয়া বসিল—এদিক্ ওদিক্ হাত বাড়াইয়া আবার

ভালরূপে দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল ! বুঝিল, ইহা একটা কারাগার, কি পর্ত্ত গুহা !

ত্রিভুজ সেই ভীষণ পর্ত্ত-গহ্বরের অত্যাশ্চর্য শয়ান ছিল, চীৎকার শব্দে জগরিত হইয়া “ভয় কি ? ভয় কি ?” বলিতে বলিতে নিকটে আসিয়া গুলাপীকে আশ্বাস দিল, কিন্তু নিঃশব্দ করিতে পারিল না । রাজরাণী, রাজকুমার ও মহারাজ কোথায়—তাহারা সেরূপ জনশূন্য ভীষণ স্থানে কেন, ইত্যাকারের ঘোর আশঙ্কা ও চিন্তায় গুলাপী উন্মাদিনীবৎ হইয়া বিষয়ে ও ভয়ে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিল । ত্রিভুজ যাহা বুঝাইল, তাহাতে গুলাপীর হৃদয় কিছুতেই প্রবুদ্ধ ও পরিতৃপ্ত হইল না—গুলাপী অচক্ষু কেবল রোদন করিতে লাগিল । ত্রিভুজ বুঝাইল ;—“আমাদের প্রণয়-বাপার রাজা জানিতে পারিয়া গত রাত্রে তুমি সিদ্ধির নেশায় অভিভূত হইয়া পড়িলে, আমাকে ডাকিয়া যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন—এমন কি, প্রহার পর্য্যন্ত করিতেও উদ্যত । পুনঃ পুনঃ বলিলেন, তোরা দুই জনেই চলিয়া যা—তোদের মুখ আর দেখিতে চাই না । আমি প্রথমে লজ্জায় ও স্নায় অবনত মস্তকে ছিলাম ; পরে বিস্তর কাকূতি মিনতি করিয়া ক্ষমা চাহিলাম ; তাহাতেও তিনি ক্ষান্ত না হওয়াতে ভাবিলাম, এখন হানান্তরে যাই, পরে বাহা হয় হইবে । এই সংকল্পে দূরে অবস্থান করিলাম । তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে আর তোমাকে দূর করিয়া দিতে আদেশ দিলেন । দাস দাসীরা বোধ হয়, আমাদের পতি ঈর্ষান্বিত ছিল, একারণ আজ্ঞামাত্রই অপমানের সহিত আমাকে তাড়াইয়া দিল এবং তোমাকে ধরিয়া চটির প্রান্তে ফেলিয়া দিয়া আইল । তখন করি কি ? চটির দোকানদারেরা সকলেই নিদ্রিত—কেহই উঠিল না । তাগাবলে সন্ন্যাসীদের সঙ্গে আলাপ করিয়া-ছিলাম, তাহাদের অধির নিকটে তোমাকে লইয়া রাত্রি কাটাইলাম, নতুবা বাঘে খাইয়া ফেলিত । প্রভাতেও তোমার চৈতন্য হইল না ; তোমাকে সেই আমবনে রাখিয়া রাজ-সমীপে পুনর্বার ক্ষমা ভিক্ষা জ্ঞাপ্ত গেলাম : গিয়া দেখি তাহারা রাত্রি সম্বেষ্ট চলিয়া গিয়াছেন । সন্ন্যাসীরা বন্ধুত্বাবে বলিলেন ‘আমাদের সঙ্গে আইস ।’ তাহাই করিলাম, তোমাকে বুকে তুলিয়া আমার স্বন্ধে মাথা রাখিয়া চলিলাম । লজ্জায় লোকালয়ে না গিয়া তাহাদের সঙ্গে বসে বসে বহুকষ্টে সমস্ত দিন কাটাষ্টয়া শেষে এইখানে আইলাম । তোমাকে খাণ্ডয়াইবার অনেক চেষ্টা করিলাম, সববৎতির আর কিছুই খাওয়াইতে পারিলাম

না। আপনি কিঞ্চিৎ আহার করিয়া দ্বারে পাথর চাপাইয়া শুইয়া পড়িলাম। সন্ধ্যাসীরাও এই শুয়ায় ছিলেন; বোধ হয় রাত্রি শেষ হওয়াতে এবং আমা-
দিগকে অচৈতন্যবৎ নিদ্রিত দেখাতে না বলিয়াই চলিয়া গিয়াছেন। বাহা
হউক, একটু পরেই প্রভাত হইবে, চাইলেই আমরাও যাইব—বল তো কলি-
কাতার দিকে তাঁহাদেরই পশ্চাতে যাইব। কিন্তু আমি তো রাজার যে ভাব
দেখিয়াছি, তাহাতে সে আশা আর বখা! আমার বিবেচনায়, আর তাঁহারা
আমাদিগকে গ্রহণ করিবেন না—করিলেও সেই পূর্ব মান এবং পূর্ব বিশ্বাস
আর পাওয়া যাইবে না—অতএব চল, কোন ভাল সহরে গিয়া দুই জনে পরম
সুখে যরকরা করি গে।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

পূর্ব কথা—বিদ্যাশিক্ষা- উৎসব।

দুলীন এতক্ষণ পর্য্যন্ত নিস্তরু ভাবে শুনিতেছিলেন, আর স্থির থাকিতে
পারিলেন না! শেষটা শুনিতে শুনিতে হৃদয়ভেদী দীর্ঘশ্বাস ঘন ঘন নিঃসৃত
হইতে লাগিল! তাঁহার ভাব দর্শনে সমবেদনশীল লীলা মহা ভীতা হইল—
রাণীচন্দ্রকুমারী হস্তের উজ্জ্বল গুলাপীকে আর বলিতে নিবেদন করিলেন—
গুলাপী সাহেবের মর্শ্ব বুঝিল, নিরস্ত হইল।

বচক্ষণ নিস্তরুতার পর, বিবাদ-গদগদ গম্ভীর স্বরে দুলীন কহিলেন “কৈ ?
চিহ্নের কথা তো কিছুই বলিলে না?”

গুলাপী বলিল “হুজুর! তাহাটী বলিতেছিলাম। সেই যে চন্দ্রতুলা রাজ-
কুমারকে প্রায় চতুর্দশ মাস এই দগ্ধ বৃকে রাখিয়া লালন পালন করিয়াছিলাম,
তাঁহার কক্ষদেশের পাশে পদ্ম ফুলের ত্রায় আরক্তিম ভড়ুরের দাগ যেমন
দেখিতাম, হুজুরের অঙ্গেরও ঠিক তেয়ি স্থলে অভিন্ন তেয়ি আকারের পদ্ম-
জড়ুর দেখিয়াছি! তাই দেখিয়াই আপনার মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া অবাক
হইয়াছি—বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া রাণীজীকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি, কোথায়
বিলাতী সাহেব, আর কোথায় বা সেই প্রাণাপেক্ষা প্রিয় স্বদানরাজ-শিশু!
কিন্তু সেই অমূল্য হারানিধির চিহ্ন আর আপনার শ্রীঅঙ্গের চিহ্নে কিছু

মাত্র বে প্রভেদ নাই, তাহা আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি ! মুখের আকৃতির তুলনা যদিও এত যুগযুগান্তে তত ঠিক করিয়া বলা যায় না—বলিলেও কেহ প্রত্যয় করিবে না—কিন্তু আমার মনে ভিলেকের উরেও সন্দেহ নাই ! আহা, সেই মুখ, সেই চক্ষু, সেই নাক, সেই কপাল, সেই সব যেন কেহ তুলিয়া আনিয়া ডাগর করিয়া আপনার শরীরে দিয়াছে ! আপনার একটা প্রবল প্রমাণ আছে ; সেইটা এখন আমার স্মরণ হইল । সেই রাজপুত্রের দক্ষিণ পদের কনিষ্ঠাঙ্গুলি বামপদের কনিষ্ঠাঙ্গুলির অপেক্ষা কিছু বড় ছিল—তজ্জন্ত হৃদান-রাজমহিষী কতই অসুখী হইতেন—বলিতেন, ‘বিধাতা বৃষ্টি জগতে কিছুই নিখুঁত করিয়া গড়েন না, নতুবা আমার বাছার সর্কাদ সঙ্গুর্ণভাবে স্ফুটন করিয়া এখানেই বা একটু গুঁত করিয়া দিবেন কেন ?’

এই সময় লীলাবতী ব্যস্ত হইয়া সলজ্জ মৃদুস্বরে বলিয়া ফেলিলেন “আপনার পা খুলিয়া কেন দেখেন না ! আমরা নয় ওঘরে যাই—” বলিয়াই উঠিতে উদ্যত । হুলীন স্নেহে হাত ধরিয়া বসাইয়া অস্পষ্ট স্বরে কহিলেন “খুলিয়া দেখিতে হইবে না, আমার জানাই আছে, সেইরূপই বটে !”

পুনর্বার গৃহটি নিস্তব্ধ—সকলেই নীরব । হুলীন স্বীয় ক্রমাল লইয়া মুখ ঢাকিলেন—বীর হুলীন কাদিতে লাগিলেন—দ্বীগণ সমক্ষেই কাদিতেছেন—হৃদয়ের উচ্ছ্বাস-তরঙ্গ ভয়ানক—সে বেগ সম্বরণ কাহার সাধ্য !

রাণী চন্দ্রকুমারীও নীরবে কাদিতেছেন—কাহারো হৃৎ-ধঁহা সহে না ! লীলাও কাদিতেছে—কেন তা জানে না ! গুলাপী কাদিতেছে না—গুলাপী যেন শুষ্ক কাষ্ঠবৎ অসাড়—কেন তাহা মনোস্তব্ধ বৃথেরাই বলিতে পারেন, আমরা জানি না !

কাদিতে কাদিতে চন্দ্রকুমারী উঠিলেন ; ধীরে ধীরে গিয়া হুলীনের স্কৃত ধরিয়া মৃদু-মধুর স্বরে বলিলেন “বাবা ! তোমার ভ্রাতৃ মহাপুরুষের চক্ষে জল দেখিয়া বুক কাটিয়া যায় ! বৎস ! কান্থ হও—তোমার ভ্রাতৃ মহাপুরুষ যে রাজপুত্র হইবেন, বিচিত্র কি ? রাজবংশে জন্ম না হইলে কি এমন সূশাসন—এমন প্রজাপালন—এমন রামরাজ্য করিতে পারিতে ? গুলাপী বা বলিতেছে, আমরা কয়দিন বা অনুমান করিতেছি, তা যদি সত্য হয়, তবে ভালই তো—সৈ জন্ত এত দুঃখই বা কি ? তোমার কিসের অভাব—লোকবল, বাহুবল, ষণকৌশল, সবই আছে ; পিতৃরাজ্য দূরে নয় ; ছুট দুঃস্বপ্নেরা ভোগ করি-

তেছে—ছারখার করিয়া ফেলিতেছে ! নিজ ভূজপ্রতাপে পিতুরাজা উদ্ধার করিয়া সুখে রাজত্ব কর ! আমাকে যে এত অনাখিনী কাঙালিনী দেখিতেছ, এখনও কাংরার লোক আমাকে এত ভক্তি করে, আর তোমার উপর তাহাদের যে শ্রদ্ধা, তাহাতে আমি আর তুমি এক কথা বলিলেই তৎক্ষণাৎ তোমার জন্ত তাহারা প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইবে—যেখানে বলিবে সেইখানেই যাইবে—তুমি মনে করিলে আর আমি বলিলে কা'ল্ই তুমি কাংরার স্বাধীন রাজা হইতে পার, তাহার পর পিতুরাজা উদ্ধার তো তোমার পক্ষে সহজ কথা !”

তুলীন ক্রমালে চক্ষু মুছিয়া ক্রমাল তুলিয়া চাহিয়া দেখেন, লীলার চক্ষে জলধারা ! আন্তে বাস্তে উঠিয়া বসিলেন এবং হাসিয়া বলিলেন “ছি, দিদি, আর কেন ? এই দেখ, আমি হাসিতেছি !”

লীলাও চক্ষু মুছিল—লীলাও হাসিল !

তুলীন রাণীজীর দিকে চাহিয়া বলিলেন “না, মা, ওরূপ কথা আর মুখে আনিবেন না—আমি বিশ্বাস-যাতক বিদ্রোহী হইব না—বাহার কুটি খাইতেছি, তিনি বাহাই হউন, তাহার দয়ার পরিবর্তে অকৃতজ্ঞতা দেখাইব না—আলী-কাদ করুন, সে প্রবৃত্তি যেন তোমার সন্তানের মনে কখনো উদয় না হয় ! আমি মা, রাজ্য কি রাজত্বের জন্ত কাঁদি না—আমার রোদনের, মা, বড় নিগূঢ় কারণ আছে—এখনি তা স্তনিতে পাইবেন—আপনি আমার মা, লীলা আমার প্রাণের ভগ্নী, গুলাপী আমার প্রাণদাতা দ্বিতীয়া জননী, এখন এ পৃথিবীতে আপনাদের মত ব্যথার বাণী হিতৈষিনী আর আমার কেহই নাই—আপনাদের নিকট কোন কথাই গোপন করিব না—আমার মর্যাদাস্তিক দুঃখের কান্না তোমাদের কাছে কাঁদিব না তো কাহার নিকট কাঁদিব ! গুলাপী যত কষ্ট কহিল, আমার মনে প্রাণে সমস্তই সত্য বোধ হইল—যদি ঘুণাগ্রে বুঝিতাম যে, সিদ্ধি বটিকার কথা মিথ্যা এবং সেই ভয়ানক রাত্রে ঘটনায় সে লিপ্ত ছিল, তবে আর কথা কওয়া দূরে থাকুক, এতক্ষণ কি কাণ্ড বাঁধাইতাম, তাহা দেখিয়া তোমরাও অবাক হইতে—ভয়ে কাঁপিতে ! কিন্তু ধর্ম আর ঈশ্বর জানাইয়া দিতেছেন, গুলাপী সম্পূর্ণ নির্দোষী—সে বাহা বলিল, তদ্বিত্ত অল্প আর কিছুই জানে না ! তাহা না হইলে—সে আপনাকে মনে মনে দোষী বলিয়া জানিলে, আগার অঙ্গের চিহ্ন দেখিয়া এরূপ ব্যবহার করিত না—কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিত না, বরং চিকিৎসার ছলে আমাকে মারিয়া ফেলিত !

অতএব যদিও গুলাপী একজন নর-রাক্ষসের প্রতারণা জালে পড়িয়া তাহার সাহিত্য পাপ করিয়াছে, কিন্তু সে পিশাচের নিদারুণ পৈশাচিক রুতির সহকা-
রিনী বা ভাগিনী হওয়া দূরে থাকুক, তাহার অনানুসিক স্বভাব ও ভয়ানক
ভাব সে কল্পনাতেও অনুভব করিতে পারে নাই ! তাহার আর ত্রিভুজের
পরবর্তী ইতিহাস আমি শুনিতে চাই না—কিয়ংকাল ভোগতৃপ্তির পর সে
নারকী নর যে উহাকে নির্দয়রূপে বর্জন করিয়া গিয়াছিল অথবা উহার
প্রতি আরো কোনরূপ অসম্ভব নিষ্ঠুরাচরণ দেখাইয়াছিল, তাহা আর পরিচয়
দ্বারা জানিতে হইবে না ! তৎপরে গুলাপী যে অনুতাপে দম্ভা-হরিণীবৎ
অর্দ্ধ উন্মাদিনী ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে—সাধামতে লোকের হিতই করি-
তেছে, তাহাও কেহ না বলিয়া দিলেও বুঝিতে পারিতোঁছি ! ভুল ভ্রান্তি
সকলেরই হয়—বাহার মহদন্তঃকরণ, সে সেই ভুল বুঝিবামাত্র পুনর্ব্বার
পবিত্র পথে বাইতেই চেষ্টা করে ! গুলাপীর হৃদয় মহৎ, দুরাঘ্রাদের দোরাঘ্র্যো
স্থানভ্রষ্ট ও ধর্ম্মভ্রষ্ট হইয়াছিল মাত্র—অশেষ যন্ত্রণার পর শেষে সুযোগ পাইবা
মাত্র আবার সেই মহৎ হৃদয় হৃদয়-রাজসংসারে আসিয়া মহৎ পথেই দাঁড়াইয়া-
ছিল ! এ সংসার সয়তানপূর্ণ, পুনর্ব্বার এক সয়তান তাহাকে সয়তানি-চক্রে
কেলিয়া পেষণ করিল ; তথাপি হৃদয়ের মহত্ত্বগুণে গুলাপী সম্পূর্ণ চূর্ণ না হইয়া
আবার মহত্ত্বের পবিত্র মন্দিরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে ! অতএব আমি
এত অবোধ নই যে, এমন মহৎ হৃদয়-বতী ভূতগা কামিনীকে অমন সয়তানের
সহযোগিনী ভাবিব !”

হুলান এই বক্তৃতাটী রাণী চন্দ্রকুমারীকে সম্বোধন করিয়াই বলিতে আরম্ভ
করেন—প্রথম স্তবক পর্য্যন্ত তাহাও করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষের স্তবকটী
অন্তমনস্ত ভাবে যেন স্বগত রূপেই ব্যক্ত করিলেন । অতি ধীরে বলাতে দীর্ঘ
সময়ও লাগিল ।

গুলাপী যে কষ্ট-পুস্তলিকা ছিল, তাহাই রহিল ! বক্তৃতা কালে লীলার
নয়ন যেন নিনিমেষ হইয়া হুলানের (রোগে শোকে শীর্ণ ও বিবর্ণ) মুখ পানে
এক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল—লীলার ললাটে, গণ্ডে, নেত্রে ও মধুরাধরে
বক্তার প্রতি অনুরাগ যেন মাথা রহিয়াছে, ইহাই প্রকাশ পাইল !

২ চন্দ্রকুমারী পুনশ্চ বলিলেন “বাবা ! রাজা হিরণ্যজিৎ আমার স্বস্তরের পরম
বন্ধু পুত্র—রিক্তের পিতার সহিত আমার স্বস্তরের সখ্য এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধই

ছিল! সেই জগুই আমার স্বামী অমৃতহাদ চাঁদকে রাজা বিক্রমজিৎ দাদা এবং এ অভাগিনীকে বিক্রম-মহিষী দিদী বলিয়া ডাকিতেন! হায়, কত পুরাতন নির্দোষ আশুনা আঁজু আবার দিগুণ তেজে অলিয়া উঠিতেছে! সেই প্রিয় ভগ্নী নন্দাদাসুন্দরী পুত্রবতী হইলে আর তাঁর সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ ঘটে নাই—পুত্রের পৃথিবী দর্শনের পূর্ব হইতেই তাঁহাদিগকে বিপদে ঘেরিয়াছিল—আমাদিগকে তখনও ঘিরে নাই! আহা বৎস! তবে যথার্থই কি তুমি সেই ভু-দেবী নন্দাদাসুন্দরীর পুত্র? তুমি কি তবে এত কাল এ পরিচয় জানিতে না? তবে কি তাঁহাদের ক্রোড়ে তুমি পালিত হও নাই? তবে কি অকস্মাৎ তাঁহাদের কোন দৈব বিপাক ঘটয়াছিল? না, কোন অনিচ্ছচরিত্র অনিবার্য কারণে কোন সাহেবের হস্তে তুমি সমর্পিত হইয়াছিলে? বল, বল, বাবা, মন বড় ব্যাকুল হইয়াছে! প্রিয় ভগ্নী-পুত্র—প্রিয় সখী-পুত্র—প্রিয় দেবর-পুত্র বলিয়া তোমাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে প্রাণ যেন ব্যগ্র হইতেছে—একবার মাত্র একটা ‘হাঁ’ বলিয়া স্নেহ ভঞ্জন কর!”

ভুলীন দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত “হাঁ মা তাই!” বলিয়া ত্রস্ত হইয়া হিন্দু-প্রথা-মুসারে উঠিয়া মাতৃ-সখীর (বাল্মীকী হইলে মাসী-মা বলিতেন) চরণ বন্দন করিলেন—মাতৃ-সখী অমনি যেন হারাধন পাইয়া সজল নেত্রে আলিঙ্গন ভাবে ধারণ পূর্বক শিরোশ্চুসন করিয়া দুর্বল রোগীকে পুনর্বীর শরনার্থ অনুরোধ জানাইলেন—ভুলীন সে অনুরোধ রাখিবার পূর্বে সত্বর পদে লীলাকে “ভগ্নি, ভগ্নি” বলিয়া ধারণ ও শিরোশ্চুসন কারলেন—তখনই অমনি গুলাপীর কোলে ছুটিয়া গিয়া বাহুদ্বারা কণ্ঠ-বেষ্টন পূর্বক বাষ্প ভারাক্রান্ত স্বরে বলিলেন “মা! এই বুকে বৎসসর্বাধিক মাহুয হইয়াছি—সাহেবি ধরণ দূর হ—গর্ভধারিণীকে দেখিয়া জন্ম সার্থকতো করিতে পাইবই না, তুমি দ্বিতীয়া জননী—প্রাণরক্ষা-কারিণী, আঁজু তোমাকে পাইয়াও কতক দুঃখ নিবারণ হইল!”

গুলাপী কাষ্ঠ বা লৌহপুতলী ছিল, এখন গলিল—কেবলই অশ্রুধারায় পালিত পুত্রের সন্ধ্যা ভিজাইয়া দিল—দেশ, কাল, পাত্র ভুলিয়া যেন সেই পদ্মজড়-বিশিষ্ট শিশুকেই আবার কোলে পাইয়াছে, এই ভাবে পুনঃ পুনঃ বদন চুষন করিল এবং ভয়ানক বিভ্রম-জনিত মোহে উদ্ভ্রান্ত হইয়া বিলাপ-স্বরে প্রলাপ বকিতে লাগিল! প্রলাপের ভাব এই :—“আহা, বাছা, ছুট লোকে আমার কাছ থেকে তোমার কাড়িয়া লইয়া গিয়াছিল—আহা, বাছা, তোমার চাঁদ মুখ-

খানি মনে পড়িত, আর বুক ফাটিয়া বাইত—আচ্চা, বাচ্চা, দেখানে য়ে ভাল খেলেনাটী পাইয়াছি, তোর জন্তে রাখিয়াছি—আচ্চা, বাচ্চা, অমুক স্থানে, অমুক সময়ে, অমুক অবস্থায়—” ইত্যাদি ! সেই সক্রপ প্রলাপের মধ্যে গুলাপীর জিজ্ঞাসাধীন জীবনের এবং তৎপরবর্তী সময়ের বহু বহু ঘটনাবলীর বিবরণ শ্রুত হইল ! ক্রমে সে প্রলাপ বিষম হইয়া উঠিল—শ্রোতৃগণের ভয় হইল, বৃষ্টি বা গুলাপী এই স্বত্রে জ্ঞান হারাওয়া প্রকৃত প্রস্তাবে বাতুল হইয়া উঠে !

হুলীন অনেক বুঝাইলেন—লীলার মা অনেক বুঝাইলেন—শেষে লীলা তাহার গলা জড়াইয়া যখন কাঁদিতে লাগিল, তখন কিছু সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইতে পারিল ! রাত্রি অধিক হইয়া উঠিল, হুলীনের পিতা মাতার শেবাবস্থার কথা সে দিন আর হইল না । রাণী চন্দ্রকুমারী হুলীনের পীড়াবৃদ্ধির ভয়ে শক্তিতা হইয়া তাঁহাকে শয়নার্থ অনুরোধ করিয়া মায়ে বিয়ে গুলাপীকে ধরিয়া লইয়া আপনাদের অন্তঃপুরে গেলেন । হুলীনের গৃহ হইতে অন্তঃপুর অতি নিকট—একটা বারাণ্ডা ও একটা ছাদ পার হইলেই যাওয়া যায় । তথায় গিয়া গুলাপীর মস্তকে তৈল জল প্রদানাদি বিস্তর সেবা শুশ্রূষা ও ঔষধ পথ্য বিধান দ্বারা শেষ রাত্রে তাহাকে ঘুম পাড়াইলেন—রাণী কল্পাকে শয়নে পাঠাইয়া স্বয়ং গুলাপীর নিকট বসিয়া প্রহরিতা করিতে লাগিলেন ।

পর দিন রজনীতে হুলীন গাম্ভী-মোড়া-কর্তৃক আপন পিতা মাতা প্রভৃতির লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডের ব্যাপার এবং আপনি যেক্রপে কর্ণেল ঘৌলীন সাহেব কর্তৃক লালিত পালিত হইয়াছিলেন এবং কাংরা আগমন পর্য্যন্ত স্বীয় জীবনের তাৎপৰ্য্য বৃত্তান্ত—কতক বাহুল্যে, কতক সংক্ষেপে—বর্ণনা করিলেন । শ্রোতৃগণ কখন হা হতোশ্মি, কখন রাগ, কখন বিস্ময়, কখন হর্ষ, কখন বিবাদ, কখন রণা ইত্যাদি যখনকার যে ভাব সম্ভব, তাহা প্রকাশ পূর্বক ক্রমে যেন আরো অধিক পরিমাণে হুলীনের ব্যথার ব্যথী হইয়া উঠিলেন । বিশেষতঃ সেই দীর্ঘ ইতিহাস আকর্ণনে লীলা নিতান্ত অধীরা আত্ম-হারা হইয়া মহাকবি সেক্ষপীয়রের দেস্‌দেমোনার স্থায় আপন অজ্ঞাতসারে ওথেলো রূপী হুলীনের গুণপক্ষপাতিনী ও তৎপ্রতি বার পর নাই অনুরাগিনী হইয়া পড়িল ! সরলা বালা যদি নিজ হৃদয় পরীক্ষা করিতে জানিত, তবে হয় তো আপন অব্যাহত হৃদয়কে জন্মের মত বিক্রীত হইতে দেখিয়া পরিণাম-ভয়ে মহা ভীত হইত !

সকলের সব বলা ও শুনা হইয়া গেলে হুলীন জিজ্ঞাসিলেন, “বুড়ী মা !

সুচেং সিংহের দুর্ভাগ্য রক্ষিণের হস্ত হইতে প্রাণের ভগ্নী লীলাকে কিরূপে উদ্ধার করিলে ?”

বুড়ী মা বলিল “বাবা ! সে অনেক কথার কথা ; কেবল এইটী বলিলেই বুঝিতে পারিবে যে, শিখ জাতি বড়ই নরাধম, বড়ই পামর, বড়ই কৃতঘ্ন, বড়ই বিশ্বাস-ঘাতক—তাহারা স্বার্থই বুঝে—তাহারা অর্থ পাইলে না পারে আর না করে এমন কর্মই নাই ! পরম ভাগ্য যে আমার কাছে কিছু সঞ্চিত অর্থ ছিল। ছুরাঘাতারা যে পথ দিয়া লীলাকে লইয়া যাঁইতেছিল, সেই পথের ধারেই আমার বাস। তৎসম্মিলিত সহর মধ্যে গাছ গাছড়া ঔষধাদি বিক্রয় দ্বাৰা এবং রোগ ভাল করিয়া বাহা উপাৰ্জন করিতাম, একটা পেট বৈ তো নয়, সে পক্ষে যথেষ্ট হইয়া ও গরীব দুঃখীকে কিছু কিছু সাহায্য করিয়াও টাকা পাঁচতি—নিকটস্থ বনের মধ্যে তাহা পুতিয়া রাখিতাম।

“একদা ঐ বনে গাছড়া কুড়াইতেছি, দেখি রোদনবতী লীলাকে লইয়া তিন চারি জন সৈনিক ও এক শিখ কর্মচারী (গোল্লার যাউন !) বিশ্রামার্থ তম্বকটে বসিল। আমার ঐ কর্মচারীর সহিত, পূর্বে যখন লাহোরে ছিলাম, তখনকার আলাপ ছিল। অল্প সময় হইলে দেখা দিতাম না, পলাইতাম। কিন্তু লীলাকে দেখিবা মাত্র চিনিলাম—চিনিবা মাত্র শরীব লোমাক্ষ হইল ! তখনই মনে মনে উদ্ধারের উপায় স্থির করিয়া ঔরাদ্দাদের সন্নিপত্ত হইয়া ফল মূল জল আনিয়া দিলাম। তাহারা মহা সন্তুষ্ট হইল এবং নিকটে ডুলি বেহারী পাওয়া যায় কিনা জিজ্ঞাসা করিল। কর্মচারী আমাকে চিনিতে পারিয়া আমার দ্রবস্থার নিমিত্ত আপশোষ করিতে লাগিল।

“আমি তাহাকে গোপনে লইয়া বিনয় পূর্বক বলিলাম ‘তুমি যদি দয়া কর, তবে আমাব দ্রবস্থার অবসান হয়। আমার কিছু টাকা আছে, কয় জনে তাহা লইয়া যদি এই বালিকাটীকে আমায় দেও, তবে উহাকে কাকুনী করিয়া আপন গৃহে দূর করি !’ বাবা ! লীলার পবিত্র নামের সঙ্গে অপবিত্র কাকুনী নামটা যুক্ত করাতে আমি যেন কত পাপ করিলাম এমি বোধ হইল—আমার জিহ্বা যেন পুড়িতে লাগিল—সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। কিন্তু কি করি—সে ছল ভিন্ন অন্য উপায় তখন পাইলাম না।”

ছলীন। সে বাহা হউক, তাহার পর কি হইল ?

সুলাপী। প্রথমে পাশাঘাতা সম্ভব হয় না, শেষে অনেক বলাতে এবং

কেহই ঐশী জানিতে পারিবে না, বৃষ্টিয়া দেওয়াতে ধন-লোভী বিশ্বাসঘাত-
কেরা পরামর্শ পূর্বক হো হো করিয়া হাসিয়া বলাবলি করতে লাগিল যে,
“মন্দ নয়, কাংরা রাজকন্তা নাচনে ওয়ালী হবে, এ কাব্য মন্দ নয় ?” পাপি-
ঠেরা এইরূপে হাস্য পরিহাস করিবার পর আমাকে বলিল, “দে তবে এক শত
টাকা দে—এক পরসী কমে হবে না !” দুরাশ্বাদের পরিহাস শুনিয়া সর্কাদ
নষ্ট হইতে লাগিল। কি করি, বনে গিয়া টাকা তুলিয়া গণিয়া দেখি, সাত
টাকা কম হইল। তাহাই নিয়া হাতে পায় ধরিয়া প্রাণময়ী লীলার উদ্ধারে
সমর্থ হইলাম। আর এক স্থানে আরো কিছু পোতা ছিল, তাহা আর পাপিষ্ঠ-
দের দেখাইলাম না। গমন কালে দুর্জনেবা শাসাইয়া গেল, “যদি এ কথা
প্রকাশ হয়, তবে তোরে আর ওরে এক খাদে পুতে ফেলব।” আমি গোপন
রাখিবার জন্য বার বার শপথ করিলে দুরাশ্বারা চলিয়া গেল। তখন তথা
হইতে লীলাকে লইয়া পলাইলাম, কিছু কাল গোপন রাখিয়া স্মরণমতে
বিশ্বাসী লোকের শকটে করিয়া মায়ের কাছে আনিয়া দিলাম।”

* * * * *

তুলীন ক্রমে সুস্থ ও সবল হইতে লাগিলেন। কিন্তু শবীরের এত শোণিত-
ক্ষয় হইয়াছিল ও তজ্জন্ত এত দৌর্বল্য ঘটিয়াছিল যে, প্রায় দুই মাস কাল বাস্তব
হওয়া কিস্বা কাজকর্ম করা সম্ভব হইয়া উঠিল না। কেবল পুরী মধ্যে থাকিয়া
যতদূর তত্ত্বাবধান ও কর্তব্য বিধান সম্ভব—বিশেষতঃ দেহের পুষ্টি-বিধায়িনী
গুলাপী ও মনের পুষ্টি-বিধায়িনী লীলা যত টুকু করিতে দিত—তত দূরই হইত !

ভিন্নাবস্থায় এই দুই মাস কাল গৃহমধ্যে অবস্থান তুলীনের পক্ষে কত
কষ্টকর হইত, তাহা পাঠক বুঝিতেই পারিতেছেন। কিন্তু বর্তমান অবস্থায়
সেই দীর্ঘ কালের কথ-শয্যা শ্রম-শয্যাই হইয়াছিল ! কখন বা গুলাপীর
মুখে নানা প্রদেশের, নানা লোকের, নানা ঘটনার কথা শুনিতেন ;
কখন বা রাণী চন্দ্রকুমারীর মুখে জানিয়া লইতেন, কিরূপে দুই শিশুরা
ছলে কোশলে কোটি কাংরা হস্তগত করে, ছল ভিন্ন এ দুর্ভেদ্য দুর্গ শুদ্ধ
বল-প্রকাশে কখনই লইতে পারিত না—অধিক কি, স্বয়ং দিল্লীস্থর আকবর
কাংরা দুর্গ এক বৎসর অবরোধে রাখিয়াও বিফল হইয়া ফিরিয়া গিয়াছিলেন !
কিছুবে বাহুবল অপেক্ষা কেবল মন্ত্রণা, গৃহভেদ ও উৎকোচাদি দ্বারাই কুচক্রী
রণজিৎ পার্শ্বতা অকল বশীভূত করিয়াছে, ইত্যাদি বিবিধ দুঃখের গল্প

দৃষ্টান্ত সহিত শুনিতেন; কখন বা (ইহাই অধিক) লীলার সহিত বহুবিধ মনোহর সদালাপে মুগ্ধ হইয়া কোথা দিয়া সময় কাটিতেছে, জানিতেও পারিতেন না ! মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত বিষয়ে সুশিক্ষিতা গুলাপীর গান শুনিয়া সুখী হইতেন এবং মধ্যে মধ্যে অশিক্ষিতা কিন্তু কোকিল-কণী লীলার মধুমাখা গানে বংশী-স্বরাহত কুরঙ্গের ত্রায় অবশ হইয়া পড়িতেন ! লীলার হাব ভাব ও সরল সৌন্দর্যের কথা পূর্বেরই বলিয়াছি, সুতরাং তেমন ত্রীমুখের স্নেহানুরাগ-মিশ্রিত সরল সঙ্গীতের নিকট স্বয়ং উর্ধ্বশীর গানও ছুলীনের কর্ণে যে অকিঞ্চৎকর, তাহাও কি আর বলিয়া দিতে হইবে ?

সেই দুই মাস মধ্যে আর একটা বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য কাহা হইল, অথবা কাজটা আরক হইয়া নিয়মিতরূপে প্রতিনিয়ত চলিতে লাগিল—লীলার বিদ্যাভ্যাস ! লেখা পড়া শেখা অতি কর্তব্য, লীলার মাতাকে ছুলীন বুঝাইলেন—লীলাও এই উপলক্ষে সর্বদা গুরু মহাশয়ের কাছে থাকিতে ও কথা শুনিতে পাইবেন, অন্তরের এই গুপ্ত আহ্লাদেই কর্তব্য বলিয়া প্রথমে বুঝিলেন ! ক্রমে অধ্যাপকের সরস অধ্যাপনা ও অধীত বিদ্যার প্রতিও সমভাবে আসক্তি দেখাইতে লাগিলেন ! প্রথমে উর্দ্ধ আরক হয়, কিন্তু তাহাতে ছুলীনের মনোমত পাঠ্য গ্রন্থ না থাকিতে বিশেষতঃ তাঁহার অবলম্বিত অম্বৈতবাদ ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা-সাহায্য হয় না দেখিয়া ছুলীন আকুল হইলেন । তিনি যৎকালে কলিকাতায় থাকিতেন, তখন আর্ঘ্য-গৌরব রাজা রামমোহন রায়ের সহিত তাঁহার বিশেষ হৃদ্যতা হইয়াছিল—সুযোগমতে সর্বদাই একত্রে ধর্মালোচনা করিতেন । এক্ষণে স্মরণ হইল যে, লীলাকে বাঙ্গালা শিখাইতে পারিলে ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা সহজেই হইতে পারিবে । অতএব প্রথমে চৈতনকে শিক্ষক করিবার প্রস্তাব তুলেন, লীলা অসম্মত হওয়াতে নিজে হস্তাক্ষর বর্ণমালাদি প্রস্তুত করিয়া শিখাইতে লাগিলেন এবং রাজা বাহাদুরকে প্রথম শিক্ষণীয় বর্ণমালা হইতে বাঙ্গালা ভাষায় যত ভাল পুস্তক হইয়াছে, ততাবৎ পাঠাইবার নিমিত্ত কলিকাতায় পত্র লিখিলেন । তজ্জন্ত লুধিয়ানার তাঁহার লোক অপেক্ষা করিয়া রহিল । রাজা রামমোহন স্কলবুক-সোসাইটী-কর্তৃক নবগ্রকাশিত পাঠ্য পুস্তকাবলী ও অন্ত্যস্ত উচ্চতর এবং স্বীয় লেখনীগ্রন্থত সমস্ত গ্রন্থনিচয় মহানন্দে প্রেবণ পূর্বক ক্রমশঃ আরো পাঠাইবার বিধান করিয়া দিলেন । তাহাতেই লীলা বিদ্যাবতী ও নবধর্মে দীক্ষিতা হইতে লাগিল !

হুলীন সেই দুই মাসে সম্পূর্ণ সবল হইয়া উঠিলেন ; তথাপি তেমন দেববাহিত পবিত্র স্মৃতি ফেলিয়া শীঘ্র বাহির হইতে তাঁহার প্রাণ বড় ইচ্ছুক নয় ! কিন্তু কি করিবেন, প্রত্যহ নানা গোলযোগের সংবাদ, স্তূতরাং স্তূতের আলস্বে কাল কাটাইতে আর সক্ষম হইলেন না !

যে দিন বাহির হইবেন, তাহার পূর্বে রাত্রে হাকিম সিংহকে আদেশ দিলেন, প্রাতে সর্ব সৈন্ত যথা রীতক্রমে দণ্ডায়মান হয়, তিনি সাময়িক অভিনয় পরিদর্শন করিবেন । সকলেই পরমোৎসাহে আর পরমাক্সাদে শ্রেণীবদ্ধভাবে ভাগে ভাগে যার যে স্থানে দণ্ডায়মান হইল । হুলীন আসিবা মাত্র যার পর নাই আগ্রহে প্রাণ ভরিয়া জয়-ধ্বনিতে বার বার কাংরা চুর্গ নিনাদিত করিল ! হুলীন সহর্ষে পদানুসারে সকলের সহিত প্রীতি-পূরিত সম্ভাষণাদি করিলেন । দেখিলেন, ইতর ভদ্র, ষাট বড়, সমস্ত সৈনিকগণই তাঁহাকে স্তম্ভ শরীরে পুনর্বার পাইয়া যথার্থই অপরিমের পুলক প্রাপ্ত হইয়াছে—সকলেরই উৎসাহের দীপা নাই—যাহারা মনে মনে ঘেঁষ-হিংসা-পরায়ণ, তাহারাও তখন সাধারণ আনন্দে যোগ না দিয়া থাকিতে পারিল না ! হুলীন তাহাদিগকে পূর্বে হইতেই চিনিতেন, স্তূতরাং তাহাদিগের কপটোৎসাহ তাঁহার স্তম্ভ দৃষ্টির অগোচর রহিল না । সৌভাগ্যক্রমে তাহাদের সংখ্যা তখন অতি অল্প ।

পরিদর্শন হইয়া গেলে হুলীন হর্ষোৎকুল বদনে প্রকাশ করিলেন, তাঁহার স্বাস্থ্য-লাভোপলক্ষে অদ্য রজনীতে সকলকেই একটি মহা ভোজ দিবেন এবং সৈনিক ও ভৃত্যবর্গ তাবতেই সেই আমোদে আমোদী হইয়াই তাঁহার ইচ্ছা !

এই নিমন্ত্রণ শুনিবা মাত্র পুনর্বার জয়নাদ উচ্চারণ পূর্বক সকলেই মহা-নন্দে স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেল ।

রজনীতে ঘোর ষটা—দীর্ঘতাং ভোজ্যাতাং—কেবলই দেও দেও, খাও খাও, আর চাই আর চাই, আর চাই না আর চাই না, এইমাত্র কলরব ! পেলাও, কাবাব, পুরী, তরকারী, মিঠাই, লাডু, প্রভৃতির চালাচালি, ছড়াছড়ি বলিলেও বলা যায় ! নৃত্যগীতামোদেরও ক্রটি হইল না ! যে যত আমোদ পায়, সে ততই সাহেবের নিমিত্ত নিজ প্রাণদানের প্রতিজ্ঞা করিতে থাকে—এইরূপ চলিল ! “পেটে খেলেই পীঠে ময়” কথাই আছে !

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

ভাবী বিপদ—উল্লেখ ।

পাঠক পাঠিকা ! এক্ষণে কি আপনারা রাজ-দরবারের সংবাদ—বিশেষতঃ নন্দ সিং ও তুলীন সম্বন্ধে তথায় কি কি হইতেছে, তদ্বার্তা শুনিতে ইচ্ছা করেন না ? অবশ্যই করেন । কিহু সে সব সমাচার চাঁদ খাঁর প্রেরিত পত্রাবলীতে যেমন সুচারুরূপে প্রকাশ। এমন আর কাহারও নিকট পাওয়া যাইবে না । অতএব চাঁদের আরজী শুনী হইতে সার উদ্ধৃত হইতেছে ;—

“হুজুরের অমল্য জীবন যে রক্ষা হইয়াছে এবং শিখকুন্তা নন্দ যে সমুচিত প্রতিফল পাইয়াছে, তন্মাত্র আল্লাহ পবিত্র নাম গৌরবান্বিত এবং গোলামের অন্তঃকরণ পুলকপূর্ণ হইয়াছে ! কিহু ছরায়াকে প্রকারান্তরে লোকান্তরে পাঠাইতে পারিলেই ভাল হইত !” এক্ষণে ষাঁড়ের দল না ফেপাইয়া কার্য্যসাধন পক্ষে শতবিধ গুপ্ত উপায় ছিল ! আপনাদের দেশের মত দোষীকে প্রকাশদণ্ড দেওয়াতে এই ফল হইয়াছে যে, যে ছরাচার নিজের নামের পর ‘সিং’ বসাইতে পারিয়াছে, সেই বেটাই নন্দের রক্তের বদলে সাহেবের রক্ত চাহিতেছে—বিচার বিচার করিয়া চেষ্টাইতেছে ! জর্জন নন্দের যে বহু বন্ধুজন আছে, হুজুর তাহা জানেন এবং তাহারা যে হুজুরের সর্বনাশ পক্ষে সম্পূর্ণ চেষ্টা করিতেছে ও করিবে তাহাও হুজুর বঝিতে পারিতেছেন ! যথার্থ খালসা মতাবলম্বীরা গোহত্যাকে যেরূপ অতিপাতক বলিয়া জানে এবং গোহত্যা দেখিলে কি শুনিলে যেমন লিহরিয়া উঠে, নন্দের বধকার্য্যকে ঠিক তাহারা সেইরূপ অমার্জনীয় মহা অপরাধ বলিতেছে ও হুজুরের প্রতি ষ্ণা ও রাগে ফুলিতেছে !

“মহারাজা নিজে এখনও আপনার অটল বন্ধু আছেন ; কিন্তু এত কুসংস্কার, কুতর্ক ও বির্যাগের বেগে পড়িয়া ঈর্ষ্যা রাগিতে পারেন কি না, সেই ভয়ে গোলাম সর্বদাই কাপিতেছে ! যেরূপ গোলবোগ, তাহাতে গোলামের লাহোরে অবস্থান হুজুরের পক্ষে বড় আবশ্যক ও হিতজনক বোধ না হইলে

* চাঁদ খাঁ এবং আফগান জাতীয় অনেকের নীতিশাস্ত্রানুসারে শত্রুকে বাধ বা সাপের ন্যস্তন যেন তেন প্রকারে ইহলোক হইতে অবস্থিত করিয়া দিতে পারিলেই হইল—তাহাতে কোন দোষ নাই !

একশত চান্দা সোয়ার সঙ্গে গোলাম এতক্ষণ কোন্‌কালে শ্রীচরণ সমীপে গিয়া উপস্থিত হইত ।

“সময়টা পড়িয়াছে বড় বিপরীত, বড় মন্দ, বড় কঠিন । রোগ হইলে উপশম করা যাইবে, ইহা না ভাবিয়া যাচাতে রোগ ক্ষান্তে না পারে, পূর্বাঙ্কে তচ্চেষ্টা করাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য । এই বিবেচনাতেই কি শত্রু, কি মিত্র, সকলকে মিষ্ট কথার সহিত আর্থিক পূজা দিতে গোলাম ক্রটি করিতেছে না ! যদি শত্রুকে নিরস্ত্র করা যায়, তবে আর মিত্রকে বড় দরকার করে না এবং মিত্রদলকে সুসজ্জিত করিয়া রাখিতে পারিলেও শত্রুকে নিরস্ত্র করা বড় একটা বেশী তার বোধ হয় না !”

টাদের দার্শনিক ও নৈতিক পাণ্ডিত্য পড়িয়া দুলীন চুংখের মধ্যেও কৌতুকের হাসি না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না ! হাসিয়া আবার পড়িতে লাগিলেন ;—

“সে যাহা হউক, অধীনের বিনীত প্রার্থনা, হজুর যেন একতিলও অসতর্ক বা অগোস্তত না থাকেন—বিপক্ষেরা চতুর্দিকে টাকা ঢালিতেছে—সন্দোচ্চ বিপক্ষও নাকি এই সুযোগে কাংরার শাসনভার আপনাদের হস্তে আনিবার বিশেষ চেষ্টায় আছে—অধিক কি সু'চং সিংহ চুপে চুপে সৈন্ত হজুরের দিকে চলিতেছে এবং বড়টীর নামে নানা দিক্ হইতে সৈনিক বিভাগ সকলকে কাংরা অঞ্চলে গিয়া তাহার সহিত মিলবার আদেশ পাঠাইতেছে—অভিপ্রায়, কাংরায় পৌছিতে পৌছিতে এ দিকে তাহার দাদা মহাশয় মহারাজকে বুঝাইয়া সুঝাইয়া বা ছল বল করিয়া হজুরের অপমানজনক রোকশোধের পরওয়ানা বাহির করিতে পারিবেন !

“এখনই তাহার স্বত্বপাত হইতেছে । অদ্য সভা ভাঙ্গের পূর্বে যখন আর সকলে উঠিয়া গেলেন, কেবল বিশ্বাসী মন্ত্রী প্রভৃতি জনকত উচ্চ পদস্থ লোক মাত্র ছিলেন, তখন গৃহের বাহির হইতে আমরা উচ্চরবের তঙ্করাদি শ্রুতি শুনিতে পাইলাম । শেষে মহারাজ ইহা পর্য্যন্ত বলিলেন যে, সাহেব যাহা যাহা করিতেছে, সব ঠিক কাজ, কেবল এইমাত্র ভুল যে, পূর্বাঙ্কে আমাকে এতলা করিয়া পাঠায় নাই । যাহা হউক, আমার এমন গুণের চাঁকর যদি সকলে হয়, তবে সৌভাগ্য বলিয়া মানি—যে ব্যক্তি সকলের প্রতিই সমান বিচার করে, যে ব্যক্তি হস্ত-পদ-নাঁসা-কর্ণচ্ছেদের নিতুর দণ্ডাজ্ঞা দেয় না

এবং যে ব্যক্তি দণ্ডদানকালে কাহারো সর্বস্ব লুটিয়া পুটিয়া লয় না, এমন কণ্ঠচ্যায়ী আবার মন্দ ?

“মহারাজার স্বর উচ্চ ও উত্তেজিত । ময়ূরগণও প্রায় সেইরূপ উগ্রভাবে কথা কহিতেছিল ।* ধ্যানসিংহ রাগতভাবে মহারাজকে ইঙ্গিতে এমনও বলিল যে, তিনি স্বজাতীয়ের রক্ষক না হইয়া বরং বিশ্বাস-ভঙ্গকারী হইলেন ! এক্ষেপে বিশ্বাসীর সন্তোষার্থ স্বধর্মীর অনিষ্টকারী হওয়া কি তাঁহার উচিত ? রণজিৎ সে কথা যেন শুনিতে পান নাই, এমনি ভাব জানাইয়া কহিলেন ‘সাহেব যদি ক্ষমতা বহির্ভূত কার্য্য করিয়া থাকে, তবে শীঘ্রই তাহার জরিমানা করিব !’

“হজুর ! দরবারে এখন একরূপ কাণ্ড প্রায় প্রভাহ ঘটবে । তাহার ফল-স্বরূপ শেষকালে একখানা পরওয়ানার বাহির হইবে । পরওয়ানার চকুম হইবা মাত্র এ গোলাম কাংরার ছুটিবে—পরওয়ানার পূর্বেই সদলে নিকট পৌঁছিতে পারিবে, এমন ভরসা আছে । কিন্তু খেদাবন্দ ! সাবধান ! কদাচ সে পরওয়ানা মত কার্য্য করিবেন না ! ইটী যেন স্মরণে থাকে যে, সে হকুম মহারাজার আন্তরিক নয় এবং হজুর যে নিজ পদ ত্যাগ করেন, ইহা তাঁহার নিতান্তই অনিচ্ছা ! অতএব এমন সহস্র হকুমনামাকেও গ্রাহ্য করিবেন না । ছুড়াপ্যাবশতঃ যদি তা করেন অথবা কুচক্রীরা সেই দলিলাভ্যুসারে আপনার নিকট হইতে কাংরা যদি কাড়িয়া লইতে পারে, তবে নিশ্চিত জানিবেন আপনার প্রাণ আর তিলেকের তরেও নিরাপদ নয় ! কেননা, হজুরের মৃত্যুও বা, তাহাদের স্বার্থ সিদ্ধি হওয়াও তা, সুতরাং তৎসাধনপক্ষে তাহারা কোন উপায়-বলবৎসেই ক্লান্ত হইবে না ! পরে শত শত সাক্ষ্যদ্বারা প্রমাণ করাইবে যে, আপনি একান্তরূপে রাজ-বিদ্বেষী হইয়া যুদ্ধ করিতে সেই যুদ্ধে গতান্ত হইয়াছেন !

“অধিক আর লিখিব না—কেবল আমার আত্ম-সম্বন্ধে আর একটা গুরু-তর কথা বলিলেই হয় । পাপিষ্ঠেরা আমাকেও খুস দিয়া কিনিতে চেষ্টা পাইয়া-

* কাপ্তেন অঙ্গরপ লিখিয়াছেন, রণজিৎকে তাঁহার মন্ত্রীরা রাগের কথা কহিতে অথবা অথবা বিদ্রূপ করিতেও সাহসী হইত, তাহাতে তিনি ক্রোধ করিতেন না । দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলেন “That in 1825, when Ranjit Singh refused to join the confederacy against the British at the time of the Second Bharatpur Siege, his Sirdars brought him woman's apparel. In Durbar, there is often a license of speech that would astonish a European subject.”

ছিল—তাহারা নাকি নিজে বিশ্বাসঘাতক, তাই ভাবিয়াছিল আমিও তাই ! ছজুর মাফ করিবেন, পূর্বে ঐ চোর জাতির প্রতি আমার যতটুকু ঘৃণা ও ঘেব ছিল, এখন এই কাজে ও আর আর ব্যবহারে আরো বাড়িয়া উঠিতেছে ! হুয়া-আরা আপনারা যেমন, সকলকেই তেমনি ভাবে—বড় ভ্রমের কথা, পাঠ'নকে পণ্য দ্রব্য ভাবিয়াছিল—ধূর্তেরা ইটী জানেনা যে, পাঠান জাতিকে যে মনিব বলপূর্ব্বক কাজ করায়, তেমন মনিবের কাজেই আমরা পণ্য দ্রব্য হই, কিন্তু যিনি কৌলিক সূত্রাং স্বাভাবিক প্রভু, আর যিনি প্রাণের ভালবাসার প্রভু, তাঁহার কাজে প্রাণ দিয়া থাকি—সোণার পর্ব্বত আনিয়া ঘুম দিলেও তাঁহার নেমখারামি করি না ! উকি ।”

চাঁদখার সমস্ত কথাই যে সত্য এবং সে নিজে যে পরম বিশ্বাসী, ইহা ছলীনের হৃদয়ঙ্গম হইল। কিন্তু কি বিপজ্জনক সংবাদ ! সকল দিকেই গোল-যোগ—সকল দিকেই বিভ্রাট ! বহুক্ষণ চিন্তার পর “দেখি রাজাজী ও ফকিরজী কি লিখিয়াছেন ?” এই বলিয়া ছলীন প্রথমে রাজা ধ্যান সিংহের পত্রখানি উন্মোচন করিলেন। তাহাতে লেখা এই ;—

“পরম সাহসী, পরম জ্ঞানী, কর্ণেল ছলীন সাহেবের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল হউক ! প্রিয় বন্ধুকে দেখিবার নিমিত্ত নয়ন-চাতক তৃষাতুর হইয়াছে—একবার সাক্ষাৎ হওয়া বড় আবশ্যক ! সাহেবের বন্ধু মাঝেই তাঁহার দীর্ঘস্থায়ী পীড়ার সংবাদে নিরানন্দ ছিল, অধুনা উপশমের শুভ সমাচারে তেমনিই সুখী হইয়াছে ! যদি জল বায়ুর পরিবর্তন এবং শীতল স্থানে অবস্থান প্রয়োজন হয়—বোধ করি, বিলাতীর পক্ষে তাহা আবশ্যক—তবে জম্মু ও কাশ্মীর প্রভৃতি যে সব স্নিগ্ধকর স্থান এ হিতৈষী মিত্রের অধিকারে আছে, তন্মধ্যে যেটি মনোনীত করিবেন, তদগোঁই তাহা মিত্রবরের বাস-জন্তু নির্দিষ্ট ও সেবার্থ কাম্ক্ষারী নিযুক্ত হইবে।

“নন্দ সিংহের আকস্মিক মৃত্যু ঘটনাটী বড়ই দুর্ভাগ্যের বিষয়—সে কি সত্যই বিদ্রোহী সৈনিকগণের হাতে হত হইয়াছে ? বিজ্ঞ বন্ধু অবশ্যই পরিষ্কার রূপে সে সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দিবেন ! কিন্তু আপাততঃ মহারাজার হৃদাকাশ কিছু মেঘাচ্ছন্ন আছে ; এবং ত্রীশ্রীযুত জানিতে ইচ্ছা করেন, নন্দের হত্যা-কারীদের প্রতি কি দণ্ড বিধান হইয়াছে ?”

ছলীন মুহু মুহু হাসিয়া স্বগত বলিলেন “হা ! ধূর্ত বন্ধু ! তুমি কি ‘বিলাতীকে’ এমনই বোকা বুঝিয়াছ যে, সে ইচ্ছা পূর্ব্বক বাঘের গর্ভবরে মাথা গলা-

ইবে! হুলীনকে কি এমনি কাঁচা লোক পাইয়াছ যে, সে জানিয়া শুনিয়া তোমার জম্বু নামক শীতল কাঁদে পা দিয়া আর আর বন্দীর সহিত জন্মের মত শৃঙ্খল ধারণ করিবে? তাহা তো প্রাণ থাকিতে হইবে না—যদিই বা তোমার কর-কবলিত হইতে হয়, তাতো সজীবাবস্থায় নয়, সশস্ত্র অনেক লড়িয়া—অনেক কাটিয়া কুটিয়া যখন পড়িব, তখন সেই শব লইয়া যাহা ইচ্ছা করিও—জম্বু, চাষা, যথা ইচ্ছা পাঠাইয়া দিও!”

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ফকিরজীর পত্র খুলিলেন, সন্তি বাচনাদির পর তাহার পাঠ এই :—

“এ অধীন বন্ধু নিতান্তই সাধা হীন—কীটামুকীট—কিন্তু সাহেবের হিতান্বেষী! এ প্রস্তুত, কেবল এই মাত্র ইঙ্গিত দানে সমর্থ সেনান্যসিংহের প্রাণ-দণ্ড ব্যাপারটা জ্ঞানী সাহেবের পক্ষে বড় সুবিবেচনার কার্য্য হয় নাই, তদ্ব্যতীত ভবিষ্যৎ-মঙ্গলের ব্যাঘাত ঘটবার সম্ভাবনা! এই প্রণয়গর্ভ পত্রী চাক্ষুশ্য ও বৈরক্তি উৎপাদন উদ্দেশে নয়, সতর্ক করিয়া দিবার নিমিত্ত—পাছে অতর্কিত অবস্থায় আরো অধিক অহিত ঘটয়া উঠে! মহামহিমাম্বিত নরসিংহ মহারাজা তাঁহার প্রিয় কর্ম্মচারী ও বিশ্বাসভাজন প্রতিনিধিকে বিশেষ অমুগ্রহ এবং বিশেষরূপেই বিশ্বাস করেন। তজ্জন্তু এ দীনের দ্বারা পূর্ব্ব রাজ্যদেশ আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছেন—তাঁহার ইচ্ছা, এই লিপি পাঠ মাত্র আপনি সেই সর্কাদেশ-পূর্ণ ও উপদেশ-গর্ভ পত্র খানি পুনর্কীর একবার বাহির করিয়া তাহার প্রত্যেক শব্দক, প্রত্যেক ছত্র ও প্রত্যেক শব্দ পুনর্কীর পাঠ এবং তাহার প্রকৃত ভাবের প্রতি যথোচিত চিন্তার্পণ করেন! জ্ঞানীই উন্নত—বিশ্বাসীই পুরস্কৃত—কৃতজ্ঞই সুখী হয়—আব কি বলিবার আছে? প্রিয় বন্ধুর সর্কপ্রবেশক ও সর্কগ্রাহক হৃদয় বুদ্ধির পক্ষে এতাবশ্যকই যথেষ্ট!”

হুলীন ভাবিতে লাগিলেন “আঃ! এ তো প্রাহেলিকা—সম্পূর্ণ না হউক, আংশিক বটে! প্রবেশ এই যে, মহারাজার প্রথাই এই—যা শব্দ পরে পরে! একাগ্র পরওয়ানা দ্বারা পদ-ত্যাগের আদেশ; অথচ তাহা অমার্জিত করিবার ভার ইঙ্গিতে নির্দেশ! লক্ষ লক্ষ বিপক্ষ ‘বিদ্রোহী’ বলিয়া চীৎকার করিবে—‘কৃতজ্ঞ, বিশ্বাসভাজন’ বলিয়া গালি দিবে; নির্কীঙ্কব দেশে নিঃসহায়ের পক্ষে সামান্য সঙ্কট নয়! সম্রাট্ শিরোমণি আব্বার বলিতেন ‘সোজা পথে কেহ স্তম্ভ হারায় না!’ আমার ইচ্ছাও সেই সোজা পথে যাই; কিন্তু যাহার অধীন, তিনি

যাইতে দিবেন না—নিজেও যাইবেন না ! উঃ ! কতই বড়যন্ত্র—কতই চক্রান্ত ! নবাবিকৃত বাম্পীয় যন্ত্রের জ্বাং এ রাজ্যতন্ত্রে চক্রের মধ্যে চক্র, তন্মধ্যে উপচক্র, অপচক্র, বড় চক্র, ছোট চক্র, কেবলই চক্র ! হায়, আমার ভাগ্য কি বক্র ! কিন্তু এত চিন্তাই বা কি ? চির সংকলানুসারে যে যাহা করে করুক, নিজে ঠিক থাকিলেই হইল—ধর্মের প্রতি বিশ্বাসী আর নিয়োগকর্তা প্রভুর প্রতি কৃতজ্ঞ থাকিয়া যথা-জ্ঞান-কর্তব্য পালন করিব—কর্ম-ফল, সর্বফলদাতা ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর !”

পত্র কয়খানি পুনর্বার মোড়ক মধ্যে রাখিতে গিয়া দেখেন, চাঁদখাঁর মোড়ক হইতে এক টুকরা ক্রোড় পত্র বাহির হইল । ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন । তন্মর্ম এই ;—“আমি এই মুহূর্ত সঠিক সংবাদ পাইলাম যে, পরওয়ানার হুকুম হইয়াছে—সুচেং সিংহের প্রতি ভার্য্যপণ হইয়াছে—হজুর আর কাংরার শাসন কর্তা নহেন ’ অগ্গাভ সকলই মূলপত্রে লিখিয়াছি—বাহকের বিলম্ব ভয়ে আর লিখিলাম না—হজুরের মজল হউক—গোলাম নিকটে পৌছিতে ব্যস্ত—অনুমতির অপেক্ষা মাত্র ।”

চাঁদের মূল পত্র ও অপর দুই লিপি পাঠে এ প্রকার ঘটনার জ্ঞান ইতি-পূর্বেই প্রস্তুত ছিলেন, সুতরাং বিস্ময়ান্বিত, কি ব্যস্ত, কি ভীত, কিছুই হইলেন না । ক্ষণেক ভাবিয়া স্থির করিলেন যে, লৌকিকতা ও ভবাতা আর রাখিব না—ধ্যান সিংহের বিপর্য্যদলকে এবং যাহারা তাঁহাদের না বিপর্য্য না সপক্ষ, এমন মধ্যাবস্থ সকল সর্দারকে হস্তগত করিবার চেষ্টাই এখন কর্তব্য—আর কেন বাহ আত্মীয়তা রক্ষার বিফল আশ্বাসে সময় ও অর্থ নষ্ট করা যায় ? বিশেষ ধ্যানসিংহ ও তাঁহার ভ্রাতারা শুধু তাঁহার প্রতিই বিনা কারণে—বিনা দোষে শত্রুতা করিতেছেন না—এখন জানিয়াছেন, তাঁহার তাঁহার পিতারও ঘোর বৈরী ছিলেন—আ ! ইহাদের হইতেই জনক বিক্রমজিৎ রাজ্য, পদ, ধন, মান, প্রাণ সকলই হারাইয়াছেন—ইহাদের অনির্কটনৌ নির্ভু-রাচরণ রূপে একমাত্র হেতুতেই তাঁহাকে অতি শৈশবেই অমন পিতা মাতার স্নেহময় লালন পালনে বঞ্চিত এবং বিদেশীয় লোকের করুণাশ্রমে মানুষ হইতে হইয়াছে ! ইহারা পিতার সহিত যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার তত ক্ষুণ্ণ নাই, কেননা জয় পরাজয় ভূপতি মাত্রেরই ভাগ্যে ঘটয়া থাকে ; কিন্তু পিতার রাজ্যাপহরণ করিয়াও ক্ষান্ত না হইয়া জীবন-হরণ উদ্দেশে শেষে শৃগাল

কুকুরের ভায় তাড়াতাড়ি পর্যাস্ত করিয়া, আহা, তাঁহাদের নিরাশ্রয় নির্দাস-
নের হেতু হইয়াছিলেন !

এমন হৃদয় শূন্য নির্দয় শত্রুর সহিত আবার বাহ্যিক মিত্রতার যত্ন ? যদি রণ-
জিতের প্রতি স্বামী-ধর্ম-নিগড়ে বদ্ধ না থাকিতেন এবং তাঁহারই রুচী খাইয়া
তাঁহারই সৈন্ত লইয়া ক্ষমতাশালী হইতে পারিয়াছেন, এ ধর্ম ভয় না থাকিত,
তবে এখনও পার্শ্বত্যাগে অঞ্চলে যাহারা অধীন রাজা আছেন, তুলীন অনায়াসে
তাঁহাদের সহিত যোগ দিয়া এবং তাঁহাদের পরিচালক হইয়া বিপক্ষ পক্ষকে
সম্পূর্ণ শিক্ষা দিতে ও পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার পূর্বক দোদীপ্ত পার্শ্বতীয় রাজা হইতে
পারিতেন । কিন্তু ধর্মভীত তুলীন তাহা করিবেন না ! যদি ধর্মরক্ষার সহিত
পৈতৃক অধিকারের পুনঃ প্রাপ্তি ঘটে, এমন কোন সুযোগ বা উপায় উপস্থিত
হয়, তদবলম্বনে অবশ্যই প্রস্তুত আছেন ! কিন্তু মনুষ্যের দৃষ্টি-শক্তির সীমা
যতটুকু, তদনুসারে সেক্ষেপ ঘটনার সম্ভাবনা তো এখন দেখা যায় না !

আপাততঃ যে পদে যে অবস্থায় স্থিত, সেই পদে থাকিয়াই বিপক্ষ ভ্রাতা-
ত্রয়কে শিক্ষা দিবার কোন উপলক্ষ পাইলেও কিয়দংশে তাঁহার মন সন্তুষ্ট
হয় । বিশেষ পাপমতি গোলাপ সিংহকে কোন স্ত্রে কবলে পাইতে পারি-
লেও ধন্ত হন । দুঃখের বিষয় নূতন পরওয়ানা তাঁহার অল্পকূলে না হইয়া
সুচেতর নামে হইয়াছে । তথাপি আনন্দ যে, তিনজনের একজনকেও তো
পাইবেন—এক জনকে শিক্ষা দিলেই তিন জনকে শিখানো হইবে !

অতএব তদুহুর্ভেই চাঁদখাকে লিখিলেন "তুমি কি পাগল যে, এই ভয়া-
নক গোলযোগের সময় যথায় থাকিলে প্রকৃত কাজ হইবে, তুমি সে স্থান
ত্যাগ করিয়া যথায় আসিবার প্রয়োজন নাই, তথায় আসিতে চাহিতেছ ?
কদাচ এমন প্রস্তাব স্বপ্নেও আর তুলিও না ! তোমাকে কে বলিল যে, আমি
আর কাংরার শাসনকর্তা নই ? সে সব জল্পনার কল্পনা ছাড়িয়া দিয়া যাহা
করিতেছ, তাহাই করিবে—আমার প্রসন্নতা ও প্রত্যয় সম্পূর্ণরূপেই তোমাতে
আছে ও থাকিবে—ভরসা করি থাকিতে দিবে । সে যাহাহউক, এখন রাম
সিংহ ও গোবিন্দরাম, এই দুই সম্ভ্রান্ত ভ্রাতার সহিত বাহাতে আমাদের বিশেষ
বনিষ্ঠতা ও হৃদয়তার বৃদ্ধি হয়, তৎপক্ষে সম্পূর্ণরূপেই চেষ্টাবান রহিবে ; ফতে
সিংহ মান এবং খোসাল সিংহকে আমার অভিবাদন জ্ঞাপন পূর্বক বলিবে
তাঁহারা আমাকে যেন ভিন্ন না ভাবেন—তাঁহাদের সহিত সম-হৃদয়তা ও

আমুকুলোর বিনিময় আমার ঐকান্তিক ইচ্ছা ; এবং উতারি ও সান্দনওয়ালার সর্দার প্রভৃতির প্রতিও তদ্রূপ ব্যবহার প্রদর্শন করিবে ।" ইত্যাদি ।

তৎক্ষণাৎ দ্রুতগামী অস্বারোহী দ্বারা ঐ পত্র এবং অন্ত্র লিপিবদ্ধের যথোচিত উত্তর প্রেরণ পূর্বক অদূরবর্তী স্থানবাসী পণ্ডিত প্রবর লেনা সিংহ মাজিতাকে হুলীন নিম্ন ভাবার্থক একখানি পত্র স্বহস্তে লিখিয়া পাঠাইলেন—

“শ্রীযুক্ত লেনা সিংহ বাহাদুরের নাম যশঃ পঞ্জাবেই আবদ্ধ নয়, দ্বিতীয় ভাস্করাচার্য্য রূপে ভারতময় ব্যাপ্ত আছে এবং ভারত-সীমা অতিক্রম করিয়াও ভারতের প্লেটো বলিয়া বহু পশ্চিমের (ইউরোপের) লোক জানিয়াছে ! আপনার অনুরাগী এ হিতৈষী বন্ধু বিদেশী ও নির্ঝাঁকু—কেবল নিষ্পাপ-হৃদয় ও সবল-হস্ত-ধৃত অসির উপগ্রহই তাহার নির্ভর । সেই সঙ্গে পঞ্জাবাধিপতির নিজের ও পঞ্জাবের কোন কোন ধর্ম্মনিষ্ঠ প্রধানের ত্রায়পরতা ও গুণগ্রাহিতার প্রতি তাহার বেশী আশা ভরসা ! কিন্তু তন্মধ্যে লেনা সিংহের ত্রায় ধনে, মানে, জ্ঞানে, সাহসে, সন্ধিবেচনায় ও সুমন্ত্রণায় কোন সচিব শ্রেষ্ঠ ? কাংরার বিগত ঘটনা ও তৎসম্বন্ধে ছলগ্রাহিগণ-কর্তৃক আমার বিরুদ্ধে যে ঝগড়া-বাত্যা উখিত হইয়াছে, তাহা আপনার অগোচর নাই । আমার প্রতি আপনার পূর্ব দয়া স্মরণ করিয়া এই চঃসময়ে শরণপ্রার্থী হইতে সাহস করিতেছি । সুবর্ণের পরীক্ষা অগ্নিতে—বন্ধুতার পরীক্ষা বিপদকালে ! আপনাকে অকপট বন্ধু বলিয়াই আমার অন্তঃকরণ জানে । সেই হৃৎ-প্রত্যয় বলে বলীয়ান হইয়াই এই সন্ধির প্রস্তাব করিতেছি যে, আমার এই অসময়ে যদি কোনরূপ আমুকুলা করেন, তবে শপথ সহিত আমার স্বীকার, আপনার প্রয়োজনে সাধ্যমত সাহায্য দানে এ পক্ষে ক্রটি হইবে না ! অদ্য আর অধিক নয়, সহুত্তর প্রত্যাশায় পথ চাহিয়া রহিলাম !”

এইরূপে বাহিরে যা কিছু ব্যবহার আবশ্যক ও সম্ভব, তাহা করিয়া তদন্ত হইতেই দুর্গাভ্যন্তরের ব্যবস্থায় হুলীন ব্যস্ত হইলেন । সীমান্তবর্তী কয়টা ক্ষুদ্র দুর্গ এবং ঐতৈ্যক চৌকী ও থানা স্বয়ং গিয়া পরিদর্শন করিলেন । যেখানে যেক্রম সতর্কতা ও প্রহরিতা প্রভৃতির প্রয়োজন, তত্তাবতের উপযুক্ত বিধান ও বিশেষ বিশেষ আজ্ঞা দান করিয়া আইলেন । দুর্গমধ্যে বুকজের উপরিভাগে ও তোরণ ঘরের নিকটে নানা আরোজনে বহু বহু লোক নিযুক্ত করিলেন—এখানে পরিষ্কার, ওখানে সংস্কার, সেখানে খাদ্যদান, অন্ত্রস্থানে স্তূপ নির্মাণ

—কোথাও বিস্তৃতি, কোথাও হাসতা, কোথাও বৃহৎ ও ক্ষুদ্র পাখাণ খণ্ডাদির সংগ্রহ, কোথাও বৃক্ষাদি ছেদন (বিশেষ সেইস্থলে, যথায় আপনি উঠিয়াছিলেন), কোথাও বা তোপ সজ্জা, কোথাও বা যন্ত্র-সজ্জাদির রচনা, ইত্যাদি দুর্গের সুরক্ষণ ও দুর্গ হইতে আক্রমণের সর্বাসঙ্গীণ উদ্যোগে দিন যামিনী ব্যাপ্ত রহিলেন ।

দুর্গের সমুখ ভাগে, চতুস্পার্শ্বে ও বাণগন্ধার তীর প্রভৃতি স্থলে যাহা যাহা করিবার তাহার কিছুতেই ক্রটি হইল না । জয়ন্তী পূর্ব্বতের বাহু বৃগলে ও তাহার অন্তান্ত অঙ্গে এক্রূপে তোপ ও যন্ত্রাদি সজ্জিত রহিল যে, তোরণাক্রমণ-কারীদের বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা । দুর্গমধ্যে একটা বৃহৎ ও চইটা ক্ষুদ্র বাজার ও বিস্তর বসতি আছে, তাহাকে নগর বলিলেও বলা যায় ; তদ্ব্যতীত জয়ন্তীর দক্ষিণ বাহুর দক্ষিণে ও পশ্চাতের পাদদেশে দুর্দশাপন্ন একটা উপনগর ও গঞ্জ পূর্ব্ব হইতেই ছিল, এক্ষণে ঢুলীনের সময়ে তাহা বিলক্ষণ শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে । যাহাতে সে নগরের প্রতি বৈরিপক্ষ বিশেষ কোন উপদ্রব করিতে না পারে, তদুপযুক্ত আয়োজনও হইল—সে কার্য্যের ভার অধিকাংশই বম্মু ধম্মুর অধীন নব সৃষ্ট স্থানীয় শাস্তিসৈনিকগণের প্রতিই অর্পিত হইল । তদ্ব্যতীত অবৈতনিক স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত সৈনিকগণও প্রস্তুত রহিল—কার্য্যকালে তাহার। আসিয়া ভারগ্রহণ ও আদেশ পালন করিবে ।

ঢুলীন অন্তান্ত সমাবেশের সঙ্গে দুর্গমধ্যে যথেষ্ট খাদ্য সংগ্রহ বিবয়েও বিশেষ মনোযোগী হইলেন—কি জানি যদিই বা দীর্ঘকাল অবরোধে থাকিতে হয় । কিন্তু দুর্গের জায় সেই নগরটাকে উর্ভেদ্য বা তেমন নিরাপদ করিবার জো নাই, কাজেই পারিলেন না । জয়ন্তীর উপর হইতে যতদূর হওয়া সম্ভব, তাহাই এবং প্রতিদ্বন্দ্বী আক্রমণকারীদের সংখ্যা অসঙ্গতরূপে অধিক না হইলে সমুখ-সংগ্রাম, ইহাই মাত্র সুসাধ্য ।

ঢুলীন মধ্যে মধ্যে কৰ্ম্মচারিগণ সমভিবাহারে রাজ্যের নানা ভাগে অখারোহণে ভ্রমণ ও গ্রামপতি প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ পূর্ব্বক (দেশের নাড়ী ধরিয়া দেশের জায়) পদাবগের মনের ভাব গতিক বুঝিতেন । ^১ দেখিলেন ইতর, ভদ্র, ধনী, নির্ধন, তাবৎ লোকই তাঁহার প্রতি অমূল্য এবং সর্বাস্তঃ-করণে যাহার যেমন সাধ্য তাঁহার আজ্ঞা পালনে প্রস্তুত ! তাহার অকাটা প্রমাণ উপরিলিখিত অবৈতনিক নিয়োগেই প্রকাশ—অজ্ঞধারণক্ষম যুবা মাঝেই তজ্জন্ত মহা ব্যগ্র—অত লোকের অজ্ঞ যোগাইয়া উঠা ভার । বিশেষতঃ পাছে

অসঙ্গতরূপে বেশী লোককে স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত সৈনিক পদে নিযুক্ত করিলে ছল-গ্রাহীরা বিদ্রোহিতার রব রটনার সুযোগ পায়, সেই ভয়ে ছুলীন সকলের বাঙ্গা পূর্ণ না করিয়া প্রত্যেক বিভাগ হইতে সম সংখ্যক লোক বাঁছিয়া তিনটি বিভাগে তিনটি রেজিমেন্ট প্রস্তুত করিলেন।

ফলতঃ তাঁহার প্রতি প্রজাপুঞ্জের এইরূপ আন্তরিক অমুরাগ দর্শনে তিনি মনে মনে যুঁতটা নিশ্চিন্ত হইলেন, এমন আর কিছুতেই না। যেহেতু প্রকৃতি-পুঞ্জের হৃদয়-দুর্গে যে ভূপাল স্থান পান, তিনিই কেবল নিরাপদ, নতুবা শুদ্ধ অস্ত্র-বলে বলীয়ান, তেমন রাজার সিংহাসন আর পদপাতায় জল, দুইই সমান!

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

আশার হসার ।

দিবা রজনী এই সব উদ্যোগায়োজনে এত ব্যস্ত যে, ছুলীন তাঁহার জীবন-দাক্তী ধাক্তীগণকে এবং নব-জীবন-সঞ্চারিণী লীলাকে বারেক সন্দর্শন করিবারও সাবকাশ পান না। দিবা ভাগে তো এখন আর তেমন দেখা হইবার সম্ভাবনাই নাই, যামিনীতেও যখন তিনি গৃহে আসিবার অবসর পান, তখন এত রাত্রি যে তাঁহারা অবশ্যই নিদ্রিতা। নিদ্রিতা না হইলেও সে অসময়ে অন্তঃপুরে তাঁহার গমন কি অন্তঃপুর হইতে তাঁহাদের আগমন ভাল দেখায় না! কাজেই বহুদিন সাক্ষাতাভাব।

একদা দিনমান প্রায় অবসান—সে দিন ছুলীনের আরো বেশী শ্রম, বেশী ক্লান্তি হইয়াছে—আর পারেন না, কিয়ৎকাল বিশ্রাম নিতান্তই আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে—সেই অবশ্য-প্রয়োজনীয় বিশ্রাম ও শান্তি লাগলার স্বগৃহে গমন করিলেন। কিন্তু চতুর্দিকে গিরি-বন-বিহারী বিবিধ বিহঙ্গমকুলের সুধাশ্রাবী গান এবং চতুর্দিকেই মুগ্ধকর দৃশ্য—তেমন সময় কি গৃহে থাকা যায়? অর্ধট বাহিরে গেলেই ঝড়টি! অতএব আপরাহ্নিক মৃদুমধুর বায়ু সেবনার্থ অন্তঃপুরের দিকে যে বারাণ্ডা, তথায় কিয়ৎক্ষণ পাদচারণান্তে এক-খানি সুন্দর কোচের উপর অর্ধশায়িত ভাবে অবস্থিত হইলেন।

নানা চিন্তায় চিত্ত অভিনিবিষ্ট, এমন কালে স্বর্গীয় সঙ্গীতবৎ গীত শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন—সে সঙ্গীত লীলার ধ্ব-কণ্ঠ-নিঃসৃত—সে গীত প্রণয়-গীতি

ও করুণ-রসপূর্ণ—গায়িকার স্বরও সবিবাদ, স করুণ—স্থানটী অতি নির্জন, সে সময় সহসা সেরূপ গান আশাতিরিক্ত ; স্মৃতরাং সকল মিলিত হইয়া করনাকে মাতাইল—কি যেন অপার্থিব পবিত্র মোহে করনা মুগ্ধ হইল ! ছলীনের লোমাঞ্চ হইল—বিশেষতঃ সমগ্র গানটির ভাব শুনিয়া বিশ্বসে, আশার, পুঙ্কে দেহ মন দুইই কণ্টকিত হইয়া উঠিল ! সে গানটী এই ;—

রাগিণী মূলতান । তাল তেতাল ।

আগে আমার কেন এমন করে—না দেখে তাহারে !

যাহারে দেখিতে চাই, সে তো দেখিবারে নারে ।

(১)

জীবন হ'লো অসার, রহিতে না চাহে আর,

এ দুখে করিতে পার, যে পারে সে রহে দূরে !

(২)

নিরাশা দহনে যদি, রহিতে রাখিল বিধি,

ভবে কেন দিয়ে নিধি, নিদ্র হ'য়ে নিল হ'রে !

নিকট গমনে নিতান্ত ইচ্ছা—যাওয়া উচিত কি না ইহাই চিন্তা ! উচিত অসুচিত যাহাই হউক, না গিয়া থাকিতে পারিলেন না ! পূর্বেই বলিয়াছি, বারাগুণের পর ছাদ, ছাদ পার হইলেই শুদ্ধান্তঃপুর । বারাগুণ হইতে ছাদে উঠিতে তিনটা ধাপ । যাই কি না যাই, ভাবিতে ভাবিতেই ধাপে ধাপে উঠিলেন—কিরি কি যাই, ভাবিতে ভাবিতেই ছাদ পার হইলেন—“উঁহ ! এখন যাব না” বলিতে বলিতে ধীরে ধীরে নিকটে গেলেন—কে যেন ঠেলিয়া দিয়া ধরিয়া লইয়া গেল !

গিয়া দেখেন, একি ! করকমল-মুগ্ধে বদনকমল আবৃত—নতমস্তকে লীলা কাদিতেছে—কোলের বীণা কোলেই পড়িয়া আছে ! ছলীন ধীরে ধীরে কাষ্ঠাসনস্থ গালিচার উপর গিয়া বসিলেন । পরম মেহে কোমল করকমল ধারণ পূর্বক বদনারবিন্দু হইতে সরাইলেন । তাঁহার আগমন, লীলা জানিতে পারে নাই ; সচকিতে বাস্পাকুল মধুর দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল ; সৈ দৃষ্টিতে হর্ষ নাই, বৈরক্তি—একি ! বহুদিনান্তে পুনর্দর্শন ; কোথায় উন্মাদের দৃষ্টিতে চাহিবে, তাহা না হইয়া বিরক্তি ! মধুর মিষ্ট সম্ভাষণ দূরে থাকুক, ত্রুত ভাবে হস্তের প্রত্যাখ্যান ! এবং অশ্রু বার্কজন করিতে করিতে অধোদৃষ্টিই বা কেন ?

“আমার প্রাণের ভগিনী লীলা ‘আ’জ রোদনশীলা কেন ? আমার

লীলার কিসের হুঃখ ? যদি প্রাণ দিলে সে অমুগের—” তুলীনের এই পয্যস্ত বলা শেষ না হইতেই লীলা সেই অধোবদনে সেট তটস্ত ভাবে অস্পষ্টস্বরে বলিল “হুজুর ! আমি বালিকা নই—যদিও হটা আপনার পুরা—তবু এখন আমি একা—আমি গিয়া মাকে পাঠাইয়া দিচ্ছি !” এইরূপ বাক্য অর্দ্ধোচ্চারণ করিতে করিতে লীলা উঠিয়া যাইতে উদ্যতা !

তুলীন সুহাস্তে পুনর্বার হস্ত ধরিয়া ধসাইলেন । “কেন কেন, আমার সরলী লীলার বাক্য আ'জ্জ' বাক্য কেন ? আমার সদানন্দ-হৃদয়ার হৃদয় আ'জ্জ' বিবাদভরা কেন ? আমার বন-কোকিলার মুখে হর্ষ গীতিই বাহির হয়, আ'জ্জ' কেন বিয়োগ-হুঃখের করুণা-গাথা শুনিলাম ?” পুনর্বার এইরূপ স্নেহের প্রশ্ন করিলেন ।

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস লীলার হৃদয়োদ্বেদ করিয়া উঠিতেছিল, লীলা চাপিবার চেষ্টা করিল, পারিল না ! ছল ছল চক্ষে আরো যেন বিরক্তির সহিত উদ্ভর দিল “এখানে হুজুরের থাকা উচিত নয় ! সত্য, আপনার আশ্রয়ে, আপনার থাইয়া, আপনার অধীনে আছি ; কিন্তু অনাথা অমুহাদ চাঁদের কন্ডাকে পূর্বে তো সম্মুখই করিয়াছেন !”

তুলীন কতক বুঝিলেন, বলিলেন “হুজুর ! আমার লীলার মুখে এ কর্কশ কথা আ'জ্জ' যে নিতান্ত নূতন ! লীলার জন্ত তুলীন প্রাণ দিতে পারে, তা কি লীলা জানে না ? সত্য বল, লীলা ! আমার কাছে গোপন করিও না—আমার প্রাণের তথী লীলা কি কোন সৌভাগ্যবানকে হৃদয় দানে ধন্ত করিয়াছে ? সে পক্ষে লীলার ভ্রাতা কি সাহায্য কারতে পারে না ?”

লীলা সগর্বে উত্তর করিল “রাজপুত-কন্ডারা কি অবাচিত হইয়া হৃদয় দান করে ?” এই কয়টা কথার অর্দ্ধেক বলিতে না বলিতে গর্জ যেন কোথায় চলিয়া গেল—হৃদয়-বেগ কি এক প্রকার হইয়া উঠিল—নয়নে নয়নে মিলিবা মাত্র কিরূপ একটা বা কয়েকটা অনির্বচনীয় ভাবের উদ্বেক হইল—লীলা আর আত্মসম্বরণে সমর্থ হইল না—বদনমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ হইয়া অজ্ঞানে ঝট্টা হইতে পড়িয়া গেল—মোহ হইল !

তুলীন আপনাকে অপরাধী জ্ঞানে ব্যথিত হইলেন ; দ্রুতপদে উঠাইয়া হৃদয়ে তুলিলেন ; পুনঃ পুনঃ চুখনাদি রূপ ঔষধ প্রয়োগ করিয়াছিলেন কি না, তাহা তিনিও পরে স্মরণ করিতে পারিতেন না ! কিন্তু ঝট্টায় যে শোয়াইলেন, ইটা নিশ্চিত ; কাহাকেও ডাকিলে পাছে গোলমাল হয়, এজন্য দৌড়িয়া স্বপুহে গিয়া

জল, গোলাপ ও তীব্রগন্ধের শিশি আনিলেন ; পুনঃ পুনঃ জলসেকাদি শুষ্কবা করিতে লাগিলেন । হা ! এই যে নিঃশ্বাস ! এই যে কম্পন ! এই যে সেই মধুর স্বর নিঃসরণ—আধ আধ—অর্ধস্পষ্ট—ক্রমে মৃদু মৃদু পরিষ্কার বচন—কিন্তু সকল কথাই যেন স্বপ্নের কথা ! সে প্রলাপ—সে কথায় দুলীনের হৃদয় নাচিয়া উঠিল—পর পর যত শুনে, ততই যেন কে তাঁহাকে ভূতল হইতে তুলিতেছে—ততই যেন তাঁহার হৃদয় নাচিতে নাচিতে ধাপে ধাপে স্বর্গের সোপানে উঠিতেছে—ততই যেন কোন স্বর্গাধিষ্ঠিতা দেবী তাঁহাকে দেববাহিত পবিত্র স্নান পান করাইয়া অমর ভবনে অমর করিয়া লইতেছেন !

তিনি কি শুনিলেন—কি জানিলেন—কি বুঝিলেন ? শুনিলেন লীলার হৃদয় তাঁহারই—অন্তের নয় ! জানিলেন, লীলার হৃদয়েশ্বর তিনিই—অন্তে নয় ! বুঝিলেন, যে মানবী-রূপিনী দেবীকে তিনি এত কাল ভগ্নী বলিতেন, তাঁহার প্রতি সেই দেবীর চিত্রভাব সোদর্যাপেক্ষাও গাঢ়তর—শত গুণে প্রিয়তর—সহস্র গুণে মোহকর—লক্ষ গুণে সুখদ ! যদিও তাঁহার নিজের অন্তস্তলে তদনুরূপ গাঢ় ভাব গুপ্তরূপে নিহিত ছিল, কিন্তু সে গরীয়সী ভাবকে মূর্ত্তিবিশিষ্ট করিয়া লইতে সাহস পাইতেন না—পূর্বে সাহেব ছিলেন, আর্ঘ্য-বংশীরার চক্ষে সাহেব তো অনার্য্য ! যদিও এক্ষণে ক্ষত্রিয় রাজপুত্র বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, তথাপি স্নেহানুরাগিত বলিয়া আশাকে প্রসারিতা করিতে ভয় পাইতেন ! ইহাতেই ভ্রাতৃ-স্নেহাপেক্ষা প্রিয়তর অমুরাগ প্রদর্শনে কুণ্ঠিত হইতেন—পাছে রাজকন্যা ও রাজমহিষী অপমান জ্ঞান করেন—পাছে তাঁহারা অভিমান করেন যে, হীনাবস্থা দেখিয়া আর অধীনতা পাইনা অযোগ্য প্রস্তাব করিতেছেন !

এখন সে আতঙ্ক দূর হইল—সে অন্তর্জালা জুড়াইল ! এখন অবাধে প্রাণের বহুদিনের সাধ মিটাইতে পারেন—এখন হৃদয়েশ্বরীকে অবাধে হৃদয়ে তুলিতে পারেন ! অব্যাজে করিলেন ও তাই—পুনঃ পুনঃ বুকে তুলিতে লাগিলেন—পুনঃ পুনঃ বদন-বিধু-মণ্ডল, ললাট ফলক ও পবিত্র বিন্যাসের শরীর ওষ্ঠাধরু দ্বারা ব্যগ্রভাবে স্পর্শ করিয়া শীতল হইলেন এবং উষ্ণ স্পর্শে শীতল করিলেন ! লীলার তখন সম্পূর্ণই চৈতন্য হইয়াছে—লীলার মধুরাস্ত্রে স্নহহাস্ত যেন লুকায়িত রহিয়াছে—লীলা একবার মাত্র পদ্ম-দলোপম নেত্র পত্র উন্মীলন করিয়া মুজ্বিত করিয়াছে—প্রাণেশ্বরের সুধোন্মত্ততাময় আলিঙ্গনে আশাতিরিক্ত হর্ষোন্মত্ততার হৃদয় মগ্ন রহিয়াছে—অবশ হইতেছে । জীবিতনাথের পীযুষবৎ নানা প্রেমপ্রলাপ,

নানা প্রণয়-প্রলাপ, অহুতাপীবৎ নানা সাহস্রাংগ বিলাপ, নোহাগীবৎ ভবিষ্যতের নানা অঙ্গীকার, লীলা নীরবে আকর্ষণ করিতেছে—পূর্বে হৃৎথের মোহে মূচ্ছিতা হইয়াছিল, এখন স্ত্রের মোহে গলিতেছে !

বহুকণ হইল, পাছে কেহ আইসে, এই ভয়ে লীলা সলজ্জ দৃষ্টির ভঙ্গীতে নিবারণ করিল—উঠিতে চাহিল। যে কথোপকথন হইল, তাহা অতি বিরল—অতি শুণ্ড—কাথাকেও বলা উচিত নয়—সুতরাং বলিলাম না—পাঠক ! ক্ষমা করুন, বুঝিয়া গউন !

উভয়ে স্থিতির হইলে, কেন যে এতদিন দেখা সাক্ষাৎ ঘটে নাই, ছলীন তাহা বুঝাইলেন। কিন্তু গুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, লীলা তাঁহাকে সর্ব্বদাই দোষিত—ছলীন যে দিন যে সময়ে ভোজন শয়ন করিতেন, তাহা লীলা সকলই জানিত ! লীলার অভিমান এই যে, যদিও ছলীন সকল দিন গৃহে আসিয়া ভোজন করিতেন না, তথাপি মধ্যে মধ্যে তো আসিতেন এবং যত রাত্রিই হউক, নৈশ ভোজন ও শয়ন জন্তও তো গৃহাগত হইতেন, তখনই কেন লীলাকে আর লীলার জননীকে আর গুলাপীকে ডাকাইতেন না ? কষ্ট ! ছলীনের কাছে (যখনই হউক) আসিতে আবার তাঁহাদের কষ্ট ! নিদ্রা ! ছলীন নিদ্রিত না হইলে কি তাঁহারা কোন দিন শয়ন করিয়াছেন ? তাঁহাদের কি আর কেহ আছে ? তাঁহাদের কি আর কাহারো কথা এত হয় !

ছলীন অপরাধ স্বীকার করিলেন—“এমন আর হইবে না” প্রতিজ্ঞা করিলেন !

লীলা কাঁদিয়া ধালিল “আমার জীবনে এখন আর অশ্রু সাধ কিছুই নাই—কেবল এক একবার তোমাকে দোষিতে পাই, এই হইলেই হইল ! তোমার নিকট যেমন থাকিতাম, তেমন থাকিতে পাই—তুমি আমাকে সঙ্ঘর্ষিণীর উচ্চ পদ দেও বা না দেও—তুমি আমাকে ভগ্নী বল, দাসী বল, আর ঘাই বল, কেবল কোনমতে সেইরূপে আবার তোমাকে দেখিতে পাইলে, তোমার কাছে বসিয়া তেঙ্গি করিয়া আবার লেখা পড়া শিখিতে পাইলে, তেঙ্গি করিয়া আবার তোমার সেবা শুশ্রূষা করিতে পাইলে, আর মাঝে মাঝে তোমার মুখে মধুমাধা ‘লীলা’ নামটা শুনিত পাইলেই জীবন সার্থক জ্ঞান করিব !” আরো কত কি বলিবার ছিল, লীলা বলিতে পারিল না !

‘ছলীন বাক্যে হাঁহার উত্তর না দিয়া যেক্রমে দিলেন, ভাবুক পাঠক বুঝিতেই পারিতেছেন ! শেষে মখন বাক্য ব্যয় করিলেন, তখন কেবল এই

আশঙ্কা প্রকাশ করিলেন যে, লীলার জননী কি এ সম্বন্ধে সম্মত হইবেন ?
—না জানি, না শুনিয়া কি বলেন ?

লীলা ঋণাসিক্ত হাতের সহিত বলিল “এ পর্য্যন্ত আমার কোন কথাই মার অগোচর নাই—আমার মনের ভাব, কি জানি কিরূপে, তিনি আপনাই বুঝিতে পারিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—আমি লজ্জায় বলিতে পারি নাই, কাঁদিয়াছিলাম—পরে তিনি সকলই জানিয়াছেন ! কেবল আপনাদের হৃৎথের দশা শ্রবণ করিয়াই হৃৎখিতা আছেন—‘অসম্ভব’ বলিয়াছেন—অন্ত আপত্তি বা কিছু মাত্র অসম্মতি বাক্ত করেন নাই !”

ভুলীন সহাস্ত গাভীরো কাহলেন “হৃৎথের দশা ভাবিয়া ‘অসম্ভব’ বলিয়াছেন ! তবে কি তিনি আমাকে ধনী রাজপুত্র ভাবিয়াছেন ? তিনি কি জানেন না, এ বিষয়ে তাঁহার লীলারও যে দশা, তাঁহার ভুলীনেরও সেই দশা ! প্রভেদ মাত্র এই, তোমরা জ্বালোক, আমি পুরুষ—আমি খাটিয়া খাই-তেছি ! নচেৎ তোমরাও রাজা হারাইয়াছ, আমিও পৈতৃক রাজত্বে বঞ্চিত হইয়াছি—আ ! পালক পিতা যে অতুল বিভব রাখিয়া গিয়াছিলেন, দুর্ভাগ্যেরা কুচক্র জাল বিস্তারিয়া তাহাও কাড়িয়া লইয়াছে !”

লীলা বিষাদ-পূর্ণ নয়নে স্বীয় হৃদয়নাথের ক্ষাত্র-ভেজোপূর্ণ বদনের দিকে কেবল সানুরাগ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কোন কথাই কহিল না !

ভুলীন তদনুসারে লীলার কোমল হস্তখানি স্বীয় হস্তোপরি লইয়া আবার বলিলেন “লীলা ! জন্মের মত হৃদয় প্রাণ তোমাতেই সমর্পণ করিয়াছি, কিন্তু হৃৎখ এই, তোনার এই পাণিগ্রহণে এখন সম্মত হইতে পারি না—এ কথায় আমার প্রাণের লীলা শিহরিয়া উঠিল, তাও দেখিলাম—এ কথা বলিতে বক্ষঃস্থল বিদারিত হইতেছে—যে অমূল্য রত্নকে রাজরাজেশ্বরও বচন যত্নে পায় না, অর্জুনের বিধি সেট অতুল্য নিধিকে অবহন-লভ্য করিয়া দিয়াছেন, সে মহা নিধি অবিক্ষেপে হৃদয়ে ধারণ করিতে হৃদয় যে কি অধৈর্য্য হইতেছে, তাহা যদি দেখাহবার চরিত, এখানি বুক চিরিয়া দেখাইতাম, কিন্তু তবু আমার মঞ্চ-বিদারক এই নিদারুণ কালগোণের কথা যে বলিতেছি, তাহার বিশিষ্ট হেতু আছে। এখন আমার অবস্থার কিছুই স্থিরতা নাই—যে পদে অবস্থিত, ঠিক কখন আছে, কখন নাই—মহারাজার দয়া আছে সত্য, কিন্তু দেখিতেছি, তাহার তরাচার পারিপার্শ্বিকগণের চক্রান্তে তিনি অব্যব-

স্থিত-চিন্তের শ্রায় কার্য্য করিতে বাধ্য হন—অধিক কি, তাঁহার নিয়োগ-পত্র পাইয়াও তাঁহার কর্ম্মচারীর সহিত ভয়ানক যুদ্ধ করিয়া তবে এই দুর্গাধিকার করিয়াছি এবং বোধ হইতেছে, এই রাজ্যাধিকার (তাঁহার নিমিত্তই) রাখিতে শীঘ্রই আবার তাঁহারই সৈন্ত সহ যোঁর সংগ্রাম করিতে হইবে ! তাহার ফল কি হয়, কে বলিবে ? একরূপ অদ্রুত শাসন-তন্ত্র আর কখন দেখিও নাই, শুনিও নাই ! অতএব এখনও আমি নলিনী-দল-গত জলবৎ টল টল করিতেছি ! এ অবস্থায় তোমাকেও কি সেই অশ্রুধোঁর ভাগিনী করতে পারি ? এমন অর্থ-সম্পত্তিও কিছু করিতে পারি নাই যে, তাহার সাহায্যে তোমাকে কোন নিরাপদ স্থানে লইয়া গিয়া সুখে বাঁস করি ! বিশেষ আমার ইচ্ছা, আরো কিছু সময় লইয়া ভালরূপে তোমার মন তুমি পরীক্ষা করিয়া দেখ—”

এই শেষের কথায় লীলা কাদিয়া ফেলিল—বলিল “পরীক্ষা ! কিসের পরীক্ষা ? অগ্নি প্রবেশে সীতার পরীক্ষা—না হয় তাই করিয়া দেখ !”

হুলীন অপ্রতিভ হইলেন—লীলার কথায় যত নয়, লীলার ভাব, ভঙ্গী, দৃষ্টিতে প্রকৃত পরীক্ষা পাইয়া মহা অপ্রতিভ হইলেন ! সে অভিমান দূর করিতে তাহাকে বহু যত্ন, বহু কষ্ট, বহু আদর, বহু বাক্যব্যয় করিতে হইল । সীতার পরীক্ষার সঙ্গে যেন রামেরও অনল পরীক্ষা হইয়া গেল—বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার অপেক্ষাও কৃচ্ছ্রসাধ্য সাধন সাধিতে হইল—সুখের মধ্যে পরিশেষে উত্তমরূপে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া তখনকার মত সমুচিত পারিতোষিক লাভ ঘটিল, ভবিষ্যতের চিরস্থল ছাত্রবৃত্তির আশাও রহিল !

হুলীন হৃদয়েশ্বরীকে পুনঃ পুনঃ হৃদয়ে লইয়া—পুনঃ পুনঃ গাড় প্রেমালিঙ্গন করিয়া—কার্য্য ব্যপদেশে না গেলে নয়—বিদায় লইলেন—যেন আপনাকে আপনি বলপূর্ব্বক ছিন্ন করিয়া লইয়া গেলেন !

লীলা নাচিতে নাচিতে মায়েঁর নিকট বলিতে গেল—দুর্ভাগ্য হুলীনের বলিবার কেহ নাই, তথাপি তাঁহার হৃদয় নাচিতে নাচিতে পরমাত্মীয় আপন আশ্রয় সহিত চুপি চুপি শুভালোচনা করিতে লাগিল !

সূর্য্যদেব অন্তাচলে গিয়াছেন ; অবগুষ্ঠনবতী সন্ধ্যা আসিয়াছেন ; নিশা-নাগক উদিত হইতেছেন ; হুলীন বেণুনারোহণে দুর্গের প্রায় চতুর্দিক্ ও দিক্‌বিদিক্ জ্ঞানহীন ভাবে কত দিকেই ধাবমান হইলেন—পরিদর্শন যেন উদ্দেশ্য, কিন্তু কিছুই পরিদর্শন করিলেন না—নয়ন আর মন কোন দিকেই

নয়—সঙ্গী সওয়ারেরা অবাক হইল, পরস্পর মুখ চাওয়াচাই করিল, কিছুই বুঝিল না! সেই গতিকে ও সেই গতিতে ছুর্গে ফিরিলেন—কাহারো সহিত কোন কথা নয়, কোন বাস্তা নয়—শয়নে গেলেন! সারারাত্রি এপাশ ওপাশ—নিতান্ত ক্লান্ত, তথাপি নিদ্রা হইল না! শেষ রাতে হইল বটে, কিন্তু ভঙ্গ নিদ্রা! তাহাতে কেবল বিচিত্র বিচিত্র বিবিধ স্বপ্ন দেখিলেন—শেষে বোধ হইল কে যেন রক্ত বেশে গলার হাত দিতে আসিতেছে, চমকিয়া জাগিয়া উঠিলেন—এক দীর্ঘাকার ছায়া যেন দ্রুতপদে গৃহ হইতে বহির্গত হইল—প্রহরিগণকে ডাকিয়া “কে গেল? কে গেল? ধর, ধর,” বলিলেন! তাহার উত্তর দিল “কৈ? কেহইতো না!”

পর দিন তাঁহার বিশ্বাসী কণ্ঠচারীরা প্রহরীদের মুখে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া বিস্তর বিনয় পূর্বক প্রিয় পেস্বেজমংকে তাঁহার গৃহে শয়নার্থ অনুমতি চাহিয়া লইল! তদবধি তাহাই হইল।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ।

প্রথম যুদ্ধ।

এইরূপে কিয়দ্দিন গত। লীলা বাহা করে বা করিতে চাহে, কত্মাবৎসলা চক্রকুমারীর চক্ষে অবিচ্যায়রূপে তাহাই গরীয়সী—তাহাই শ্রেয়ঃ। স্মরণঃ এমন সুপাত্রে ও করণীর কুলোদ্ভব রাজপুত্রে নন্দিনী যে আশ্রয়-সমর্পণ করিয়াছে, ইহাতে যার পর নাট সুখিনী এবং লীলার জন্ত ভাবী ভাবনা যে ছিল, তাহা হইতে নিস্তার পাইলেন—নিশ্চিন্ত হইলেন। গুলাপীর আমোদ তো রাখিবার স্থান হয় না!

ঢলীন মহা বাস্ত, তথাপি তাঁহাদিগকে—বিশেষ লীলাকে দেখিতে ও শিখাইতে—যেক্রমে যখন হটক অবসর করিয়া লয়েন!

এই ভাবে কিয়দ্দিন গত। এক দিন অতি প্রত্নাবে সংবাদ আসিল, বড় সৈন্ত সহিত সূচেন্ৎ সিংহ আসিতেছেন।

ইতিপূর্বে লেনা সিংহ এবং অপর দুই একজন পার্কতীয় সর্দার আনুকূল্য-দানের আশা দিয়াছেন। কিন্তু ঢলীন বাহার অধীন, সূচেন্ৎ সিংহও তাঁহার কণ্ঠচারী—বিশেষ সূচেন্ৎ রাজ্যদেশ লইয়াই আসিতেছেন; স্মরণঃ অগ্রে তাঁহাকে আক্রমণ বা তাঁহার গতি রোধ করা হইতেই পারে না। একজন্ত

রাজ্যের প্রান্তভাগস্থ হর্গাধিকারী প্রভৃতিতে তাহাদের নিরুপিত স্থানে না রাখিয়া কতক জয়স্বীতে কতক কাংরা হর্গ মধ্যে আনিলেন । আভ্যন্তরিক শাস্ত্ররক্ষক ও গ্রামপতি প্রভৃতি সকলকেই গুপ্তাদেশ পাঠাইলেন যে, অচ্য-চারিত হইলেও অস্ত্র প্রয়োগ করিবে না, অথচ রসদ ইত্যাদি কিছুই দিবে না । বিপক্ষের গতিরীতি সম্বন্ধীয় তাবদ্ব্যাপারের সন্মাত্রসন্ধান ও প্রকৃত সংবাদ যাহাতে প্রতি দণ্ডে পাইতে পারেন, তদ্বিবান করিলেন—প্রজারা বিনা উপ-দেশেই সে কার্য সুন্দররূপে করিতে প্রস্তুত ! সুচেতের নামে তাহাদের গায় জর আসে এবং তুলীনকে তাহারা মনে প্রাণে ভালবাসে, সুতরাং তাহার শুভপ্রার্থী ও সাহায্যকারী হইবে, বিচিৎ কি ? তুলীন এইরূপে আগন্তুক-দলের যথোপযুক্ত অভ্যর্থনার্থ সমুদয় আয়োজন ঠিকঠাক করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

সে অপেক্ষা অধিক দিন নয়—অচিরেই (নানা দিক্ হইতে আগত) দ্বাদশ সহস্র সুসজ্জিত সৈন্ত কয়েক সহস্র রেসেলা সহিত কাংরাহর্গ সমক্ষে উপস্থিত ও উপবিষ্ট হইল । তদ্বিক্রমে তুলীনের পাঁচ ছয় সহস্র পাকা সৈনিক বৈ নয় ; কিন্তু তাহারা সর্বথা উৎকৃষ্ট প্রশিক্ষিত ও সম্পূর্ণ রূপে সর্বপ্রকার অস্ত্র শস্ত্রাদিতে সুসজ্জিত । তদ্ব্যতীত প্রায় তত সহস্র সংখ্যক অবৈতনিক অপর অথচ অব্যবসায়ী সৈনিক এদিক্ ওদিক্ চারিদিকে লুকায়িত ভাবে প্রস্তুত আছে—প্রয়োজনমতে নগর রক্ষায় বা প্রত্যেক অধিত্যকা, উপত্যকা, গিরি, বন হইতে তীর ধনু বন্দুক লাঠি প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র লইয়া ভয়ঙ্কর বধ কাণ্ডে নিযুক্ত হইতে পারিবে । আবার লেনা সিংহ প্রভৃতিও নিশ্চিন্ত না রহিতে পারেন ।

শুক্র রাজ্যাধিকারী সুচেতের এক মাত্র উদ্দেশ্য নয়—অপর একটা রত্না-ধিকারের প্রয়াসে বৈর-নির্যাতনের সম্পূর্ণ সাধও আছে—সে রত্ন “নীলা !”

সুচেৎ সিংহ দেখিতে অতি সুন্দর বীর পুরুষ, সংগ্রামেও সাহসী ও নিপুণ । সুচেৎ বহু গুণে সেনানায়কের যোগ্য, কিন্তু সৈনিক শাসনতত্ত্বতা পক্ষে শিথিল—তাৎকালিক পঞ্জাব সৈন্ত মধ্যে এই শিথিলতাই দোষ ছিল—সৈনিকেরা যত্নহীন আচরণ করিয়াও প্রায় দণ্ডিত হইত না । তজ্জন্তই অধীন সৈন্তের নিকট সুচেৎ বিশেষ প্রিয় ছিলেন । এমন পুরুষ রমণীকুলেরও অতুরাগাঙ্গাদ হইতে পারেন । কিন্তু এতুলে তাহা না হওয়াতে, অথাৎ নীলার বিরাগ দর্শনে মহা জাত-ক্রোধ হইয়াছেন এবং বাহার প্রতি নীলা অতুরাগবতা

শুনিয়াছেন, তাঁহার প্রতি মন্যাহত ভূজঙ্গের শ্রায় বৈরশোধে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া আসিয়াছেন ! গুপ্তচর দ্বারা লীলা-বটিত সস্তুত শুনিয়াছেন ।

শুভ্র-সন্ধি-পতাকা সহিত সূচেতের দূত কাংরা হুর্গে আসিয়া হুলীনকে মহারাজার পরওয়ানা দেখাইয়া সৌজন্য অথচ গর্ব সহকারে কাংরা রাজ্য ও হুর্গাধিকার চাহিল । হুলীনও তদ্রূপ সৌজন্য অথচ গর্বসহকৃত এইরূপ উত্তর দিলেন, “এই পরওয়ানা যে রাজ দরবার-প্রেরিত, তাহাতে সন্দেহ করি না, কিন্তু তথাপি রাজ্য ও হুর্গাধিকার দিতে পারি না ; যেহেতু আমার প্রতি মহারাজার বিশেষ আজ্ঞা আছে যে, তিনি স্বয়ং না আইলে আর কাহাকেও অধিকার ছাড়িয়া দিবে না ।”

সে উত্তরের প্রত্যুত্তর আইল—পুনর্বীর উত্তর প্রত্যুত্তর চলিল—হুলীনের ঐ একই উত্তর ! অবশেষে হুলীন বলিয়া পাঠাইলেন যে “শতবার চাহিলেও তাঁহার প্রথম উত্তরের মর্ম্মই শেষ উত্তর হইবে ; অতএব বৃথা তক্রারে সময় ও সৌহাদ্দকে নষ্ট করা উচিত নয় ; বিশেষ রাজাজীর বিপুল সৈন্য কর্তৃক তাঁহার প্রজাবর্গের বিপুল অনিষ্ট হইতেছে, অতএব রাজাজী ইহা শ্রবণ পূর্বক প্রতিগমনে যেন এক তিলও আর বিলম্ব না করেন !”

রাজা সূচেতের ছাউনি দুর্গ-গিরির সম্মুখ ও উত্তরপার্শ্বের কিয়দূর বেঠেন করিয়াছে—জয়গুঁকে হুর্গ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে—প্রথম আঘাতের দায়িত্ব স্বীয় স্বন্ধে লইতে হুলীনের ইচ্ছা নয়, এই নিমিত্তই সূচেৎ স্বীয় সুবিধা ও স্বচ্ছামত সেনা-নিবাস স্থাপন করিয়াছেন, কেহই বাধা দান করে নাই । শুদ্ধ তাহাই নহে, হুলীনের আদেশানুসারে হুর্গস্থ ও নগরস্থ লোক সূচেতের সৈনিকগণের অভ্রতা ও ঔদ্ধত্য-ব্যবহার বিস্তর সহ করিতেছে—অপমানিত হইয়াও কেহ কিছু বলিতেছে না । সূচেতের অনুচরগণ হাতে বাজারে যথায় তথায় যদৃচ্ছা গমনাদি করিতেছে এবং হুর্গ মধ্যস্থ বাজারে বাইতে চাহিলেও নিরস্ত্র ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে অনায়াসে বাইবার অনুমতি পাইতেছে ।

সূচেৎকে সাহসা বোদ্ধা জানিয়াই হুলীন তাঁহার প্রত্যেক গতি রীতির প্রতি বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেছেন । তাঁহার গুপ্ত চরেরা দিবানিশ সূচেতের শিবির মধ্যে ছদ্মবেশে গিয়া সকলই দেখিয়া আসিতেছে এবং বোধ হয় হুর্গ মধ্যেও সূচেতের গুপ্তচর সে কাজ করিতেছে—অর্থ দ্বারা উভয়েই উভয়ের অনুঘাতগণকে গুপ্তচর করিয়া লইতেছেন ! কটকে ও বিশেষ বিশেষ

হলে দোহারা তেহারা পাহারা নিযুক্ত আছে । কামানগুলি পূর্ব হইতেই ভীষণ পথ-রোধক-রূপে সজ্জিত ছিল, গোলন্দাজেরা গুপ্তাদেশে সর্বদাই ছদ্ম-বেশে এদিক্ ওদিক্ পাদচারণ করিতেছে—যেন নিষ্কর্মা দর্শক, কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যে কার্যো নিযুক্ত হইতে পারিবে এরূপে প্রস্তুত । তাহাদের পৃষ্ঠ রক্ষা নিমিত্ত এক রেজিমেন্ট পদাতিকও সেই ভাবে প্রস্তুত ছিল এবং ভূর্গাভ্যন্তরস্থ বৈরী-পক্ষীয় লোক উপযুক্ত সময়ে বাহিরের আক্রমণকারীদের অনুবল হইয়া 'না উঠিতে পারে, তৎপ্রতিবিধান জন্ত বিশ্বাসী সৈনিকদলও প্রতিনিয়ত তাহাদের প্রতি সতর্ক প্রহরিতা করিতেছে । এবশ্রকারে সর্ব দিকে সর্বতোভাবে সাবধান হইয়া ভুলীন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

মাসটী বৈশাখ—বসন্তের প্রাদুর্ভাব যেমন তেজস্কর, বিবাহ পক্ষেও তেমনি শুভকর । স্মৃতরাং প্রায় প্রত্যহই বাদ্যোদ্যম ঘোর ঘটা সহিত ভূর্গতোরণ পার হইয়া “বরাত” আইসে যায় । কিন্তু স্মৃতেতের আগমনাবধি বিনা আদেশে বরাত আসিতে যাইতে পারে না ।

বৈশাখী অঁধি চিরপ্রসিদ্ধ—ঠিক সন্ধ্যার পূর্বে সেইরূপ ঝড় বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । পথ ঘাট কিছু কর্দমাক্ত, কিন্তু বসন্তের নব শাখাপল্লব ও নব দুর্ঝানল নব ধৌত হইয়া কি সমুজ্জল শ্রামল বর্ণ ধারণ করিয়াছে ! পক্ষিগণ পুনর্বার নবোজাসে বাহির হইয়া শাখী'পরে কি মনোহর পূরবী ও গৌরী তান ছাড়িতেছে ! কত সন্ধ্যা-ভারু বিহঙ্গম কিচি মিচি করিতে করিতে অথবা প্রাণাধিক শাবকগণের নিমিত্ত চঞ্চুপুটে আহাৰ্য্য লইয়া সাঁই সাঁই রবে কুলা-রাতিমুখে অতি ত্রস্ত উড়িয়া যাইতেছে ! মানবালয়ে গৃহে গৃহে দীপালোক জলিয়া উঠিতেছে । বিমানে একটা একটা করিয়া নক্ষত্র ফুল ফুটিতেছে । স্বয়ং তারাপতিও দেখা দিতেছেন । এমত সময় বাদ্যোদ্যমে তোলপাড় করিয়া বক্র গিরি-পথ বাহিয়া ভূর্গ-দ্বারাতিমুখে বড় জাঁকের এক দল বরাত আসি-তেছে । বোধ হইতেছে খুব বড় ঘরের বর—সঙ্গে বহু পতাকাধারী, বহু বহু মশালধারী, অত্যাধিক আশা-মৌটাধারী বরকন্দাজ, লোকশাল সকলেই খুব জোদান—সকলেরই সাজগোজ চমৎকার—নানা বর্ণের বসন ভূষণ, কোমরে বিচিত্র বিচিত্র কোমরবন্ধ, মস্তকে লৌহ শৃঙ্গলযুক্ত বড় বড় উক্ষীয়, কেবল ঢাল তলবার সড়কী বন্দুক লইয়া যাওয়ার নিষেধ প্রযুক্ত তত্তাবতের পরিবর্তে লোহা-বাধানো লাঠি প্রায় সকলেরই হস্তে । পালকী ভুলি' চোপায়া অন্ধ

প্রভৃতি যান বাহনও অনেক । বৈবাহিক মাসুলিক গান গাহিতে গাহিতে সেই অতি-জম্কাণো বরাভী দল তোরণাভিমুখে উঠিতেছে । পশ্চাতে বিস্তর লোক—তাহারা যেন তামাসা দেখিতে যাইতেছে—সেই সমভিব্যাহারে এখানে সেখানে জনকত সূচের সৈনিক যেন রঙ্গদর্শী-ভাবে দলে মিশিয়া চলিতেছে । কিন্তু তখন যদি কেহ তীব্র-দৃষ্টিবান দর্শক উপস্থিত থাকিত, তবে দলস্থ লোককে শুদ্ধ বরযাত্রী ও রঙ্গদর্শী বলিয়া ভাবিত না !

দ্বারপালেরা তোরণের বাহিরে আসিয়া বসিল, “হকুম বেগর এত লোক যাইতে দিতে পারিব না—এখানেই থাক, আমরা সংবাদ পাঠাই ।” বরাভের অধ্যক্ষগণ তাহাদের সহিত বচসা বাধাইল । বচসার মধ্যে বরাভী দল ক্রমে বণপূর্বক ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল । দ্বাররক্ষকগণের তখন সন্দেহ হইল, তাহাদের প্রধানাধ্যক্ষ সেই সময় তোরণ হইতে তাহাদিগকে গালি দিয়া সীত্র ফিরিয়া যাইতে ডাকিলেন । কিন্তু তখন আর ফিরিতে হইল না—চকিতের মধ্যে সেই বরাভিদল “গুরুজীকো ফতে !” বলিয়া ভয়ঙ্কর জয়নাদ ছাড়িল—কতক হড়-মুড় করিয়া দ্বার-প্রবেশ করিল ; কতক ডুলি পালকীর ভিতর হইতে অসি লইয়া নিষ্কাশিত হইয়া নির্কোষ দ্বারপালগণের মুণ্ডচ্ছেদন ও তোরণাধিকার পূর্বক তেহারা পাহারার প্রত্যেককে বধ করিয়া বাছা বাছা জোয়ান দ্বারা দ্বারের উভয় পার্শ্ব প্রহরীদের গৃহঘরও অধিকার করিল ! পালকী, ডুলী, চৌদোলা হইতে বন্দুক গুলি প্রভৃতি রাশি রাশি বাহির হইল ; পার্শ্ব প্রত্যেক কাম-রায় বিংশতি জন করিয়া বন্দুকধারী প্রস্তুত রহিল ; অবশিষ্ট সৈনিকগণ দুর্গ বা তোরণোপরি কামানের হাতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত ফটকের আড়ালে ও অভ্যন্তর আবৃত স্থানে লুকাইয়া সৈন্ত সূচের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । সূচের সিংহ ও নিশিচিন্ত নন—দলে বলে অদূরে অস্বারোহণে প্রস্তুত—প্রথম জয় শব্দ শুনিবা মাত্র অতি প্রচণ্ড বেগে ধাবমান হইলেন ।

সেই শব্দে দুর্গভ্যন্তরে যে সব বিপক্ষ ছিল—যাহারা নানা ছলে ছদ্মবেশে দিবাভাগে ভিতরে আসিয়াছিল—তাহারা পূর্ব সংকেতানুসারে ধারাভিমুখে ছুটিতেছিল, কিন্তু তাহাদের পশ্চাতে যাহারা গুপ্ত প্রহরী ছিল, তাহারা দ্বারপালগণের দ্বার নির্কোষ ও অসতর্ক নহে । তাহারা পলক মধ্যে তাহাদিগকে ও অল্প সংখ্যক দুর্গবাসী-বিদ্রোহিগণকে নিরস্ত্র ও ধৃত করিল ।

সেই শব্দে জুলীন নিজে ও তাঁহার সমুদয় স্বেযোগ্য বিশ্বাসী কর্মচারীবর্গ

তোরণাভিযুখে ছুটিলেন । তাহাদের আগমনের পূর্বেই গোলন্দাজের দল এবং দলপতিরা আপনাপন কার্য্য আরম্ভ করিয়াছে এবং পদাতিক রেজিমেন্ট প্রভৃতি সৈনিকগণ ও সেনাপতিরা আপন আপন স্থানে প্রস্তুত হইয়াছে ।

কয়েক পল মধ্যেই হুলীন সসৈন্ত বুরুজ ও প্রাচীরের উপর উঠিলেন । তাহার সঙ্কেত মাত্র গোলন্দাজেরা, বন্দুকীরা ও ধাতুকীরা গোলা-গুলি-তীর-বৃষ্টির দ্বারা আগত ভীষণ সেনা-প্রমুখ সূচৎ সিংহকে অভ্যর্থনা করিল ! বাড়ের উপর বাড় ঝাড়াতে সূচতের দল ভয়ানকরূপে পাতলা হইতে লাগিল । তথাপি তাহারা ফটক সান্নিধ্যে যাইবার প্রয়াসে যেমন ধাবমান হইল, অমনি পূর্ব-প্রস্তুতীকৃত নিকট-সন্ধান-যোগ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুলি কামানের গোলা-বর্ষণে ঝোড়া সহিত আসোয়ার সব দলে দলে গড়াগড়ি দিতে লাগিল—তাহাদের শবরাশির বাধাতেই পশ্চাদমুখীরা আর অগ্রসর হইতে পারিল না ।

কিন্তু তথাপি সূচৎ বীর ছাড়িবার লোক নহেন—বহু অশ্বারোহী সমভি-বাহারে বেগে দ্বারদেশে গিয়া পূর্বকার ছদ্মবেশী বরষাত্রিগণকে প্রাচীরের কোল ঘেঁসিয়া উভয় দিকে ছড়াইয়া পড়িতে বলিলেন, আপনারা তাহাদের স্থলে তোরণাধিকার করিলেন ।

হুলীন ইহারও প্রতীকার জানেন—ইহারও নিমিত্ত প্রস্তুত ছিলেন । তৎক্ষণাৎ ভীষণ শব্দে শেল্ গোলা আসিয়া তাহাদের মধ্যে পড়িল—অশ্ব ও অশ্বারোহিগণ ছট্ ফট্ করিয়া পতিত হইতে লাগিল—যন্ত্রণার আন্তনাদ ও রাগের চীৎকার শব্দে তোরণ-দেশ যেন নরকপুরী হইয়া উঠিল—কতক পলাইল, কতক পলাইবার চেষ্টা করিল, পারিল না—অবশিষ্ট সাহসিক দল তাহাদের সাহসী নায়কের উৎসাহে ও দৃষ্টান্তে ভীষণ পরাক্রমে নিম্ন বুরুজারোহণ পূর্বক গোলন্দাজগণকে আক্রমণ করিল । ওদিকে পদাতিকগণ প্রাচীরের কোল ঘেঁসিয়া গিয়া গোলন্দাজদিগের সেই স্থানে উঠিয়া “গুরুজীকো কতে” শব্দে পশ্চাৎ হইতে ধাবমান হইল—গোলন্দাজেরা সম্মুখ পশ্চাৎ উভয় দিক্ হইতে যুগ্ম ও আক্রান্ত ও বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িল । কিন্তু হুলীনের প্রিয় নাজিবেরা নিশ্চিন্ত ছিল না—তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া সাজিগাজে ঘোর যুদ্ধ বাধাইল । হুলীনের শিক্ষিত নাজিবদলের সাহস ও স্বৈর্য্য আশ্চর্য্য—বলিতে যত বিলম্ব, তাহার অঙ্কে সময় মধ্যেই বিপক্ষ দলকে হঠাইল—বাত্যার সম্মুখে যেমন ভুলা উড়ে, অভিন্ন সেই রূপেই সূচৎ-সৈন্ত যেন উড়িয়া গিয়া তোরণ

দেশে পড়িতে বাধা হইল—সুচেৎ স্বয়ং স্বয়ং আহত হইয়াও যতদূর সম্ভব চেষ্টা পাইলেন, আর অধিক হওয়া নিতান্তই অসাধ্য, কাজেই পশ্চাৎপদ হইলেন ।

তুলীন ক্ষণকালের নিমিত্ত অগ্নি-বৃষ্টি রহিত করিলেন—তাৎপর্য্য, ধোঁয়া-পরিষ্কার হইলে বিপক্ষের স্থান ও অবস্থা দর্শন । সেরূপে লক্ষ্য যেমন নির্দিষ্ট হইল, অমনি কামানের মুখ ফিরাইয়া এককালে কামান ও বন্দুক হইতে গোলা, গুলি ও শেলের বাড় বাড় হইল—আবার একবার—আবার একবার—এই বারেই কার্য্য সামাধা হইল—অধিকাংশই পড়িল, অবশিষ্ট কে কাহার ঘাড় পড়িয়া কে কোন্ দিকে পলাইবে তাহার ঠিক নাই ! দুর্গদ্বার শত্রুহীন হইল !

তুলীন সদলে তোরণে নামিলেন । সূপাকার শবের নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ বিশাল কবাট রুদ্ধ করিতে পারিলেন না—শব অপসারিত করিয়া তবে সে কার্য্য হইল ।

দুর্গের অত্যাশ্রয় দিকেও আক্রমণ হইয়াছিল, কিন্তু সে অতি সামান্য ও ক্ষীণ, একা হাকিম সিংহের কর্তৃত্বেই সে সব বিপদ কাটিল । সেই দিন বিপক্ষের চারি শত হত, ছয় শত আহত, কিন্তু তুলীনের বিংশতি জন মাত্র হত ও সেই সংখ্যায় আহত হয় ।

সুচেৎ সিংহের কাংরায় আগমনাবধি লীলাতে আর লীলা ছিল না—লীলা ভাবিল, তাহারই নিমিত্ত সুচেতের এই আক্রমণ ! তুলীনের প্রতি লীলা সরোদনে বিস্তর বিনয় করিয়াছিল যে, “সংগ্রামের ফলাফল কিছুই বলা যায় না—ভগবান অবশ্যই ধর্ম্মের জয়, অধর্ম্মের পরাজয় বিধান করিবেন—তথাপি যদি কিছু বেগতিক দেখিতে পাও, তবে এইটী স্বীকার কর যে আমাকে তৎক্ষণাৎ সংবাদ পাঠাইবে ; আমি পাগিষ্ঠের হাতে শড়্‌বার পূর্বে স্বীয় বক্ষে ছুরিকাঘাত দ্বারা আত্ম-হত্যা করিব !”

এখন এই তোরণাধিকারের জনরবে লীলা যেরূপ অবস্থায় রহিয়াছে, সহদয় পাঠক তাহা কল্পনা করুন ! তুলীন সে অবস্থা সম্পূর্ণ অহুভব, করিয়াছিলেন, অতএব জয়লাভ মাত্র স্বয়ং একবার লীলার নিকট গিয়া, তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া তখনই আবার সৈনিকগণ মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ।

বিংশতি পরিচ্ছেদ ।

দ্বিতীয় যুদ্ধ ।

দুর্লীন ভাবিলেন “আর সৌজন্যে কি কাজ ? কয়েক দিন যে উদ্দেশে অপমান সহ্য করিয়াছি, তাহা পূর্ণ হইয়াছে—শত্রু আপনা হইতেই পথ দেখাইয়াছে, এখন স্তম্ভ শুদ্ধ পরিশোধ আশু আবশ্যক !”

আবার ভাবিলেন “অদ্যই উত্তম সুযোগ—একে পরাজয়, সৈন্তক্ষয়, তদ্ব্যতীত সর্ব সৈন্ত বিবর ও নিরুৎসাহ আছে ; তাহাতে এই যুদ্ধের পর আমি যে অদ্য রজনাতোই আবার আর কিছু করিব, ইহা তাহার! কখনই প্রত্যাশা করিবে না ।”

মনে মনে এই সংকল্প স্থির করিয়া অস্ত্রের নিকট তাহা গোপন অথচ কৌশলে তৎসাধন জন্ত, কর্মচারিগণকে ছল করিয়া বলিলেন “বোধ হয়, বল-গর্ভিত সূচতে সিংহ এ অপমানের প্রতিশোধ না লইয়া নিজা ঘাইতে পারিবে না—আমরা জয়োল্লাসে নিশ্চিন্ত রহিব, অমনি যামিনীযোগে পুনর্বীর আক্রমণ করিবে। অতএব যাহার যে কর্মে সতর্ক থাক, গুপ্তচর প্রেরণ কর এবং খোসাল সিংহের পল্টন, আমার নাজিব ও সোহনলালের ল্যান্সার রেজিমেন্টকে মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত সমজ্ঞ ও সশস্ত্র থাকিতে বল ; তখন আমি আসিয়া পুনর্বীর বিচার পূর্বক যাহা হয় আদেশ করিব ।”

এই হুকুম দিয়া নিজকম্বালয়ে গমন পূর্বক ত্রস্ত হস্তে সন্ধ্যার তাবৎ ঘটনা, রজনীর সংকল্প ও যেরূপে যে স্থলে সাহায্যের প্রয়োজন, তৎ প্রার্থনাদি সাক্ষাতিক পত্র যোগে লিখিয়া অতি সংগোপনে দ্রুতগামী অশ্বে লেনা সিংহের নিকট বিশ্বাসী দূত পাঠাইলেন—একজন নয়, বিভিন্ন পথে তিন জন বিভিন্ন লোক দ্বারা ঐ এক পাঠের বিভিন্ন পত্রত্রয় পাঠাইয়া দিলেন। লেনা সিংহ যুগ্মাচ্ছন্দে দলে বগে অনতিদূরস্থ এক শৈল-শিখরে অবস্থান করিতেছিলেন।

তখন আলিবর্দি ও বঙ্গুকে গোপনীয় পথদ্বারা জয়ন্তী হইতে আনাইলেন—অতি নিভৃতে যথা-কর্তব্যের উপদেশ দিয়া তাহাদিগকে পুনর্বীর জয়ন্তীতে পাঠাইলেন। হাকিম ও সোহনলাল প্রভৃতিকে এখনও প্রকৃত কথা না খুলিয়া কেবল বিশেষ সতর্কভাবে তত্ত্বাবধান ও এক প্রদীপে যেন অদ্য

রজনীতে দুর্গ হইতে বাহিরে যাইতে না পারে, পুনঃ পুনঃ তদ্বিবরের তার সমর্পণ করিয়া বিশ্রামার্থ গমন করিলেন ।

সোহনলাল জাতিতে কারস্থ ; ব্রিটিস অধিকারস্থ করকাবাদ নিবাসী ; তাহার আকার অতি দীর্ঘ, মুখও তেমনি কদাকার-দীর্ঘ, বাহুগলও আজানু-লবিত দীর্ঘ, নাসিকাও অসম্ভব দীর্ঘ ও উন্নত ; দৃশ্যে বিংশী, বলিষ্ঠ ও ভয়োৎপাদক ; ভাব ভঙ্গী চলন চাণন কিছুই নয়ন-রঞ্জক নহে ; কিন্তু সাহসে অতুল্য, সর্বদা প্রফুল্ল, মিষ্টকথার গোলাম ! তাহার মেজাজ বুঝিয়া তাহাকে চালাইতে জানিলে তাহার একা দ্বারাই দশের কার্য হইতে পারে ! যদি বড়র সহিত ছোটর তুলনা অসম্ভব না হয়, তাহা হইলে ত্রেতাযুগে পবনপুত্র হনু-কর্তৃক রামকার্য যে পরিমাণে সাধিত হইয়াছিল, সোহনলালের দ্বারা হুলীনের প্রায় তদ্রূপ উপকারই ঘটিয়াছিল । সোহনলাল শুধু মোটা বুদ্ধির গোঁয়ার নহে, অসাধারণ বাতবলের সহিত প্রশংসা-যোগ্য বুদ্ধিবল ও সমর-কৌশল-জ্ঞান প্রভৃতি সৈন্তাধ্যক্ষের উপযুক্ত যোগ্যতাও তাহার ছিল । দোষের মধ্যে ধর্ম্মনীতিতে ধর্ম্ম, অসহিষ্ণু ও পানাসক্ত । কিন্তু অস্ত্রান্ত্র অসামান্য গুণাবলীর নিমিত্ত হুলীন ঐ দোষত্রয় উপেক্ষা পূর্বক দয়া-দাক্ষিণ্য-শ্রলক সম্মেহ ব্যবহার দ্বারা তাহাকে সন্তুষ্ট ও সংশোধিত করিবার চেষ্টা পাইতেন । সন্তুষ্ট সে বিশেষরূপেই ছিল ; কিন্তু তেমন বিশেষরূপে যে সংশোধিত হয়, এমন বিশ্বাস কাহারো ছিল না । সমস্ত দিন সূচারূপে স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন করিত, কিন্তু রজনীতে সুরাপানে তত্ত্বিতপ্রায় পড়িয়া থাকিত । তজ্জন্ত ভদ্র-প্রদর্শন করিলে, হুলীনকে করযোড়ে বুঝাইত “দিবা রাত্রির তিন ভাগ—পঁয়তাল্লিশ দণ্ড হজুরের, পনের দণ্ড আমার নিজের হইবে না ?” হুলীন হাসিয়া আর কিছু বলিতেন না !

কিন্তু আ'জ্জ বলিলেন—শয়নে যাইবার সময় নির্জনে বলিলেন “প্রিয় সোহনলাল ! আ'জ্জ আর পনের দণ্ড কি অর্দ্ধ দণ্ডও তোমার হইবে না—আ'জ্জ মোটেই তোমার সুরাপান সম্ভবে না—আ'জ্জ আমার বিশেষ কাজ আছে ।” সোহন অন্নানবদনে উত্তর দিল “বো হকুম ! হজুরের জন্ত সোহন সব পারে—সোহন এমন প্রভু কখনো পায় নাই—সোহনকে চিরকাল সকলেই স্ফূর্ণার সহিত নীচু পদে কেলিয়া রাখিত, হজুরই তাহাকে সেই তলা হইতে কুড়াইয়া গর্জিত ল্যাক্সার দলের কর্তা করিয়াছেন—নন্দ সিংহের উচ্চ পদ দিয়াছেন—

এমন প্রভুর জন্ত সোহন প্রাণ দিতে পারে, এতো সামান্য কথা !” অম্বর বলাজ্ঞাস্ত সাহসী সোহনের যে কথা সেই কাজ !

ঠিক মধ্যরাত্রে ছুলীন সসজ্জ হইয়া বেলুনারোহণে দেখা দিলেন । বিখাসী নায়েব ও প্রধান কর্মচারীবর্গকে নির্জ্ঞানে লইয়া গিয়া তখন তাহাদিগের নিকট আপন সংকল্প জ্ঞাপন করিলেন । সোহন শুনিয়া মহা উৎসাহী—মহা উল্লাসিত হইল । কিন্তু হাকিম সিংহ বিসম সুখে নিবেদন করিল “হুজুর ! এ অধীনের কুত্র বিবেচনায় ইহা বড় ভয়ানক বলিয়া বোধ হইতেছে—”

সোহন ব্যস্ত হইয়া ভূজাফালন পূর্বক কহিল “ভয়ানক ?”

হাকিম উত্তর দিল “অদ্যকার কার্যের নিমিত্ত ভয়ানক বলি না—এক ভিলও ভাবি না—এখনই ছুট দলকে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, কেবল ভবিষ্যৎ চিন্তাতেই—দরবারের ভাবী ভাব ভাবিয়াই ‘ভয়ানক’ বলিতে ছিলাম !

ছুলীন বলিলেন “সে জন্ত চিন্তা করিও না—আমি কি আদ্যস্ত না ভাবিয়া কোন কাজ করি ? শত্রু বৃকের উপর বসিয়া এত দিন এত অসহ্য ঔদ্ধত্য দেখাইতেছিল—এত অপমান করিতেছিল, তবু সে সব সেই ভাবী ভয়ানক চিন্তাতেই সহ্য করিতেছিলাম—ঔদ্ধত্যের বিনিময়ে শিষ্টতা ও অপমানের বিনিময়ে মান দান করিতেছিলাম । কিন্তু আর না, যথেষ্ট হইয়াছে—এখন লোকতঃ ধর্মতঃ ভাবী দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইয়াছি—উহারা অগ্রে তরবার খুলিয়াছে বৈ আমি খুলি নাই—উহারা আততায়ী হইয়া আমাদের বধ করিতে আসিয়াছিল, আর আমি ভাল মানুষটা হইয়া বৃকে হাত দিয়া চুপ করিয়া থাকিব, ইহাতে কি ভীকতা, কাপুরুষতা ও আত্ম-গৌরব-হীনতার কলঙ্ক রটিবে না ? আঘাতকারীকে প্রত্যাবাত না করিলে কি সেই দরবারেই আর মুখ দেখাইতে পারিব ? অতএব সন্দেহ দূর কর—তাহারা যখন অগ্নি নিক্ষেপ করিয়াছে, তখন বতক্ষণ না তাহাদিগকে আপন অধিকার হইতে তাড়াইতে পারিব, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমারও অগ্নির কোষ দূরে ফেলিয়া রাখা উচিত, সঙ্গত ও প্রাতিভিক !”

আর কাহারো সন্দেহাপত্তি রহিল না—হাকিম করঘোড়ে এইরূপে তাহার সন্তোষ জানাইল “হুজুর বাহা বলিবেন, আমরা অবিচার্য্য রূপে তাহাই পালন করিব, আমাদের এই পর্য্যন্তই কর্তব্যের সীমা । তথাপি পাছে ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া রাগভরে দরবারের কথা ভুলিয়া যান, তজ্জন্তই মনে করিয়া দিলাম ।

এখন বাহা শুনিলাম, তাহাতে সে আশঙ্কাও আর রহিল না। এক্ষণে কোথায়, কাহাকে, কখন, কিরূপ করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন।”

ছলীন আজ্ঞা করিলেন—সকলের মস্তক টেবিলের উপর মণ্ডলাকারে নত করাইয়া অতি যত্নেরে আক্রমণ-প্রণালীর ব্যবস্থা বলিলেন। প্রথমতঃ রজনী আড়াই প্রহরের সময় খোসালের পল্টন ও নাজিবের এক শাখা, নিঃশব্দে ঢুটী ফটক হইতে বাহির হইবে; কিয়দূর গিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া পর পর এক এক দল চোরের ছায় গুড়ি মারিয়া সূচেন্ সিংহের নিজের শিবির যে ভাগে, সেই দিকের পাহারার আড়ার যত নিকটে নিরাপদে যাওয়া সম্ভব, ততদূর গিয়া নীরবে বাসিয়া পড়িবে; কতক দল শত্রু শিবিরের প্রান্ত দেশে গিয়া তক্রূপে উপবেশন করিবে—যেন কোনমতে তাহাদের উপস্থিতি প্রকাশ না পায়; এ দিকে জয়ন্তী গিরি হইতে আলিবর্দীর অধীনস্থ মূলতানী প্রভৃতি ও বল্লুর অধীন সৈনিকগণ অবতরণ পূর্বক তাহাদের নিকটবর্তী শত্রু-শিবিরের দিকে ঐ ভাবে থাকিবে; অপর দিকে লেনা সিংহ যে স্বীয় সৈন্তকে তক্রূপ গোপনে রাখিবেন, সে ব্যবস্থা হইয়াছে। ছলীন নিজে নাজিবের অবশিষ্ট শাখাসমূহ ও ল্যান্সার প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া ফটক হইতে বাহির হইয়া দুর্গ-সম্মুখস্থ ছাউনী-বিভাগের আক্রমক হইবেন। শুক্রতারার উদয়ই সকলের পক্ষে সর্ব দিকে যুগপৎ আক্রমণের সময় ও সঙ্কেত ধার্য্য রহিল। এই সুন্দর ব্যবস্থাতে শত্রু-শিবিরকে প্রায় বেঁটন করাই হইবে।

অব্যাহাতে সৌভাগ্য সেই রূপই ঘটাইল। শত্রু-সৈনিকগণ সন্ধ্যার সময় অবসাদে, পরাজয়-জনিত নিরুৎসাহে এবং এরূপ কোন বিপদের আশঙ্কা করনায় না আসাতে সুখ-নিদ্রার ক্রোড়ে নিশ্চিন্ত ছিল—অল্প দিন যেরূপ সতর্ক থাকিত, সে দিন ততও না! কেননা অসম্ভব এত সাহস ছলীন যে দেখাইবেন, তাহা তাহারা ভাবে নাই। সুতরাং আশা-সিদ্ধির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিল।

যখন দিকৃপক্ষ হইতে ভয়ঙ্কর সিংহনাদের সহিত ছলীন-সৈন্ত ও লেনা-সৈন্য যুগপৎ আক্রমণ করিল, তখন বেষ্টিত দাবানল-মধ্যস্থ যুগযুগের ছায় সূচেন্ সিংহের বাহিনী মহাজ্ঞাসযুক্ত ও নিরুপায়বৎ নিরুৎসাহ হইয়া উঠিল। অনেকের যেমন জাগরণ, অমনি মরণ! ছাউনি যদি বহু সারিতে গুরু "না হইত, তবে আরো ছারখার ব্যাপার ঘটিত! সূচেন্দের আর এক সৌভাগ্য, তিনি প্রচুর পারমাণে অহিংস-ভোক্তা; সুতরাং নিশা-নিজা জানিতেন না—

প্রায়ই আমোদ আক্লাদে রাত্রি কাটাইয়া প্রভাতে শয়ন করিতেন। সাক্ষ্য সময়ের মনস্তাপে ও আহত-দেহের বেদনা প্রতিকারের উদ্দেশ্যে সে রাত্রে দ্বিগুণ মাত্রায় মৌতাত চড়াইয়া বারুণী ও নর্তকী তরুণীগণ সহ সারা রজনী কাটাইয়া সবে মাত্র শয়নে বাইতেছিলেন, এমন সময় সিংহনাদ। তিনি নিদ্রিত থাকিলে কি সর্বনাশ ঘটিল, বলা যায় না—নিজে হত বা বন্দী হইতেও পারিতেন—জাগ্রত থাকিতে তত দুর্কিপাক ঘটিল না। তখন অমনি কথঞ্চিৎ প্রকারে সম্ভবমত সুব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু তদবসরেই তাহার বিস্তর লোক মৃত ও আহত হইল। তাহা হউক, কিন্তু সৈন্ত সংখ্যা বিস্তর ছিল, স্ততরাং পার্শ্বদল ছিল ভিন্ন হইলেও ছাউনির মধ্য-স্থলস্থ সৈন্তগণকে সজ্জিত করিয়া বহির্গত হইতে পারিলেন। বাহির হইয়াই কামান চালাইতে আজ্ঞা দিলেন। ছলীন পূর্বাহুই সে কাজ সারিয়াছেন; অর্থাৎ কামান কয়টি অগ্রেই হস্তগত করিয়াছেন! তাহা সূচ্যে জানিতেন না—এখন জানিয়া নিতান্ত নিরাশ হইলেন। এই ঘটনা এবং আক্রমণ-কারীদের অতুল পরাক্রম সহ অগ্নিবৃষ্টি ও অস্ত্র-চালন দর্শনে বুঝিলেন কোনমতে পলায়ন করিতে পারিলেও এখন যথেষ্ট! এই অভিপ্রায় সিদ্ধার্থ প্রাণপণে বদ্ধ করিতে লাগিলেন—সফলও হইলেন। তাঁহাকে দুরীভূত করাই ছলীনের উদ্দেশ্য—তাঁহার ধ্বংস-সাধন অভিপ্রেত নয়। স্ততরাং সূচ্যে পলায়ন-পরায়ণ দেখিয়া ছলীন আর প্রকৃত প্রস্তাবে বাধা দিলেন না, বরং তাহার সুযোগ করিয়া দিলেন। কেবল আপনাদের সর্ব বিভাগীয় সৈন্ত একত্র সংগ্রহ পূর্বক ভয় প্রদর্শনার্থ পশ্চাৎ তাড়াইয়া চলিলেন। কিয়দূর গিয়া সে ভার সোহন লালব উপর অর্পণ পূর্বক আপনি প্রত্যাগমন করিলেন।

শত্রু-পরিভ্যক্ত বহুসংখ্যক সুন্দর শিবির; প্রচুর শিবির-সজ্জা; অশ্ব, গো, উষ্ট্রাদি বাহন ও নানা প্রকারের যান; বিবিধ অস্ত্র শস্ত এবং কয়টি কামান প্রভৃতি জয়-লব্ধ হইল। ছলীন শত্রুশিবিরস্থ আহত ব্যক্তিপুঞ্জের চিকিৎসা ও শুশ্রূষার সুন্দর ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাহাতে তাহারা বিস্মিত ও রুতজ্জ হইল—মনে মনে অল্পগতও হইয়া উঠিল! মৃতদেহ জাতি-ভেদে দগ্ধ বা কবরস্থ হইল।

• লেনা সিংহ কার্যসাধন মাত্র অন্ধকার থাকিতে থাকিতেই চলিয়া গিয়াছিলেন, স্ততরাং ছলীন প্রত্যক্ষে বাধ্যতা প্রকাশে অসমর্থ হইয়া পরোক্ষে

সে কর্তব্য পরে সম্পন্ন করিয়াছিলেন । আপাততঃ ঐ সব ব্যবস্থাদি শেষ হইবা মাত্র অতি সহজে লীলার সমীপবর্তী হইলেন ।

লীলা পূর্বেই স্বেচ্ছাবাদের আভাস পাইয়াছিল, এখন জীবিতনাথকে জীবিত ও অব্যাহত পাইয়া আনন্দে মগ্ন হইল—তুলীনের প্রসারিত বাহুল্যায় বদ্ধ হইয়া সুখানুরাগের কত চিহ্নই প্রদর্শন করিল—কত খেলাই খেলিল—স্বহস্তে তুলীনের সমর-সজ্জা খুলিয়া বিশ্রাম-শয্যায় শোয়াইয়া পোড়িতাবস্থার ত্রায় বীজনাতি করিতে লাগিল ! আহা ! স্বেচ্ছতের আগমনাবধি যে মধুরাধর শুক হইয়াছিল, তাহা আ'জ্ আবার সরস হাস্যমুগ্ধ হইল—যে মধুর স্বর মিষ্টতা ও মিষ্ট সঙ্গীত ভুলিয়াছিল, তাহা আবার স্তম্ভুর সুধাস্রোত ঢালিতে লাগিল—যে গুণদ্বয় স্বাভাবিক বর্ণ হারায়াছিল, তাহা আবার গোলাপ পুষ্পে পরিণত হইল—যে নয়নে কদিন জ্যোতিঃ ছিলই না, তাহা আবার খঞ্জনের ত্রায় সুখের নাচ নাচিতে লাগিল—যে কোমল হৃদয়, ভয়ে ও সন্দেহে কদিন কেবল কাঁপিতছিল, তাহা আ'জ্ আবার নির্ভয় ও সুস্থির হইয়া উঠিল !

গুলাপীর সহিত লীলার মাতা আইলেন—অনেক দিনের পর পূর্বভাবে বসিলেন—কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন—পূর্ববৎ কত কথাই কহিলেন ! গুলাপীও বোগ দিল । কিন্তু বহুকণের পর যখন রাণী ও লীলা চলিয়া গেলেন, তখন গুলাপী গভীর ভাবে দুর্গীনকে পরামর্শ দিল, “বাবা ! আমি এদেশের ভাব গতিক বেস জানি ; এরূপ গোলযোগ সর্বদাই ঘরে বাহিরে ঘটিবে ; তোমাকে রণসাজে কোন্ দিন কখন বাহির হইতে হয়, কিছুই ঠিক নাই ; সে অবস্থায়, এবার যেমন মায়ে ঝিয়ে, বিশেষ লীলা, ভয় ভাবনায় মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন, ভবিষ্যতে তেমনটী আর না ঘটে, তজ্জন্ত আমি তোমাকে পরামর্শ দিই, তোমার কোন বিশ্বাসী লোক জনকে ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণ কাজে নিযুক্ত রাখ—তাহাদের তখন দেখিলে ও তাহাদের নিকট তোমার সংবাদাদি পাইলে তবু অনেক সুস্থ থাকিবেন । তেমন তেমন হয় তো, ইহাদিগকে লইয়া তাহারা গুপ্ত সূক্ষ্ম পথ দিয়া অনায়াসে কিছু দিন নিরাপদ স্থানে লুকাইয়া রাখিতে পারিবে । আমি যত কেন সাহসী হই না, তবু জীলোক—বিশেষ কখন কোথায় থাকি স্থির নাই ।”

তুলীন এই উপদেশে মহা সন্তুষ্ট হইলেন । সেই দিনই আলিবন্দীর মহা-চরদ্বয়—আকরাম ও আকবর খাঁ এবং ধনু ও তৎসহচর বজ্র সিংহকে অন্তঃ-

পুরের ও রাণীদিগের বিশেষ রক্ষক ও বিশেষ ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করিলেন । তাহাদের সঙ্গে আরো আটজন ছিল, কিন্তু তাহারা কেবল সিফাহির স্ত্রায় প্রহরী—তাহাদের প্রতি অন্য কার্যভার কিছুই রহিল না । প্রথমোক্ত চারি-জনের মধ্যে আক্রাম্ খাঁ সর্বাপেক্ষা বলবান, সাহসী, স্মৃচতুর ও ভদ্র, তজ্জন্ত তাহাকেই প্রধান অধ্যক্ষ ও ধন্যকে তৎসহকারী করিলেন । ধন্য পাছে অভিমান করে, তৎপ্রতিবিধানার্থ ধন্যর প্রতি দুর্গের শাস্তি সম্বন্ধীয় অস্ত্র একটা অতিরিক্ত ভার দিলেন ।

একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ফাঁদে চাঁদ ।

তিন চারি দিন পরে সোহনলাল আসিয়া সংবাদ দিল, কাংরার সীমা-তাগ করিয়া শত্রু চলিয়া গিয়াছে—শীঘ্র যে ইচ্ছাপূর্বক আর আসিবে, এরূপ বোধ হয় না ! সোহন, নিশা-যুদ্ধে অসম্ভব শূরত্ব দেখাইয়াছিল এবং এই কার্য উত্তমরূপে সম্পন্ন করিয়া আইল, স্মৃতরাং কণ্ঠ্যচারী প্রভৃতির পদোন্নতি ও পুরস্কার দান কালে, সোহন কাপ্তেন ছিল, মেজর পদে উন্নীত হইল । হুলাীন নিজের কর্ণেল হইলেও শাসনকর্তা বলিয়া তাঁহার সৈনিক পদোন্নতি দানের সম্পূর্ণ ক্ষমতা ছিল ।

জয়লাভ ও বিপক্ষ দূরীকরণ তো হুলাীনের পক্ষে সহজ কাজ, কিন্তু দরবারকে সন্তোষজনক-রূপে বুঝানাই বড় কঠিন ব্যাপার ! বিশেষ রাজসভায় যিনি সর্ব-প্রধান—যাঁহার হাতেই বিচার-ভার, তাঁহার সহোদরকেই পরাজিত, লাজিত, অপমানিত করা হইল ; স্মৃতরাং তাঁহার প্রতিই অবজ্ঞা-প্রদর্শন ও তাঁহার বিরুদ্ধেই অপরাধ ঘটিল ! এ অবস্থায় স্ববিচার ও স্ত্রায়ের আশা করাই বৃথা—এ অবস্থায় হুলাীনের পক্ষে কোন ওকালতিই খাটিবে না—এ অবস্থায় স্ত্রায়ের পরিবর্তে অপ্রকৃত বিজ্ঞাপন বিজ্ঞপ্ত ও প্রচারিত হওনেরই সম্ভাবনা । হুলাীন মনে মনে ইহা সম্পূর্ণ অনুধাবন করিলেন ।

তথাপি কিছু লেখা কর্তব্য বোধে, স্থলতঃ কেবল এই মন্তব্য একখানি সরল এতাল পাঠাইলেন যে, “রাজা, স্মৃচেং সিংহ” কাংরাধিকার বাসনায় দুর্গের

উপর আক্রমণ করিয়াছিলেন ; মহারাজার একবালে এ অধীন তাঁহাকে হঠা-
ইতে সমর্থ হইয়াছে। তাঁহার পরিত্যক্ত আহত সৈনিকগণকে সরকারের
লোক জানিয়া যথোচিত বস্ত্র পূর্বক স্মৃচিকিৎসার সহিত রক্ষা করা যাইতেছে।”
ইত্যাদি। কিন্তু ককিরজী ও চাঁদ থাকে হুন্সাহু হুন্সাহু রূপে তাবৎ কথা লিখিতে
ক্রটি করিলেন না।

তদন্তরে রাজা ধ্যান সিংহ ও ফাকর আজিজুদ্দিন, উভয়েরই রক্ষণ ভাবের
জুই খানি পত্র পাইলেন—প্রত্যেকেরই মস্তাখ এই যে, “তুমি তোমার নায়েবের
প্রতি রাজ্যভারার্পণ করিয়া তিলমাত্র বিলম্ব ব্যতীত দরবারে উপস্থিত হইবে—
মহারাজ তোমার সহিত সাক্ষাৎ অল্প অতিশয় বাগ্ৰ আছেন—অতএব দ্বরা
করিবে, কদাচ অগ্রথা না হইবে।

কিন্তু চাঁদ খার পত্রের ভাব অশ্রুপূর্ণ,--

“হজুর আচ্ছা করিয়াছেন--বাঃ ! কি সাক্ষাই কাজই হইয়াছে ! মহারাজা
মনে মনে যারপর নাই তুষ্ট হইয়াছেন ! তাঁহার চক্ষে আনন্দের জ্যোতিঃ—
মুখে বলুন আর নাই বলুন ! কিন্তু ধ্যান সিংহের মুখ আঁধার—সিংহের কেশর
কাঁপিতেছে ; সিংহ ক্রোধে কুলিয়া কুলিয়া গর্জন করিতেছে ! হুংখের বিষয়,
ককিরজীকে হাত করিয়াছে—ককিরজী হুন্সাহুদিগের পরাক্রম-ভয়ে ভীত
হইয়াই বশীভূত হইয়াছেন—হজুরের পক্ষ ত্যাগ করিয়াছেন ! কিন্তু ভরসা
করি কিছুতেই হজুর ভয় পাইবেন না—কিছুমাত্র করিবেন না—কাহারও
আদেশ উপদেশাদ গ্রাহ্য করিবেন না—হয় তো হাজির হইবার পরওয়ানা
অগ্রহণ করিতেছে, তাহা মান্য করিবেন না—মহারাজার নিজের মুখের হুকুম ভিন্ন
অগ্রহণ কোন কথাই শুনিবেন না ! হজুর নিশ্চিত জানিবেন, আপনার হস্ত
হইতে কোটি কাংরা তিন-ভ্রাতার গ্রাসে পতিত হয়, ইহা রণজিৎ সিংহের
তিলেকের ওরেও ইচ্ছা নয় !

“পুনর্বার হজুরের চরণে ধারণা প্রার্থনা করি, এ দাসকে হজুরের নিকটে
বাইতে ও হজুরের অপূর্ব বীর-কাষ্যের কিঞ্চিৎ অংশী হইতে অনুমতি দিয়া
দাসের জীবন সার্থক করুন ! আমার এখানে নিরাপদে থাকা দিন দিন হুন্সাহু
হইয়া উঠিতেছে—প্রলোভন অতি প্রবল—কাষ্যের দায়িত্ব অত্যন্ত গুরুতর
হইতেছে—দাসের মস্তক অপেক্ষা হস্ত সবল—কি জানি, না বুঝিয়া “অথবা
জটনলের চক্রান্তে পড়িয়া চাঁদ খাঁ যদি একটা তুলের কাজ কি অগ্রায় কাজ

অনিচ্ছাতেও করিয়া ফেলে, তবে সে আশ্চর্য্য আর সে কলঙ্ক ইহা জন্মে যুটিবে না। এই জন্মই চরণ সমীপে গমন ভিক্ষা চাই।’ ইত্যাদি।

হুলাীন চাঁদ খাঁর লিপির প্রথমার্শ্বে যেমন সন্তুষ্ট, শেষাংশ পাঠে তেমনি চিন্তিত হইলেন। চাঁদ খাঁ লাহোরে থাকিতে কত যে উপকার, তাহা বলা বাহুল্য; একারণ তাহাকে কাংরায় আনিতে হুলাইনের ইচ্ছা নয়। কিন্তু লাহোরে থাকিতে চাঁদ খাঁ পুনঃ পুনঃ আনিচ্ছা জানাহতেছে—অনিচ্ছাকৃত কাব্য কাহারো দ্বারাই স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন হইতে পারে না। সুতরাং তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এত গুরু কাব্যে তাহাকে বলপূর্ব্বক আর বান্ধিয়া রাখা সুববেচনার কাব্য হয় না। বরং চাঁদের জ্ঞান বিজ্ঞান ও চতুর সংস্কারকে কাংরায় পাইলে অশেষ বিশেষরূপেই উপকারের সম্ভাবন। হুলাীন মনোমধ্যে এই সকল আন্দোলন পূর্ব্বক চাঁদকে অনেক আনিহ কল্পনা স্থির করিলেন। কিন্তু তৎপদে কাহাকে মনোনীত করবেন—চাঁদ খাঁর জ্ঞান বিজ্ঞানী, চতুর ও সর্ব্বাংশে সুযোগ্য লোক কাহাকে পাইবেন, এই চিন্তাতেই কয়দিন ধরিয়া হুলাীন ব্যাকুল আছেন, এমন কালে একটা অভাবনার কাণ্ড ঘটিল উঠাতে সে ভাবনা আর তাহাকে ভাবিতে হইল না। সে ব্যাপারটা এই;—

রাজা ধ্যান সংহ স্বার্থ সাধনাথ অথবায়ে মুক্তহস্ত; ধ্যান সিংহের প্রকাশ্য অপ্রকাশ্য চর সর্ব্বত্র ব্যাপ্ত; তাহার ভয় মৈত্রতা ও পুরস্কার শাসন বহু বস্তীর্ণ; অতএব পঙ্কাবেব ক্ষুদ্র বৃহৎ ঘটনা কোথায় কখন। ক যটিতেছে—ছোট বড় কে কোথায়। ক করিতেছে, তাহা নন্দদর্পণের জ্ঞান তাহার সুগোচর হইয়া থাকে। চাঁদ খাঁ মনে ভাবিত, তাহার পূর্ব্ব জীবনের কথা ধ্যান সংহ কিছুই জানেন না; কিন্তু সেটি তাহার ভূগ! ধ্যান সংহ সমস্তই জ্ঞাত ছিলেন। এবং চাঁদ খাঁ হুলাইনের উকীলী ভায় প্রাপ্ত হইবার পর তাহাকে সেই পূর্ব্ব স্ত্রী তুলিয়া রাসাতলে দিবার মানসও করিয়াছিলেন। কিন্তু দেখিলেন, এ ব্যক্তি খুব চতুর ও খুব তেজস্বী; ইহাকে হাতে আনিয়া হুলাীন সখ্যে স্বায় দ্রাওলাক পূর্ণ কারবার সম্ভাবনা আছে। তজ্জন্ম তখন কিছু বাগলেন না, পরে প্রলোভনের কাদ পাতিয়া তাহাকে আয়ত্ত করিবার চেষ্টা পাহতে লাগিলেন।

যখন দেখিলেন, কিছুতেই সেই সামান্য-পদস্থ, নিঃসহায় ও নির্ধন মূলতানী ভ্রষ্ট হইবার লোক নয়, তখন তাহার বিষয় ও রাগের হয়ত্তা রহিল না—তখন তাহাকে নষ্ট করিবার জন্য কৃত-সঙ্কল্প হইলেন। দাউদ খাঁ নামক জনৈক

মলতানী পাঠানকে সেই হুকার্যের উপযুক্ত যজ্ঞ পাইলেন বা করিয়া লইলেন । দাউদ খাঁ চাঁদের স্বজাতীয় ও সম-দশাগম, কিন্তু চরিত্র বিষয়ে তদপেক্ষা নিতান্তই হীন—দাউদ খাঁ নিষ্ঠুর, নরাধম, বিশ্বাসঘাতক—সামান্য অর্থের জন্য না পারে এমন কাজই নাই ।

দাউদ খাঁ, সরল-হৃদয় চাঁদ খার প্রতি অশেষ বিশেষরূপেই প্রণয়ানুরাগ দেখাইতে লাগিল—মুক্ত-প্রাণ চাঁদ খাঁ, স্বজাতীয় বন্ধুর হৃদয়ে যে কপটতা রূপ কালকূট আছে, তাহা স্বপ্নেও সন্দেহ না করিয়া তাহার বাহু মধু-মাখা বাক্য ও মৈত্রব্যবহাররূপ মায়া জালে পতিত হইল—প্রিয় সখার কপট প্রেমভাবে গলিয়া সরল প্রেম প্রতিদান করিল !

ধৃত দাউদ কথায় কথায় শিখজাতির নিন্দা করিত ; স্বজাতীয় রাজার ও আপনাদের দুর্দশার প্রসঙ্গ তুলিত ; মলতানী মাত্রেইই অযোগ্যমতে প্রতিশোধ লওয়া কর্তব্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া দিত ; তত্তৎকালে স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতি-বৎসলতার বেগে সে যেন অধীর হইয়া উঠিত—তাহার বদন আরক্তিম হইত—নয়ন হইতেও যেন অগ্নি-স্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছে এমন দেখাইত !

পাঠক মহাশয় চাঁদ খাঁর পূর্বকার মনের গতি জানেন । কেবল হুলীনের সহৃদয়, মহদুঃখী ও স্বল্পে স্বল্প দায়িত্ব, এই তিন কারণে—বিশেষতঃ প্রভুর প্রতি তাহার আন্তরিক ভক্তি প্রণতই হৃদয় চিত্তবেগকে দমনে রাখিয়া সাধু হইয়া উঠিয়াছিল । কিন্তু অন্তস্তলে প্রবৃত্তি-অনল এককালে নির্বাণিত হয় নাই—অগ্নির শেষটুকু ভস্ম-চাপা ছিল—যদি প্রিয় প্রভুর নিকটে তদবধি থাকিতে পারিত, তবে বোধ হয়, সেটুকুও সম্পূর্ণরূপে নিবিয়া যাইত । এক্ষণে লঘু ইন্ধন ও কুংকার পাইতে পাইতে সেই প্রচ্ছন্ন-অগ্নি ক্রমে তেজ করিয়া উঠিল !

তথাপি চাঁদ খাঁ প্রথম প্রথম সতর্কতা বিন্ধিত হয় নাই—দাউদের বচন-বলীর উত্তরে সাবধান করিয়া দিত ; বলিত, “আমি এখন সরকারের চাকর, এখন ভাই এ সকল জল্পনা করা বা কর্ণে তোলাও আমার উচিত নয় !”

দুষ্ট দাউদ কখন বা হাস্ত, কখন বা ঘৃণার সহিত ছদ্ম কোপে টিট্কারি দিয়া বলিত “ছি চাঁদ, তোমার প্রতি আমার অশ্রদ্ধা জন্মিল—এমন কথা আর বলিও না—পাঠান হইয়া এমন ছরপনের কলকে মজিও না—আমাদের ভাই বন্ধুরা এ কথা শুনিলে কর্ণে হাত দিবে ! হার, ইহারি মধ্যে এত খয়েরখাঁ—এত সাধু হইয়া উঠিলে ! বিশ্বাসী উকীল মহাশয় কি ইহারি মধ্যে পূর্ব

কথা সব ভুলিয়া গেলেন ? স্বাধীন ভাবে বীৰ্য্যবান বলপ্রয়োগ-কার্য্যে পর্য্যটন ও পাণ্ডিত্য অপহারকদের অপহরণ করণের সাধ আহ্লাদ কি এই বয়সেই মিটিয়া গেল ? এস দেখি কাণে কাণে একটা কথা মনে করিয়া দিই !” এই বলিয়া হুরায়া দাউদ, চাঁদ খাঁর কর্ণমূলে আপনার মুখ আনিয়া যাহা বলিল, তাহাতে চাঁদ খাঁ চমকিয়া উঠিল—তখন মনে পড়িল, এই দুৰ্জ্জনের নাম দাউদ নয়, মেয়ান খাঁ ; সে তাহাদের দলের একজন ছিল, কিন্তু তাহার হত্যা-প্রবৃত্তি ও নিষ্ঠুরতার জন্ত চাঁদ খাঁর পরামর্শেই তাহাকে দল হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হয় । পরে একটা বিশেষ খুনের জন্ত তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে শিখ শাস্তি-রক্ষকেরা অনেক চেষ্টা পাইয়াছিল । এক্ষণে ছদ্ম-বেশে ও নাম পরিবর্তন-উপায়ে পুনরবার সদর হইয়া সহরে বেড়াইতেছে ও রাজিকালে অপকর্ম্ম করিতেছে ।

চাঁদ খাঁ তাহার হাতে আছে—পূর্ব্ব কীতিসমূহের অধিকাংশই সে প্রমাণ করিতে পারে—চাঁদ খাঁর ভয় হইল । সেই সময়েই কাংরায় পলাইয়া যাইবার বাসনা করিয়া ভুলীনের নিকট অনুমতি চাহিয়া পাঠায় । ভুলীনও তাহার পুনঃ পুনঃ প্রার্থনাতে সন্মত হইয়াছিলেন, আর কিছু দিনেই সে আদেশ আসিত । কিন্তু দুর্ভাগ্য যাহাকে লক্ষ্য করে, তাহার মতি গতি কিরূপে যে বিকৃত হইয়া পড়ে, কিছুই স্থির করা যায় না ! চাঁদ খাঁ ক্রমে কুহক-মঞ্চে ভুলিল—একটা সাহসের কাজে দাউদ তাহার সাহায্য ভিক্ষা করিল—“কেবল তুমি একবার মাত্র আসিয়া আমাদের মত-ভেদের মিমাংসা করিয়া দিয়া চলিয়া আসিলেও বখেষ্ট হইবে—কার্য্য সমাধা পর্য্যন্ত থাকিতে পার, ভালই ; নতুবা যাহা বলিলাম, তাহা করিয়াই ক্ষান্ত হইবে—স্বজাতীয় বন্ধুগণের অনুরোধে ইটা তোমাকে করিতেই হইবে, কিছুতেই ভাই ছাড়াছাড়ি নাই !”

হায় ! সয়তানের কুচক্রে পড়িয়া চাঁদ খাঁ সে দিন তাহার সঙ্গে গেল—দলে মিশিয়া পূর্ব্ব প্রবৃত্তি পুনরুদ্ধীর্ণ হইল—শুধু সে দিন নয়, আরো গেল—মিশিল—উৎসাহ বাড়িল !

হৃৎসারিতা শোধন পক্ষে সাধুসঙ্গ যেমন শ্রেষ্ঠ উপায়, সংশোধিত চরিত্রের পুনঃপতন পক্ষে কুসঙ্গের উৎসাহ তেমনই সর্ব্বনাশক পণ ! আমরা কত বঙ্গীয় যুবককে একদিন দেখিলাম স্বরাদি পরিত্যাগে স্থির-সংকল্প, হায় ! পরদিন আবার পূর্ব্বসঙ্গী জুটিয়া সেই শুভ-ব্রত-পথে কণ্টক হইয়া, কি কুহক মঞ্চেই সেই কালীয়দহে ডুবার ! দ্বিতীয়বার চৈতন্ত লাভ ; দ্বিতীয়বার প্রতিজ্ঞা এবং যে

পর্যন্ত পূর্ব রক্তের রঙ্গী কোন উত্তেজক সঙ্গী আবার ভুলাইতে সুযোগ না পায়, সে পর্যন্ত সে প্রতিজ্ঞা কি অটুটই থাকে !

যখন সুশিক্ষিত সুসভ্য বাবুদের দশা এই, তখন ক্ষুদ্র-প্রাণ মূর্খ চাঁদ খাঁর নিকট অধিক আর কি প্রত্যাশা ? চাঁদ খাঁ মজিল ! কিন্তু মজিবার পূর্বে দাউদ খাঁকে শপথ করাইল যে, হত্যাদি নিষ্ঠুর কাজে লিপ্ত হইবে না, কেবল ঘণিত শিখদের অনিষ্ট ও ক্ষতিমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত থাকিবে। কপট দাউদ খাঁ কিছু দিন সে শপথানুসারে কাজ করিয়া মুখপাত দেখাইল ; কিন্তু অবিলম্বেই স্বমূর্ত্তি ধরিয়া এমন একটা নৃশংস হত্যা (চাঁদ খাঁর অজ্ঞাতসারে) করিয়া তুলিল এবং তাহাতে এমন একটা কোশল খাটাইল যে, আত্ম-দোষ অপ্রকাশ রহিল ; কিন্তু নির্দোষী চাঁদ খাঁই যেন দোষী, এমনি প্রমাণ করাষ্টয়া দিল !

এদিকে উপযুক্ত উকীল অবেষণে বহু দিন গেল। সে সময়ের মধ্যে চাঁদ খাঁর দুই একখান পত্রও হুলীন পাইলেন। সেই সব পত্র মধ্যে আর সে প্রকার “অনুমতি-ভিক্ষার” নাম গন্ধও নাই ! হুলীন ভাবিলেন, চাঁদ বুঝি তবে লাহোর ত্যাগের অভিপ্রায় ত্যাগ করিয়া স্বীয় কৰ্ম্মে পূর্বের ত্রায় নিযুক্ত থাকিতে ইচ্ছুক আছে—ভালই হইরাছে ! এইরূপে চাঁদের সন্তোষ কল্পনা করিয়া নিজেও সন্তোষ পাইলেন—নিশ্চিন্ত হইলেন।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ।

স্বামী-ধর্ম্ম।

প্রভাতে বেলুনারোহণে হুলীন সঙ্গিগণ-সঙ্গে মনোরঞ্জে পার্শ্বভীর বাসন্তী সমীরণ সেবন করিতেছেন, এমন সময় সম্মুখে এ কে ? “ঐ না চাঁদ খাঁ আসিতেছে ?” বরু সেলাম করিয়া কহিল “হজুর ! তাই বটে !”

“এ কি ? তুমি এখানে কেন ? না বলা না কওয়া, আপন কৰ্ম্ম ফেলিয়া তুমি যে হঠাৎ আইলে ?” এরূপ সকোপ প্রশ্নোত্তরে চাঁদ খাঁ কুর্নির্গম সহকারে সবিনয়ে কহিল “হজুর ! মাপ করিবেন—গোলাম কুচক্রে পড়িয়া বড় ভুলের কাজ করিয়া ফেলিয়াছে ! (উর্দ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক) যিনি সকল প্রভুর প্রভু, তিনি ব্রাহ্ম পুত্রগণের দোষ অপরাধ মার্জনা করেন ! এ গোলামের বুদ্ধির ভুল হইরাছে, কিন্তু (বক্ষে চপেটাঘাত) আল্লা জানেন, হৃদয়ের ভুল

হয় নাই—গোলাম বিশ্বাস ভঙ্গ করে নাই—গোলাম যাহা কিছু করিয়াছে, হুটেদের বড়মস্ত্রে পড়িয়াই—সরল প্রাণে না বুঝিতে পারিয়াই করিয়াছে—গোলাম হুজুরের সন্তান, সন্তানকে মাপ করিতে হইবে !”

পাগলের মত এইরূপ বকিতে বকিতে ইজিতে নির্জ্ঞানে বলিতে উচ্চা প্রকাশ করিল। তুলীন তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া বিরল গৃহে আসিয়া সমস্ত গুলি লেন। চাঁদ খাঁ আমূল বর্ণন করিয়া শেষ বলিল “হুজুর! দোচাই শাস্ত্রের! হুটে ধ্যান সিংহের বড়মস্ত্রের প্রধান বস্ত্রা মেয়াব খাঁই হত্যা করিয়াছে, আমি কিছু মাত্র জানি না—আমাকে ফাঁদে ফেলিবে বলিয়া অত ছলে লইয়া গিয়া এবং আমাকে একথান পশ্মিনা যে দিয়াছিল, তাহা দেখাইয়া প্রমাণ করিয়া দিয়াছে! হুজুর! আমাকে যখন প্রণয়োগভার ছলে পশ্মিনা দিয়াছিল, তখন জানিও না যে হত্যা করিয়াছে।

তুলীন। কাহাকে হত্যা করিয়াছে ?

চাঁদ খাঁ বলিল, “হুজুর! আপনি নাউরিয়াদের জানেন তো? তাহারা পশ্চিম ভারতের অতি শিষ্ট সদাগর—তাহারা কাহারো কোন অনিষ্ট করে না ও শঠতা প্রবন্ধনা জানে না—তাহাদের প্রতি কোন মূলতানী কদাপি কোন বিবেচ্য ভাব রাখে না। পাণ্ডিত্য মেয়াব আপনার ভ্রাতৃ সহচরগণ সঙ্গে সেই নিরীহ বণিকদলকে আক্রমণ, তাহাদের দলপাতিকে খুন এবং তাহাদের বহু সহস্র মুদার দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করে। কিরূপে যে সে ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহার বিশেষ কিছুই জানি না; অথচ প্রকৃত্ত দরবারে আমার বিরুদ্ধে হত্যাগরাধের অভিযোগ উপস্থিত হইল। আমি শপথ পূর্বক অস্বীকার করিলাম। কিন্তু মেয়াব খাঁকে মীরগাঁই* রূপে হাজির করা হইল—আমি সর্দার, সে এবং অন্যান্য লোক আমার সহকারী, দুরাশ্রা অবলীলাক্রমে এইরূপ সক্ষ্য দিল। আমি পুনঃ পুনঃ ধর্ম্ম সাক্ষী করিয়া আপন নির্দোষিতা জানাইলাম। কিন্তু সেই পশ্মিনা আমার গায় ছিল, দুরাশ্রা অঙ্গুলি নির্দেশে হাসিয়া দেখাইয়া দিল! সেই ঝুঞ্জে অধিকারীর চিহ্ন ছিল—কয় জন নাউরিয়া ও তাহাদের ভৃত্যগণ চিনিল—অপর প্রমাণের আর আবশ্যক হইল না! তথাপি আমি পশ্মিনা প্রাপ্তির বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলাম, কিন্তু সে কথা আর কে শুনে? রাজা ধ্যান সিংহ মেয়াবকে তখনই জমাদারিতে নিয়োগের লক্ষ্য দিয়া আমাকে বলিল

* বাহাকে ইংরাজীতে Queen's evidence বলে।

‘এক দিন মেয়াদ দিতেছি, ইহার মধ্যে দোষ স্বীকার করিস ভালই, নচেৎ কলা তোকে কোতয়ালিতে ঢেরাকলে আর যুগুয়া কলে ফেলিয়া দেখা যাইবে তোর নষ্টামি ভাঙে কি না—যতক্ষণ না সত্য বলিবি, ততক্ষণ যন্ত্রণা পাইবি।’

“হুজুর! তখনই আমাকে ধরিয়া বেড়ী পরাইয়া অন্ধ-কূপ-কারাগারে নিক্ষেপ করিল। সেই দিনে ধানসিংহের এক লোক আসিয়া ছই তিন বার জিজ্ঞাসা করিল ‘যদি এখনও রাজা বাহাদুরের কথা রাখ ও সাহেবের পক্ষ ত্যাগ কর, তবে নিক্ষেপ্ত এবং প্রচুর পুরস্কার পাইয়া আবার যে উকিল সেই উকীলই থাকিতে পাও।’ আমি রূনার সহিত সেই বিশ্বাসঘাতিতার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলাম। বলিলাম ‘তোদের যা ইচ্ছা কর, আমি নেমখারাম হইতে পারিব না।’

“পর দিন সেইরূপ প্রশ্নের সেইরূপ উত্তর পাওয়াতে আমাকে নিদারুণ প্রহার করিল। শেষে যখন মৃতবৎ হইয়া পড়িলাম, তখন উপুড় করিয়া ফেলিল; হাত পা ছড়াইয়া দিয়া বাঁধিল; পীঠে ও কোমরে বড় বড় পাথর চাপাইয়া চলিয়া গেল। আমি কতক্ষণ একপেছিলাম, বাণতে পারি না, কারণ প্রহারে আমার জ্ঞান চৈতন্য গিয়াছিল। যখন চৈতন্য হইল, তখন রাত্রি; দেখি কারাধক্ষরাম সিংহ পাথর তুলিয়া বাঁধন খুলিয়া আমার মুখে বুকে জল দিতেছে। তৃষ্ণায় আমি ব্যাকুল, আমার ইঙ্গিতে জল পান করাইল। রাম-সিংহের সদয় ব্যবহার দেখিয়া ও স্নেহের বাক্য শুনিয়া বিশ্বাস মানিলাম। রাম সিংহ বলিল—‘কি করি ভাই, দুরাশ্বাদের ভয়েই তাহাদের সাক্ষাতে তোমার প্রতি নিষ্ঠুর বাক্য ও নির্দয় ব্যবহার প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম; তাহাদের কথার ভাবেই তোমাকে নিদোষী বলিয়া জানিয়াছি। আমি এমন নিদারুণ হর্জুন প্রভুর অধীনে আর থাকিতে চাহি না; তুমি যদি তোমার সাহেবের নিকট আমার পরবস্তি করিয়া দিতে স্বীকার পাও, তবে এখনই তোমাকে মুক্ত করি ও আমিও তোমার সঙ্গী হইয়া এ পাপের কর্ত্তব্য মুক্তি পাই।’

“হুজুর! আমি তখন চিঁ চিঁ করিতেছি, কিন্তু দয়ালু রাম সিংহের প্রস্তাবে তখনই যে সম্মত হইলাম, তাহা আর বলা বাহুল্য। রাম সিংহ বলিল ‘কিন্তু এ অবস্থায় তুমি ঘোড়া চড়িয়া যাইতে পারিবে না, তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি তোমার চাকরকে ডুলি আনিতে বলিয়াছি; সে আনিয়াছে। আপাততঃ তোমাঞ্চে লুকাইয়া রাখিবার স্থানও ঠিক করিয়াছি, চল সেখানে যাই—

বিলম্ব করিলে এমন সুযোগ আর ঘটিবে না—হুয়াওয়া আমাকে বড় বিশ্বাস করে না, ইদানী সর্বদাই সন্দেহ করে ।’

“আমার চাকরের সাহায্যে রাম সিংহ আমার ধরিয়া তুলিয়া ডুলিতে লইয়া গেল। লাহোরের বাহিরে উপনগরে তাহার এক আত্মীয়ের বাটিতে কয় দিন লুকাইয়া রাখিয়া ও স্বয়ং নিকটে থাকিয়া আমার গুপ্তচর করিতে লাগিল। যখন কিছু সুবল হইলাম, আমার চাকর গোপনে গিয়া আমার বোড়া ও আর দুইটা বোড়া আনিল। দিবাভাগে লুকাইয়া থাকি, আর রাত্রে রাত্রে চলি, এইরূপে বহু ক্রমশে হজুরের চরণ সমীপে তিনজনে আসিয়া পৌছিরাছি। যে বৃদ্ধ শিখকে আমার ও আমার চাকরের সঙ্গে আসিতে দেখিয়াছেন, সেই ব্যক্তিই রাম সিংহ। যদিও প্রাচীন হইয়াছে, কিন্তু জোয়ানের কাজ করিতে এখনও সম্পূর্ণ সক্ষম, অতএব হজুরের যেমন দয়া হয় ।”

চাঁদ খাঁ সমুদয়ই যে সত্য বর্ণনা করিল, তাহা তুলীন স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন। তাঁহার জ্ঞাত চাঁদ অসম্ভব যত্নগা সহ করিয়াছে—মৃত্যু পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াও বিশ্বাস, কৃতজ্ঞতা ও স্বামী ধর্ম রাখিয়াছে, এইটা জ্ঞৎ-প্রত্যয় হইবা মাত্র তুলীনের মেহশীল অন্তঃকরণ তাহার প্রতি যে প্রকার ভাবে গলিল, সে ভাবের নামকরণ করা দুঃস্থ! চতুর চাঁদ তাঁহার মুখছাঁদ ও নমনের ভাব দেখিয়াই কতক তাহা বুঝিয়া লইল।

বহুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া তুলীন কহিলেন, “চাঁদ! তুমি যেরূপ বিশ্বাস ও নেমকের কাজ করিয়াছ, তাহা আমার হ্রায় অবস্থাপন লোকের মধ্যে আর কেহ পারে কি না সন্দেহ; তজ্জন্ত তোমার পুরস্কার, মঙ্গল ও উন্নতির ভার আমার প্রতি গুরুতর রূপে বর্তিল। কিন্তু গুণের কথা যেরূপ বলিলাম, দোষের কথাও সেইরূপ বলা উচিত; তুমি যে অসহ্য কষ্ট পাইয়াছ ও উচ্চ ভদ্র পদ হারাইয়াছ, তাহা আমার জ্ঞাতই নয়—তোমার নিজ কুবুদ্ধিরও জ্ঞাত। আমার জ্ঞাতই তোমার প্রতি ধ্যান সিংহের আক্রোশ বটে; কিন্তু তুমি যদি খাটি থাকিষ্ঠ—অতি জঘন্য পূর্ব পাপের গহবরে ইচ্ছাপূর্বক অঁধারে পা বাড়াইয়া না পড়িতে, তবে ধ্যান সিংহের শত চক্রান্তেও কিছু করিতে পারিত না! তুমি যখন কয়েক বৎসর সন্ন্যাসের হ্রায় উচ্চ ও কালতি কার্য্য সূচা রূপে করিয়া আসিতেছ, তখন সে তোমার পূর্বজীবনের কুকাহিনী ও কলঙ্ক তুলিয়া কিছুই করিতে পারিত না। ‘দুর্নীতি-কুশল প্রধান মণী তাহা’ বেস জানিত,

তাই মেয়াদ খাঁর শ্রায় চণ্ডালকেও সহায় করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তোমাকে নূতন পাপে জড়াইবে বলিয়াই এই ফাঁদ পাতিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে কি ? তুমি স্বৈচ্ছায় সে ফাঁদে পা না দিলে দুরাশ্রায়। কিছুই করিতে পারিত না। তুমি আমার দৃঢ় আদেশ ও উপদেশ ভুলিলে—আমার নিকট তুমি যে পুনঃ পুনঃ দৃঢ় শপথ ও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, সে সব ভুলিয়া সেই ফাঁদে পা দিলে, তাই না তোমার নিজের সৰ্বনাশ ও আমার বিশেষ অনিষ্ট ঘটাইলে—কিছুতেই আমার শত্রুর পক্ষে ঘাইবে না প্রতিজ্ঞা করিয়াও পাকে প্রকারে আমার শত্রুর মনোবাঞ্ছাই পূর্ণ করিলে ! আমার এই ঘোর বিভ্রাটের সময় দরবারে আমার পক্ষে এক প্রাণীও রহিল না—উকীল রাখা দরবারের নিয়ম ও মহারাজার আজ্ঞা, সে উকীল রহিল না ! তাহাতে শত্রুর বল বৃদ্ধি হইবে এবং তোমাকে যদি আশ্রয় ও প্রশ্রয় দান করি, তাহাতে শত্রু পক্ষ ছল ধরিবে যে, 'কারাগার হইতে খুনে আসামী ও বিশ্বাসঘাতক কারারক্ষক পলাইল, সাহেব সেই দুইজনকেই আশ্রয় দিয়াছে—সাহেব এমনি খয়ের খাঁ চাকর !"

চাঁদ খাঁ। না, হজুর ! দরবারে আপনার উকীল থাকিবে না, চাঁদ খাঁ এমন কাঁচা কাজ করিবার লোক নয় ! যখন মেয়াদের সংশ্রবে পড়িলাম, তখন ভাবিলাম, কি জানি আমার কথন কি হয়, এই জন্ত হজুরের সই-মোহর-করা একখানি ওকালত নামা প্রস্তুত করিয়া লালা সুখনলাল নামা একজন সুবুদ্ধি, বিশ্বাসী ও সম্ভ্রান্ত হিন্দুস্থানীকে উকীল করিয়া দিয়াছিলাম—সেই এখন কাজ করিতেছে। হজুরের সই মোহরের নাম শুনিয়া হজুর চমকিয়া উঠিতেছেন—আশ্চর্য্য হইতেছেন ; কিন্তু হজুর অবশ্যই জানেন, দু এক টাকা দিলেই লাহোরে এমন জালিয়াত অনেক আছে যে, বাহার তাহার স্বাক্ষর অনায়াসে নকল করিয়া দিতে পারে ! আর হজুরের মোহর তো আমার কাছেই ছিল !

জুলীন। যা হউক চাঁদ খাঁ, তোমার জিহ্বা যেমন বাহা মুখে আইসে তাহাই বলে, তোমার স্পর্ধাও তেমনি বাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া কেলে ! কিন্তু এ প্রসঙ্গ এখন আর না—যথেষ্ট হইয়াছে—তুমি যে কাজ করিয়া আসিয়াছ, তোমার সহিত এখন বিরলে অধিক কথাবার্তা কহিলে ভাল দেখায় না। আমি অন্তরের সহিত তোমার দোষ মার্জনা ও গুণ গণনা করিতেছি, কিন্তু আপাততঃ তোমাদের প্রতি যেন অত্যন্ত কুপিত ও প্রতিকূল হইয়াছি, এমন ভাব দেখাইতে এবং দৃষ্টান্তঃ তোমাকে কিছু দিনের নিমিত্ত কয়েদীর শ্রায়

রাখিতে বাধ্য হইব। ইহাতে বিরূপ ভাবিও না—বর্তমান অবস্থার ইহা অতি কর্তব্য হইয়াছে।

চাঁদ খাঁ। হুজুর! আপনি যা বাপ—যাহা ইচ্ছা করুন, কেবল পাপিষ্ট-দের হাতে না পড়ি, এইটাই হইলেই চাঁদ খাঁর আর কিছুতেই ভয়, ভাবনা, অসন্তোষ নাই।

ছুলীন। সে জ্ঞাত চিন্তা করিও না—তোমাকে অত্র কারাগারেও রাখিব না—আলিবদ্দির নিকট নজরবন্দি থাকিবে—তাহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও ইহার গৃহ তাৎপর্য বলিও না। আর রাম সিংহকে নাম পরিবর্তনপূর্বক কিছু দিন অপ্রকাশ্য ভাবে থাকিতে বল—তাহার ভার হাকিম সিংহের প্রতি দিব—কোন চিন্তা নাই, সে সুখে থাকিবে ও প্রয়োজনমত কার্য্য করিতে পাইবে।

প্রকাশ্য দরবারে আলিবদ্দিকে ডাকাইয়া রুম্মভাবে ঐরূপ আদেশ দেওয়া হইল। সকলেই, বিশেষতঃ আলি ও অত্রাত্ত মূলতানীরা চাঁদ খাঁর এই হুগতি দেখিয়া অবাক ও অসন্তুষ্ট হইল। অধিক কি, চৈতনও চাঁদ খাঁর নিমিত্ত বিনয় সহিত ক্রমা প্রার্থনা করিলেন।

অবিলম্বে লাহোর হইতে এক পত্র ও পরওয়ানা আইল। তন্মর্থ্য এই-রূপ;—“দরবারে আসিতে পূর্বে তোমাকে লেখা হইয়াছে, অন্যাপি সে হুকুম তামিল না করাতে তোমাকে পুনর্বার লেখা যায়, তুমি পত্র পাঠ আসিবে; তোমার নিকাশিতে অনেক বাকী বকেয়া পড়িতেছে, তাহা পরিষ্কার করা তোমার আশু কর্তব্য; তজ্জন্ত ও অত্র বিশেষ কারণে তোমার উপস্থিতি নিতান্ত আবশ্যক, কার্য্য শেষ করিয়া আবার তুমি কাংরায় কিরিয়া যাইবার অনুমতি পাইবে।”

এই পর্য্যন্ত পড়িয়া ছুলীন হাসিয়া স্বগত বলিলেন “রাজাজী! একি আর কোন শাসনকর্ত্তা বা জায়গিরদার পাইয়াছে যে, বাকী টানিবে—তোমার সাধ্য কি, সে ছল ধরিয়া মহারাজার মন গরম করিবে—মহারাজা তাহা বিলক্ষণ জানিতেছেন।”

আবার পড়িতে লাগিলেন—“তোমার উকীল চাঁদ খাঁ অতি দুর্বৃত্ত লোক, সে হত্যা অপরাধে দোষী সাব্যস্ত হইয়াছে; সে তাহার রক্ত সহিত পলাইয়াছে; তাহার হৃদয়ে অবশ্যই কাংরায় গিয়া থাকিবে; তোমাকে লেখা যায়

যে, গত মাত্র তাগদিগকে লোহ-শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া এখানে পাঠাইবে। তোমার নূতন উকীল সুখনলাল সুযোগ্য ও উত্তম লোক বটে; তাহাকে দরবারে হাজির থাকিতে অনুমতি দেওয়া হইয়াছে; এমন সম্বন্ধিতকৈ ওকালতি দিয়া ভাল করিয়াছ—এরূপ লোক পূর্বেই নিযুক্ত করা উচিত ছিল। যাহা-হউক, এই পরওয়ানার লিখিত হুকুম বড় তাগিদ জানিবা—ক্ষণ বিলম্ব ব্যতীত সে সব তামিল করিবা ইতি ।”

সেই দিনের রজনীতে আলিবদ্দির দ্বারা চাঁদ খাঁকে গোপনে আনাইয়া ছলীন তাহাকে দরবারের পরওয়ানা শুনাইয়া তৎসম্বন্ধে নিজ দায়িত্বের গুরুত্ব বুঝাইয়া শেষে বলিলেন “আমার স্বাধীন হইবার ইচ্ছাও নাই, শক্তিও নাই; কিরূপে তোমাকে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করি ইহাই চিন্তা—ধ্যান সিংহ যে অগ্নে ছাড়িবে, এরূপ বোধ হয় না! এখন করি কি?”

চাঁদ খাঁ উত্তর দিল “তলয়ার! কেবল তরবারই এ রোগের ঔষধ। কেবল তলয়ার দ্বারাই দুর্জনদলের জুলুম জালের গ্রস্থি সকল কাটিতে হইবে। আপনার অসাধ্য কি আছে? আপনার সহায় কে না হইবে? যাহাকে এখন সমস্ত রাজ্য মহারাজা বলে, যিনি একাকী রাজ্যকে সাম্রাজ্য করিয়া তুলিয়াছেন, তিনি কি ছিলেন? পৈতৃক এক ঘোড়া আর এক তলয়ার মাত্র ছিল—সে সময় তাহার ক্ষমতা ও অধিকার হজুরের অপেক্ষাও হীন। সকলেই তাঁহার প্রতি-কূল—চতুর্দিকেই শত্রু—বারটা মিশলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষীণ মিশলের কর্তা—বালক রণজিতের আপন পরিজন রক্ষার নিমিত্ত কাংরা রায় একটু নিরাপদ দুর্গও ছিল না। ভেড়ার গোয়ালের ঝায় গুজরাওলি দুর্গ তাঁহার মাথা গুঁজি-বার স্থান এবং আর সকল ব্যক্তির সম্পত্তিকে নিজের করিয়া লওয়া তাঁহার মনে মনে উদ্দেশ্য, এতাব্যমাত্র ছিল। ইহাতেই বুদ্ধিবলে, সাহসবলে, (বাহ-বলেও বটে, কিন্তু তত নয়) এবং অধ্যবসায় বলে, না করিলেন কি? না হইলেন কি? মেঘ হইতে সিংহ হইয়া উঠিয়াছেন! হজুরও মনে করিলে তাহাই হইতে পারেন—হজুরের যোগ্যতার সামান্য নাই, কেবল ইচ্ছা হইলেই হয়! খোলামের কথা শুনি, পুরাতন সন্দারগণের সহিত যোগ দিউন—তাহারা মনের ঝাল মনে মিটাইতেছে, অত্যাচারে শশব্যস্ত আছে—প্রস্তুত হইয়া আছে। একজন উপ-যুক্ত পরিচালক পাইলেই কপট অধীনতা ছাড়িয়া নিজ মূর্তি দেখায়—কাংরা হইতে ডেরা ইমাইল খাঁ পর্যন্ত সমুদয়, পার্শ্বতা ও অগ্রান্ত রাজ্য প্রস্তুত;

কাশ্মীর প্রস্তুত ; মূলতানও প্রস্তুত ; কতে সিংহ আলুয়ালা এক প্রকার প্রকাশ্য বিদ্রোহী ; কেবল একজন যোগ্য কৰ্ত্তা পাইলেই—হুজুরের শ্রায় চালাক ও হুজুরের ইঙ্গিত মাত্র পাইলেই দলে দলে সব ক্ষেপিতা উঠে—শিখ সর্দারদের সঙ্গে পার্শ্বতীয় ক্ষত্রিয়গণের যোগ হইলে এবং আপনি তাহাদিগকে চালনা করিলে কি আর রক্ষা আছে ? খালসা মালসা আকালি মাকালি কোথায় উড়িয়া যাইবে !”

ভুলীন হাসিয়া বলিলেন “চিরদিনই চাঁদ তোমার সাহসিক বা দুঃসাহসিক মন্ত্রণা ! কিন্তু আমি ঈশ্বর ও বিশ্বাস ভঙ্গ করিব না ! যাও, রাত্রি হইয়াছে, শয়ন কর গে—ভাগ্যে যাহা থাকে হইবে !” তথাপি চাঁদ অনেকক্ষণ রহিল ।

চাঁদের নিকট ক্রমে কথাপ্রসঙ্গে অসন্তুষ্ট শিখ সর্দার ও পার্শ্বতীয় ক্ষত্রিয় রাজগণের, বিশেষ হৃদান রাজ্যের অবস্থাদি জানিয়া লইলেন । চাঁদ চলিয়া গেলে বহুক্ষণ ধরিয়া বহু চিন্তা করিলেন । শেষে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ পূর্বক আপনা আপনি বলিলেন “না, ক্ষণভঙ্গুর দেহ ধারণ করিয়া ধর্মের নিকট রাজ্য ধন কিছুই নয়—মহারাজার বৈরূপ স্নেহ দয়া, দেখিতেছি পৈতৃক রাজ্য উদ্ধারের উপায়ভাব ! তবে যদি, সেই স্নেহ দয়া ও আপনার ভক্তিমূলক সম্বাহারের পুরস্কার স্বরূপ হৃদান রাজ্যটি জায়গির বলিয়া পাইতে পারি, তৎপক্ষে যত্ন করায় হানি নাই !”

পুনশ্চ চিন্তার পর যেন কোন অভিনব উপায় মনোমধ্যে সহসা সঞ্চারিত, এইরূপ হর্ষের উৎসাহে স্বগত বলিলেন “ভাল ! চাকরী ত্যাগ করিয়া স্বাধীন কেন হই না ? তখন তো বিশ্বাসভঙ্গের দোষ থাকিবে না ! চাঁদ খাঁ বলিল এবং অপর হৃদ্রেও ইঙ্গিত পাইয়াছি, পার্শ্বতীয় ক্ষত্রিয়গণ (আমারই জাতি-কুটুম্ববর্গ) স্বাধীনতার প্রয়াসে কি একটা ষড়যন্ত্র নাকি করিতেছে ; আমি যদি লাহোরের অধীনতা পদ বর্জন পূর্বক তাহাদের নেতা হইতে যাই, তাহারা হাত বাড়াইয়া চাঁদ পাইবার শ্রায় পরমোৎসাহে আমাকে মন্তকে রাখিবে ! গুলাপীরা মুখে আমার তেজস্বী মাতামহবংশের কথাও শুনিয়াছি—সিমলা পর্বতের সান্নিধ্যে তাঁহাদের গিরিময় রাজ্য—তাঁহারা দলে অন্ন বটে, কিন্তু ভুজ-বলে সাক্ষাৎ হত্যাশন—এ পর্য্যন্ত হিন্দু, যবন, শিখ, কেহই তাহাদিগকে অধীনতা শৃঙ্খল পরাইতে পারে নাই ! প্রথমে তাঁহাদের নিকট সদলবলে গমন পূর্বক প্রমাণ সহিত পরিচয় দিয়া মাতুল চোহানরাজের আশ্রয়ে থাকিয়া সেই

হুয়ভিগমা কুল * প্রদেশকেই আমার বিশাল কার্যাত্মতার কেন্দ্রস্থল করিয়া তুলি ; তথায় সৈন্তসংগ্রহ ও তথা হইতে প্রসিদ্ধিত রাজত্ব ও সদারবর্গের উৎসাহ ও বল-বর্দ্ধনাদির সমুদয় ব্যবস্থা করিয়া পরে যথাকালে মহা-নদের প্রপাত তুল্য পর্বত চূড়া হইতে অবতরণ পূর্বক সর্ব উদ্দেশ্যই সিদ্ধ করিতে পারি !”

কল্পনা-তরী-যোগে এই নব ভাব তটিনীর শাখা প্রশাখা বাহিয়া ভুলীন যতই ঘাটে লাগিলেন, ততই স্বার্থ-পুলিনের মনোহারিতা, কুল-গর্ভ রূপ বালু-চরের মাধুর্য্য এবং দূরস্থ কীৰ্ত্তি-শৈলের অনূপম সৌন্দর্য্য দর্শনে মোহিত হইতে লাগিলেন ! কিন্তু যখন কল্পনা-তরী হইতে নামিয়া ধ্বংসীতির কর্কশ গুহা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সমাজের অনাদৃত ফলমূল্যাহারী (কভু বা বাতাহারী) “শ্রায় বুদ্ধি” নামা কৃশ-তপস্বীর সহিত পরামর্শ করিলেন, তখন তাহার উপদেশ ও পরামর্শের সহিত স্বীয় যুক্তি মিলাইয়া হৃদয়হৃদয় রূপে বুঝিতে পারিলেন যে, “না, তাহা হইতে পারে না—তাহাতেও প্রায় সমান বিশ্বাস-ভঙ্গ—সমান অকৃতজ্ঞতা—সমান অধর্ম্ম ! যাহার প্রসাদে কাকাল অবস্থা হইতে এই উচ্চপদ পাইয়াছেন—যাহার অভাবনীয় অপার দয়ার প্রভাবেই পৈতৃক রাজ্যোদ্ধারোপযোগী বর্তমান যোগ্যতা ও সুযোগ প্রাপ্ত হইতেছেন—যাহার আশাতিরিক্ত অপরিণীম বিশ্বাস-স্থাপন জ্ঞান ও যাহার ধন লইয়াই অধীন সৈন্ত-বাহিনী প্রস্তুত বা লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহারই মস্তকে খড়াধাত করণ জ্ঞান তাহার চাকরি ত্যাগ করা ধর্ম্মের কর্ম্ম হইতে পারে না—তাঁহারই কিরণে ক্ষমতাশালী হইয়া এখন সেই ক্ষমতা তাঁহারই বিরুদ্ধে চালনা করা কোন অবস্থাতেই শ্রায়সঙ্গত কর্তব্য কার্য্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না ! অতএব বল-প্রয়োগ দ্বারা বাহ্য পূরণের প্রস্তাব, যাগ স্বপ্নবৎ একবার কল্পনায় উদ্ভিত হইল, তাহাই ভাল—আর যেন এমন স্বপ্ন কখনই না দেখিতে হয়, হৃদয় ও মনকে এরূপ স্ফূট করাই উচিত । এবং এ স্বপ্ন দেখিবার পূর্বে

* কুল নামক ক্ষুদ্র রাজ্যটি অদ্যাপি সিমলা পাহাড়ের নিকট অর্ধ স্বাধীনাবস্থায় আছে ; তৎকালে তৎসম্বন্ধে স্তার হেনরি এইরূপ লিখিয়াছিলেন ;—“This is a hill state, situated to the North-West of the British Station of Simlah, and lying along the Sutlej : wild and inaccessible, the pinnacles studded with forts, and the country inhabited by a bold and active race, little inclined to submit to any yoke.”

ষিটী মনে উঠিয়াছিল—স্বামী ধর্ম পালনের পুরস্কার স্বরূপ পৈতৃক রাজ্যোদ্ধারের যে সংকল্প হইয়াছিল, তৎপক্ষে গুরু পাওয়াই কর্তব্য ।”

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ।

জীবন বৃত্ত ।

রাজ-দূত অপেক্ষা করিতেছে। একখান প্রভুত্বের তো লেখা আবশ্যক । চাঁদ খাঁর নিমিত্ত ভাবিয়া সে রজনীতে হুলীনের নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিল । হুলীনের কোন অনুষ্ঠানেই প্রধান মন্ত্রী যথার্থতঃ দোষ দেখাইতে সমর্থ হইবেন না ! তবে মিথ্যা দোষারোপ ? সে স্বতন্ত্র কথা ! তাহাতে আয়ুর্মানি তো হইবে না—নিজে নিষ্পাপ, এ আত্মপ্রসাদ তো রহিবে ! স্মৃতরাং তজ্জন্ম চিন্তা কি ? কিন্তু পাছে চাঁদ-খাঁ-সংক্রান্ত অপরাধ, একটি যথার্থ অপরাধ রূপে নিজ মনেও গণ্য করিতে হয় এবং পাছে এই ছল ধরিয়া বিপক্ষেরা বল করিয়া উঠে, ইহাই চিন্তা ।

চৈতন মারামারি কাটাকাটি ভিন্ন আর সকল শাকেই আছেন—কেহ না বলিতে কহিতে আপনিই সর্ব বাপারে কর্তৃত্ব করিয়া বেড়ান—রাজ দূত আইলে তাহাকে যত্ন করা, আহাৰ্য্য ব্যবহার্য্য দেওয়া, কি জন্ম আসিয়াছে (দূত যদি জানে) তাহা বাহির করিয়া গওয়া, এ সমস্ত কাজে তিনি বিশেষ ব্যস্ত থাকেন ! এবারে দূত কি জন্ম আসিয়াছে, তাহা দূত জানে, স্মৃতরাং চৈতনও জানিতে পারিয়াছেন ।

প্রাতে দূত চৈতনকে কহিল যে, “বেলা হইতেছে, প্রভুত্বের এখনও পাওয়া গেল না, তাহাতে রৌদ্রে বড় কষ্ট হইবে ।” চৈতন তৎক্ষণাৎ প্রভুর কার্য্য-মন্দিরে গেলেন । গিয়া দেখেন, হুলীন একবার করিয়া লিখিতেছেন আর হিঁড়িয়া ফেলিতেছেন । চৈতন বুঝিলেন । চৈতনের একটি গুণ আছে, মনে যাহা উদয় হয়, তাহা তৎক্ষণাৎ ফুটিয়া বলেন—চৈতন বলেন—“হজুর ! কিসের এত ভাবনা ? এ রাজ্যে এই রীতি যে, যে সর্দারের যে চাকর বা প্রজা বা অধীন লোক যে কোন দোষ করে, তিনিই তাহার সাজা দিয়া থাকেন । চাঁদ খাঁ আপনার চাকর লিখিয়া দিউন, আপনিই তাহার বিচার ও দণ্ড করিবেন ।”

দুলীন যেন হুতার খেই খারাইয়াছিলেন, চৈতন যেন খেই ধরিয়া দিলেন! দুলীন দৃষ্টি দ্বারা সন্তোষ ও মস্তক চালন দ্বারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক থম্ থম্ করিয়া সেই ভাবে উত্তর লিখিয়া দিলেন! অবশেষে লিখিলেন;—“অত-এব চাঁদ গাঁর উচিত দণ্ড যাহা হয়, আমিই দিব—মহারাজকে এই সামান্য বিষয়ের জন্য কষ্ট পাইতে হইবে না—তাহাকে কয়েদে রাখিয়াছি—তাহার বিচারও এক প্রকার করিয়াছি। তাহাতে আমার বোধ হইল, সে হত্যা পাপে লিপ্ত নয়, অত্যাধিক অপরাধে অপরাধী হইতে পারে। যাহাহউক, প্রচলিত প্রথানুসারে আমার চাকরের দণ্ড আমিই যথা-বিহিত-রূপে প্রদান করিব।”

প্রত্যুত্তর চলিয়া গেল। দুলীন আশ্চর্য্য ভাবিলেন, পরওয়ানার মধ্যে সূচেন্ং সিংহের হৃদশা সম্বন্ধে কোন কথাই উল্লেখ নাই কেন? অস্বাভাবিক করিলেন, হয় তো লজ্জার কাহিনী সূচেন্ং বা তদগ্রজ গোপন রাখিতে বাধ্য হইতেছে। যাহাহউক, দুলীন মনে জানেন যে, তিনি ক্ষমতা ও কর্তব্যের বহির্ভূত কিছুই করেন নাই—স্বীয় প্রভুর আদেশানুসারেই কার্য্য করিয়াছেন। তজ্জন্তু ভয়ের বিষয় কিছুই হইতে পারে না। বিশেষতঃ লেনা সিংহের সহিত তাঁহার সৌহৃদ্য ও সূচেন্ংয়ের শিবিরাক্রমণ কাজে লেনা সিংহের সহযোগিতা দুলীনের পক্ষে বিশেষ হিতজনক ঘটনা। কারণ লেনা সামান্য ব্যক্তি নহেন, রাজসভায় তাঁহার প্রচুর মান ও প্রভুত্ব। দুলীন আশ্চর্য্যকর ভাবে সূচেন্ংকে আক্রমণ করিয়াছেন, লেনা সিংহের পক্ষে সেরূপ কোন কারণ বিদ্যমান ছিল না, সুতরাং তাঁহার সহানুভূতি বরং অধিক দোষের বিষয় হইতে পারে। তথাপি লেনা যখন এক কাজ করিতে সাহসী হইয়াছেন এবং এ পর্য্যন্ত তাঁহার বিরুদ্ধে যখন একটা কথাও কেহ তুলে নাই, তখন বোধ হয়, সেই লজ্জাজনক পরাভবের কথা লইয়া বেশী গোপনযোগ বাধাইতে “ভ্রাতৃত্বের” বড় একটা ইচ্ছা নয়!

যাহাহউক দুলীন লেনা সিংহের প্রতি অন্তরের সহিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন—তাঁহাকে সর্কাদাই উপহার, বিশেষতঃ মুগয়া-লব্ধ ও বনপর্ব্বত-জাত দুস্ত্রপ্য দ্রব্যাদি সহিত বাধাতা-বোধক পত্রাদি পাঠাইতে লাগিলেন—স্বয়ং তাঁহার নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহাকে নিমন্ত্রণ পূর্ব্বক সমাদরে কাংরায় আনিলেন। উভয়ের মিত্রতা ক্রমশঃ আরো সুদৃঢ় হইয়া উঠিল।

যথাকালে দুলীনের পদোত্তরে দরবার হইতে ফকিরজীর স্বাক্ষরিত এক লিপি আইল। ‘সে পত্র অতি কল্প ভাবে লিখিত। চাঁদ গাঁ সম্বন্ধে দুলীন যাহা

লিখিয়াছিলেন, মহারাজা তাহাতে অসম্মত এবং ছলীন যেন পত্রপাঠ দরবারে হাজির হয়েন, না হইলে হাজির করণার্থ সমুচিত উপায় অবলম্বিত হইবে, ইত্যাদি সে লিপির মর্ম্ম । ছলীনকে ককিরজী যেরূপ আশ্রয়তা ও সৌজন্য সহকারে পত্রাদি লিখিয়া থাকেন, এ পত্রে তাহার বিন্দু বিসর্গও নাই । ছলীন বুঝিলেন, হয় কোন অজ্ঞাত কারণে ককির যথার্থই প্রতিকূল হইয়াছেন, নহণ্ডো ধ্যান সিংহের ভয়ে প্রতিকূলতার ভাণ মাত্র দেখাইতে বাধ্য হইতেছেন । শেষেরটীর উপরেই তাহার জদয় অধিক নির্ভর করিল ।

সেই বাহক-হস্তেই নূতন উকিল সুখনলালও এক আরজি পাঠাইয়াছে । ছলীনের সহিত পাঠক মহাশয়েরও তাহা পাঠ করা উচিত । তন্মত্ম এই ;—

“প্রহ্মণ্ডলে যেমন আদিত্য, পঞ্জাবের শাসনকর্ত্তা ও সন্দ্বারমণ্ডলে তেমানি হুজুরের নাম; বশঃ, কীর্ত্তি দীপ্তিমান আছে এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা, আরো হউক ! যদিও এ দাস হুজুরের পুরাতন ভৃত্য নহে, কিন্তু ভৃত্যকাজ্জকার মধ্যে পুরাতন ও প্রধান, তাহাতে সন্দেহ মাত্র করিবেন না । অধীনের কার্য্যেই তাহা প্রকাশ পাইবে—বাক্যে অধিক বলা নিম্প্রয়োজন ।

“ধন্যাবতার ! সময় বড় কদর্য্য ; বড়র দলে প্রায় সকলের মনই সন্দিহান —প্রত্যেকেই স্বীয় প্রতিবাদী বা প্রতিযোগীর উপর প্রহরিতার তীব্র দৃষ্টি রাখিতেছে—কাহাকে বিশ্বাস করা উচিত বা অলুচিত, কেহ হির করিতে পারে না—হুজুরের পক্ষে হুজুরের দাঁন প্রতিনিধিও সেই সংশয় সোলায় ছলিতেছে !

“স্বয়ং মহারাজার মন বিপর্য্যস্ত হইয়াছে—তাহার স্বাভাবিক ষ্ট্রেষ্টা, গাঙ্গ্রীয ও ধৈর্য্য, এ তিনটি ভাবের এককালেই ব্যত্যয় ঘটয়াছে—তাহার আকার ইঙ্গিতে দুশ্চিন্তা, অশান্তি ও বৈরক্তি স্পষ্ট বিরাজমান্ দৃষ্ট হইতেছে ! হুজুরের বিপক্ষ বর্গদ্বারা মহারাজা অহর্নিশ পরিবৃত্ত ; হুজুরের বিরুদ্ধে তাহার সর্ব্বদাই তাহার কর্ণাধিকার, মনোযোগাকর্ষণ ও জদয়াক্রমণ করিতেছে ; অধিক কি, ভূপতির ভ্রমণ ও বিশ্রাম কালেও তাহার ক্ষান্ত নয় ।

“গত বর্ষা মহারাজা সালিমার উদ্যানে ঘাইতেছিলেন, আমরা সভাশুদ্ধ সংহতি ছিলাম ; রাগুর একটা মোড় ফিরিবা মাত্র পার্শ্বতীয় কৃষকের বেশধারী ত্রিশ চল্লিশ জন সহসা পথের পার্শ্ব হইতে মহারাজার অশ্ব সম্মুখে আসিরা সাষ্টাঙ্গে ভূতলে অবলুণ্ঠন পূর্ব্বক সক্রমণ স্বরে কাংরার শাসনকর্ত্তা-সাংহেবের অতি নিদা-রণ গোরতর জত্যাচাচ হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত আঁদাশ করিল—চীৎকাব

পূর্বক শত শত বোহাই দিতে লাগিল ! তাহাদের শরীর জীর্ণ, বদন বিশীর্ণ—
যেন পেট পুরিয়া খাইতে পার না ! তাহাদের বস্ত্র অতি মলিন, নিতান্ত ছিন্ন—
শত-গ্রহ্মময় ; যেন অশনই জুটে না, বসন পরিবে কোথা হইতে ! তাহারা
প্রজা-পীড়ন ও লুণ্ঠনের বর্ণনা পূর্বক হুজুরের নামে যে সব কলঙ্কারোপ আর
দোষাদ্ঘোষণা করিল, তাহা এ দাস সবিস্তার লিখিতে অক্ষম ; সেহেতু সে সব
উক্তি অমর্যাদা-বাচক ! হরকরা ও পাইকেরা তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিবার
ভাণ করিতে লাগিল, কিন্তু তাড়াইল না । চতুস্পার্শ্ব সর্দারগণের অনেকের
মুখে ‘আহা ! আহা ! উঃ ! প্রজাদের এত কষ্ট দেখা যায় না—এরা তো মানুষ
বটে !’ ইত্যাকারের দয়া-মায়া-করুণা-প্রকাশক বাক্য-শ্রোত বহির্গত হইতে
লাগিল ! ঐ ক্লষকদিগকে যে সাজাইয়া, গোজাইয়া, শিখাইয়া, পড়াইয়া আনা
হইয়াছে, তাহা দৃষ্টিমাত্র এ অধোনের বোধ-লব্ধ হইল—অমনি চীৎকার পূর্বক
বলিলাম ‘কখনই সত্য নয়—ইহার কখনই কাংসার প্রজা নয় !’ কিন্তু হুট সর্দার-
গণের অত গোলমালের মধ্যে সে কথা মহারাজার কর্ণগোচর হইল কি না,
নিশ্চয় বলিতে পারি না—সর্দারেরা আমাকে ঠেলিয়া পশ্চাতে ফেলিল, আমি
সামান্য ব্যক্তি, সাধ্য কি তাহাদের ঠেলিয়া অগ্রসর হই ?

“রাজা ধ্যান সিংহ তাহাদিগকে প্রতীকারের আশ্বাস দিয়া বিদায় করিলেন
—মহারাজা কিছুই বলিলেন না, কিন্তু অভিনয়টী বেক্রম সুন্দর প্রণালীতে
প্রদর্শিত হইল, তাহাতে তাহার মন যে কিয়ৎপরিমাণেও বিচলিত ও বিপর্যস্ত
হইয়াছিল, তাহা যাহারা তখন তাহার মুখ দেখিয়াছিল, তাহাদের মুখে শ্রবণ
করিয়াছি । বিশেষতঃ মহারাজা বহুক্ষণ পর্য্যন্ত—উদ্যানে গিয়াও—পূর্ববৎ
হাস্ত পরিহাস বা কথোপকথন করেন নাই, তাহাতেই চিন্তার লক্ষণ স্পষ্ট অন্-
ভূত হইল । ইহাতে চুহই বুঝায় ;—হুজুরের প্রতি সন্দেহ, প্রথম ভাব ।
মন্ত্রগণের প্রতি সন্দেহ, দ্বিতীয় ভাব : অথাৎ হয় প্রজাপীড়ন সত্য ভাবিয়া
দুঃখিত, নয় তো অভিনয়ের মন্থ বুঝিয়া হুজুরের ত্রায় উচ্চতর বিমল-চরিত্র
কর্মচারীর প্রতি মন্ত্রগণকে ষড়যন্ত্রা হইতে দেখিয়া বিবাদিত ! হুজুর শেষটাই
যেন জৈশ্বের কৃপায় সত্য হয় !

“রাজা সূচৎ সিংহ কাংরা হইতে আসিয়া বিপরীত বর্ণে চিত্র করিয়াছেন ।
তিনি বহু লোকের মিথ্যা সাক্ষ্য দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, তিনি সাহেবের
কপট মিত্রতা ও শাস্তিপূর্ণ কথায় প্রভাব করিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে শিবিরে নিদ্রা

যাইতেছিলেন ; সাহেব রাত্রিবোগে অসংখ্য সৈন্ত লইয়া ছাউনিতে পড়িয়া তাঁহার সৈন্ত সংহার করিয়া গেলেন । তিনি তো শত্রুর রাজ্যে যান নাই যে সতর্ক থাকিবেন ! সরকারের চাকর দ্বারা সরকারী সৈন্তের উপর আক্রমণ হইবে, ইহা স্বপ্নের অগোচর । তাঁহার সঙ্গে অতি অল্প সংখ্যক সৈন্ত ছিল, বিশেষ নিরাতঙ্কে নিদ্রিত, তাহাতেই সাহেব নিস্তার পাইয়াছেন । যদি শত্রু-বতার ভাব পূর্বে জানিতেন ও দিবা বা সন্ধ্যাকাল হইত, তবে সেই অল্প সংখ্যক সৈন্ত লইয়াই উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পারিতেন—তথাপি তাঁহার অজ্ঞেয় অল্প সৈনিক পরাজিত হয় নাই, বরং সাহেবের বহু সেনা বিনাশ পূর্বক শেষে তাহাদিগকে হটাঁইয়া দিয়াছিল ।

“জনৈক সভাসদ জিজ্ঞাসিলেন ‘সাহেব এত অসংখ্য সৈন্ত কোথায় পাইলেন ?’ সুচেন্দ্ৰ সিংহ উত্তর দিলেন ‘কেন ? কাংরা ও অত্যাশ্চর্য পার্শ্বদেশে কি লোক নাই ? দেখিয়া ও শুনিয়া আইলাম, সাহেব প্রতিদ্বন্দ্বিতাই সৈন্ত সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন এবং কোন কোন দৃষ্ট সর্দার ও ক্ষত্রিয় রাজার সহিত যোগও দিতেছেন ! নৈলে কি এত বৃকের পাটা হয় যে, সরকারী পরওয়ানা অবহেলা পূর্বক সরকারী সৈন্ত আক্রমণ করিতেও ভয় জন্মে না ! আমি দরবারে এই গুরুতর সংবাদ দিবার জন্তই ফিরিয়া আইলাম, নতুবা যাহা হয় একটা শাসন না করিয়া ছাড়িতাম না ।’

“হুজুর ! মহারাজা জানী—মহারাজা প্রায় সকলই বুঝিতে পারেন—কিন্তু একাধিপতি নৃপতি মাত্রেই মন যে স্বভাবতঃ সন্দিগ্ধ, তাহা আর ক্ষুদ্রবুদ্ধি দাস জ্ঞানবান প্রভুকে কি বুঝাইবে । মহারাজা যত শুনিলেন, ততদূর বিশ্বাস না করিতে পারেন ; কিন্তু শুনিয়াছি, সভা ভঙ্গের পর সুচেন্দ্ৰ সিংহ যে সব সর্দার ও রাজাদের নাম করিয়াছেন, তাহারা মহারাজার বিরুদ্ধাচারী, এজন্ত রাজ-হৃদয় চিন্তা-ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে—কয় দিন তাঁহার পূর্বকার মেজাজ দেখা যায় নাই—একদিবস স্বয়ং কাংরাভিমুখে যাত্রার নিমিত্ত উদ্যোগের আদেশও করিয়াছিলেন ; জানিনা, কি কারণে তখন তাহা স্থগিত হইল । কিন্তু বহু সৈন্ত সমাবেশ হইতেছে এবং তদুপযুক্ত নানা আয়োজন চলিতেছে ; মহারাজ শীঘ্রই যে যাত্রা করিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ যাত্রা নাই । জনশ্রবণ তোলা হইয়াছে যে, পর্তুগালের কুলু ও মান্দি প্রভৃতি অবশিষ্ট স্বাধীন রাজা গুলিকে অধীন করণোদ্দেশেই যাওয়া হইবে ; কিন্তু সে

কেবল ছল, কাংরাই গম্যস্থল—হয় তো স্বচক্ষে দেখিয়া যাহা হয় করিবেন, ইহাই অভিপ্রায় ।

“লেনা সিংহের সহিত যাহাতে হজুরের সৌন্দদা না থাকিতে পারে, তাহার উপায় চেষ্টা হইতেছে । শুনিতেন, তাঁহাকে কাংরার শাসন-কর্তৃত্ব পদ প্রদানের প্রস্তাব দ্বারা সে অভিলাষ পূর্ণ করা হইবে—ইহা মহারাজার নিজের কি রাজ্যাধ্যান সিংহের কৌশল, তাহা সঠিক জানি না ; বোধ হয় শেযোক্ত মহাশয়েরই হইবে ।

“অতএব নিশ্চিত জানিবেন, শবকালে প্রধান মন্ত্রী ছলে বলে এমন ব্যবস্থা করিয়া তুলিবেন যে, মহারাজার নিজের গমন রহিত হইয়া এই সমাজত বহু-সৈন্তের শিরে হয় গোলাপ সিংহ নম্ন সূচেন সিংহকে অধিস্থাপন পূর্বক বিগত পরাজয়ের প্রতিশোধ ও হজুরের হস্ত হইতে রাজ্যাধিকার হরণ জ্ঞাত তাহার কংরায় প্রেরিত হইবে ।

“হজুর ! রণজিতের বাহিনী পরাভব কাহাকে বলে, বহুকাল জানিত না । কাংরায় সেই পরাভব সংঘটন এবং দরবারের হুকুমনার অমাত্য লইয়া কুচক্রী দল নানা কথা রটাইতেছে । কিন্তু হাটে বাজারে হজুরের কার্যের প্রকৃত অভিপ্রায় ও প্রকৃত ঘটনার বিবরণ অপ্রকাশিত নাই—জনরবের শত সহস্র মুখে হজুরের প্রশংসাবাদে লাহোর ও সমগ্র পঞ্জাব পরিপূরিত হইয়াছে—শুদ্ধ সূচকের প্রসঙ্গে নয়, হজুরের অসাধারণ গুণমালা ও শাসন সংক্রান্ত সর্বাঙ্গীণ যশঃধ্বনির স্রোত প্রতিনিয়তই তরঙ্গায়িত ভাবে প্রবাহিত হইতেছে—সকলেই, বিশেষ ব্যবসায়ীলোকে মুক্ত-কণ্ঠে কেবল গুণানুবাদ করিতেছে, আর বলিতেছে, লাহোর ও অমৃতসর প্রভৃতি প্রত্যেক স্থানে এমন শাসনকর্তা পাইলে রণজিতের প্রজাদের ভাগ্যে রামরাজ্য হইয়া উঠে ! তাহা শুনিয়া শুনিয়া শত্রুগণের হিংসা ও ঘেব শতগুণে অধিক প্রবল হইয়া উঠিয়াছে ।”

ছুলীন এই সকল প্রতিকূল সংবাদ পাঠে শঙ্কাকুল হইলেন না—পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ এবং সর্ব মঙ্গলাকর পরম বিভূর হস্তে আত্ম-সমর্পণ, পূর্বক স্বীয় কর্তব্য পথে অবচলিত রহিলেন—অধিকন্তু দ্বিগুণ উৎসাহ, দ্বিগুণ অধ্যবসায়, দ্বিগুণ পরিশ্রম সহিত অতি সতর্কতায় স্বকীয় করণীয় কার্য সমূহ সুনির্ভীক এবং যাহাতে ছুটের দমন শিঠের পালন সহিত প্রজাপুঞ্জের সুখ সমৃদ্ধির, উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হয়, তৎপক্ষে প্রাণপণে যত্ন করিতে আরম্ভ রহিলেন ।

ছুলীন পার্শ্বত্যাগের স্বভাবের আভাস পূর্বেই কিছু পাইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলেন । কিন্তু তত গুরু ব্যাপার পরিচ্ছেদের অবসানাবস্থায় বলা উচিত নয় ; তজ্জন্ত “খাতাঙা” পরিচ্ছেদের প্রয়োজন !

চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

উদাসীন ।

জনরব উঠিল—ছুলীনের কর্ণেও অধিকার লাভ করিল যে, জয়ন্তী যঠে একজন উদাসীন আসিয়াছেন । তিনি না অবধূত, না পুরমহংস, না দণ্ডী—তিনি যে কি, তাহার নাম পাওয়া ভার ! তাঁহার দেহ অতি অসঙ্গত দীর্ঘ ; তাঁহার তপোবল যেমন হউক, কিন্তু দৈহিক বল অপরিমেয় ; অঙ্গে অস্ত্রাঘাত ও ককর-তলে জ্যাঘর্ষণের ভ্রায় চিহ্ন ; সঙ্গে শিষ্যগুলিও প্রায় তদ্রূপ—যেমন গুরু, তেমনি চেলা—কেবল তত দীর্ঘাকার ও তত বলশালী অবশ্যই নহে । শিষ্যাগণ সঙ্গে গুরুজী নিশা-শেষে বৃহৎ যুদ্ধগরসঞ্চালন এবং ব্যায়াম চর্চা করেন, ইহাও নাকি কেহ কেহ দেখিয়াছে ।

ছুলীন গুনিয়া বিস্ময়াবিষ্ট ও সন্দেহান্বিত হইলেন । একবার স্বচক্ষে দেখা আবশ্যক বিবেচনা করিয়া অগ্রে বরুকে অনুসন্ধান লইতে বলিলেন । কিন্তু চৈতন আসিয়া যাহা নিবেদন করিল, তাহাতে তাঁহার মানস পূর্ণ হইবার সুযোগ ঘটিল—চৈতন নিভৃত বলিল “উদাসীন বাবাজী বিরলে আপনার সহিত একবার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন ।” ওদিকে গুলাপী আসিয়াও অতি নির্জনে ঐরূপ প্রার্থনা জানাইল । ছুলীন বহু চিন্তার পর এবং গুলাপীর বিশেষ অনুরোধে শেষে সম্মত হইলেন । বলিলেন “রাত্রিযোগে উদাসীন যেন একাকী আইসেন ।” গুলাপী বলিল “তিনিও তাই চান ।”

তাহাই হইল—রাত্রি ছয়দণ্ডের পর গুলাপীর সঙ্গে বাবাজী একাই আইলেন—ছুলীনের বাসগৃহে সমাদরে গৃহীত হইলেন—তথায় আর কেহই রহিল না—গুলাপীও না । বাবাজীর আকার প্রকার দেখিয়া কনিষ্ঠ ভীম বলিয়া ছুলীনের ধারণা হইল !

আমরা পূর্বে বলিতে বিস্মৃত হইয়াছি যে, যে রজনীতে ছুলীন নিশ্চিতরূপে

জানিতে পারিয়াছিলেন যে, তিনি হৃদান-রাজ-কুমার, তাহার পর দিন হইতে নিজগৃহে যতক্ষণ থাকিতেন, ততক্ষণ তাঁহার আর ইউরোপীয় প্রণালীর বেশ-ভূষা বা ভোজন, শয়ন উপবেশনাদির ভাব কিছুই রহিল না। দুলীন তদবধি কত্নিন্ন কুলানুক্রমিক প্রথা-প্রিয় হইয়া উঠিলেন। সুতরাং বাবাজীকে গালি-চায় বসাইয়া আপনিও এতদেশীয় প্রথানুসারে তাকিয়াবলদনে বসিয়া আল-বোলা যোগে স্নগন্ধ তাম্রকূটের ধূমপান করিতে লাগিলেন।

বাবাজী কিয়ৎক্ষণ গৃহের চতুর্দিকের সজ্জাদি নিরীক্ষণ করিতে করিতে দুলীনের মুখপানে বার বার চাহিতে লাগিলেন। শেষে কিসে যেন সন্তোষ লাভ করিয়া হর্ষ-বিকসিত বদনে বলিলেন “সাহেব ! দেখিতেছি, আপনি সে সাহেব নহেন—আপনার ধরণ ও আপনার গৃহের সজ্জাদি দেখিয়া মহা সন্তোষ পাইলাম—আপনার মেজাজও বিলাতী রকমের তেড়া বাক্য নয়—আপনার এই সব মহদুগ্ধ গুনিয়াই সাক্ষাৎ লাভের প্রার্থনা করিতে সাহসী হইয়াছি।”

দুলীন দেখিলেন সন্ন্যাসী ঠাকুরের গায়ের যেমন, নয়নের তেমি, বাক্যেরও তেমি জোর। অথচ বাক্যাবলী কর্কশ বা শ্রুতি-কঠোর নয়—কণ্ঠস্বর তেজস্বী অথচ মিষ্ট—যেন প্রভুত্ব করা তাঁহার অভ্যাস, এমি স্নমতা স্তব্যা উচ্চপদের লোক।

বাবাজী পুনশ্চ আরম্ভ করিলেন “আপনি ইউরোপীয়, আপনার সহিত একজন সন্ন্যাসী আসিয়া দেখা করিতে চাহে, ইহা গুনিয়া আপনি অবশ্যই আশ্চর্য্য হইয়াছেন। কিন্তু আমাকে যাহা দেখিতেছেন, আমি তাহা নই—আমি যে কে, তাহা এখন বলিতে পারি না, আমার সমুদয় বক্তব্য গুনিবার পর আপনি বেরূপ ব্যবহার করিবেন, তদনুসারেই আমার পরিচয় দানের ব্যবস্থা হইবে। আপাততঃ এই ভিক্ষাটি চাই, আমি যাহা বলিব, তাহা দীর্ঘ বক্তৃতা হইলেও অমুগ্রহ পূরক সাভিনিবেশে শ্রবণ করেন এবং আমার অভিপ্রায় ও প্রস্তাব আপনার অন্তিমত হইলেও গোপন রাখেন ও আমার মনের কথা লইয়া আমাকে মানে মানে যাইতে দেন।”

দুলীন বলিলেন “এ ভিক্ষা প্রদানের আর কোন আপত্তি দেখি না, কেবল গুনিবার যোগ্য কথা হয় তো, যত দীর্ঘই হউক, অবশ্যই গুনিব এবং গোপন রাখা ও আপনাকে যাইতে দেওয়ার কথা—তাহা স্বীকার্য্য; তবে শেষেরটী, এই দুর্গ হইতে কি এককালে এই রাজ্য হইতে তাহা পরে বিচার্য্য।”

বাবাজী কহিলেন “জ্ঞানীর যোগ্য কথা বটে, কিন্তু না শুনিগেই বা যোগ্য-যোগ্য বুঝিবেন কিসে ? মনে করুন, প্রথমে আমি একটি ক্ষুদ্র ইতিহাস বর্ণনা করিব—তাহার প্রত্যেক বর্ণ সত্য—বোধ করি তচ্ছবণে আপনার আপত্তি না হইতে পারে ?”

ছলীন । (সহাস্তে) আচ্ছা বলুন—

উদাসীন । এই পঞ্জাব মধ্যে দাস্ত নামে জাঠজাতীয় এক কৃষক ছিল ; তাহার তিনখানি লাঙ্গল ও একটি কূপ । এদেশে প্রায় কূপের জলেই চাষ হয়, সুতরাং কৃষক সমাজে কূপ যে মহা সম্পত্তি, তাহা আপনি অবগুই জানেন । একটি কূপ আছে বলাতে, তাহার প্রায় শতাবধি বিধা চাষ, ইহাই বুঝায় । সুতরাং দাস্ত একজন সম্ভ্রান্ত কৃষক । দাস্তের পুত্র নোধ এক জমীদারের কন্যা বিবাহ করিল । জমীদার নিজে পহল গ্রহণ করিয়া শিখ হইয়াছিল, জামাতাকেও পহল গ্রহণের প্রবৃত্তি দিয়া শিখ করিয়া লইল ।

ছলীন । পহল গ্রহণ কিরূপে হয় ?

উদাসীন । পথে ঘাটে বাড়ীতে বা ধর্ম্মমন্দিরে যেখানেই হউক, অন্যান্য পাঁচজন শিখ যথায় একত্র উপবিষ্ট, তথায় হিন্দু যবন যে হউক, গিয়া যদি বলে “আমি পূর্ব্ব ধর্ম্মমত ছাড়িয়া অন্তরের সহিত পহল লইতে অর্থাৎ শিখ (বা শিষ্য) হইতে চাই,” তৎক্ষণাৎ ঐ শিখেরা নিকটস্থ দোকান হইতে কিছু বাতাশা আনায় ; ভাল জলে সেই বাতাশার সরবৎ করিয়া সেই সরবৎ পহল-গ্রহণার্থীর অঙ্গে ছিটায় ও তাহাতে তাহার চক্ষু ধৌত করে ; তাহাদের মধ্যে যে শিখ সর্কাপেক্ষা বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ, সেই সেই সময় তাহাকে শিখ-ধর্ম্মের মর্ম্ম বুঝাইয়া তাহাকে নব-দীক্ষিত ধর্ম্মানুযায়ী আচরণাদি আজীবন করিবার প্রতিজ্ঞা করাইয়া লয় ; এই মাত্র দীক্ষার প্রক্রিয়া ! পরে সে এক জন গুরু বাছিয়া লয়, সেই গুরু তাহাকে গুরুমুখী ভাষা শিখান ও ধর্ম্মোপদেশ দান করেন । ইহাতেই সে পাকা শিখ হইয়া উঠে ।

ছলীন । নোধ সিংহ পহল গ্রহণ করিল, তাহার পর ?

উদাসীন । নোধ সিংহ জমীদারের জামাতা হইতে পারিল ও শিখ হইল, কাজেই সে চাষার পদ ত্যাগ করিয়া সামরিক কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়া কৈজল্লা-সুন্নিয়া নামা মিশলের কর্তা (গুজরাট নিবাসী) কর্পূর সিংহের সৈনিক দলে মিশিল । যথাকালে নোধ সিংহ তিনটি পুত্র রাখিয়া বাঙ্গালা ১১৫৭

সালে * মরিল । তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ছত্র (ছত্র) সিংহ স্বীয় অমুজ্জ্বল তুল সিংহ ও যোধ সিংহের সাহচর্যে প্রথমে কিছুদিন লুঠ-কারী দস্যুবৎ কাল কাটাইয়া শেষে দলপতি বা মিশলপতি রূপে আপনাদের নিশান উড়াইয়া “ডেয়া” বা শিবির স্থাপনে সমর্থ হইল । ছত্র সিংহ স্বীয় যোগ্যতাবলে অল্প কালেই প্রবল বল-দর্পিত অগ্নাত পুরাতন মিশল সমূহের সহিত প্রায় সমকক্ষতা দেখাইতে লাগিল ।

লাহোরের উত্তরে অনতিদূরে গুডরাওলি নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রামে ছত্রসিংহ বিবাহ করে । তাহার পত্নীর যত্নে ও স্বশুর বংশের পাতিরে তথায় আপন পরিজন ও লুণ্ঠিত ধন রক্ষণ ছত্রসিং একটি সামান্য মাটির কেল্লা নির্মাণ করিল । লাহোর নগর তখন আফগানস্থানীয় যবনদিগের অধীন ; ঐ নূতন কেল্লা লাহোরের যবন শাসনকর্তার চক্ষুশূল হওয়াতে সে কতক গুলি বৈতনিক শিখ সৈন্ত লইয়া ছত্র সিংহকে আক্রমণ করিল । কিন্তু শিখেরা বিশ্বাস-ঘাতিতা পূর্বক তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া যাওয়াতে যবনপতি কোনমতে আপন প্রাণ বাঁচাইয়া পলাইয়া আইল ।

ইহাতেই আফগানারিপতি সুপ্রসিদ্ধ আহম্মদ সা আবদালি বাং ১১৬৯ সালে পঞ্জাবে অবতরণ পূর্বক সরহিন্দের যুদ্ধে ভয়ানকরূপে শিখ-শোণিত প্রবাহিত করিয়া যায়—এই জটিল শিখেরা সে সংগ্রামের “ঘুলু-গোরা” অর্থাৎ “রক্ত-ক্ষেত্র” নাম রাখিয়াছিল ! কিন্তু পরবৎসরে শিখেরা তাহার প্রতিশোধ লইতে সমর্থ হয় এবং শাসনকর্তা জীন খাঁকে বধ পূর্বক সরহিন্দ নগর ছাড় খার করে—সরহিন্দ অদ্যাপিও ধ্বংসাবস্থায় আছে ।

তুলীন । তখন শিখদের কয়টি মিশল ?

উদাসীন । বারটি ; সকল মিশল-পতিই নীচ বংশজ—কেহ বা জাঠজাতীয় কৃষক, কেহ বা মেঘপাল, কেহ বা সামান্য শিল্পীর পুত্র । কিন্তু প্রত্যেকেই অসাধারণ রণোৎসাহী—প্রত্যেকেই সামান্য অবস্থা হইতে লুণ্ঠনশীল অসংখ্য অস্বারোহীর সাহায্যে পদস্থ ! কোন কোন মিশলে দশ বার হাজার এবং বারটি মিশলের সমষ্টিতে সম্ভব হাজার কোটি ছিল ।

ছত্র সিংহের দল, কি লোক সংখ্যায়, কি অগ্নাত বিষয়ে সর্বাপেক্ষা ক্ষীণ-

* উদাসীন সম্বৎ ধরিয়া বলিয়াছিলেন, পাঠকগণের সুবিধার্থ আমরা তৎপরিবর্তে বাঙ্গলা সাল বনাইলাম—পরবর্তী সন্ধানেই এইরূপ করিল ।

তর মিশল ছিল ; কিন্তু নিজ বাহুবল ও বুদ্ধিবলে ছত্র সিংহ অচিরে আপন মিশলকে প্রবল প্রতাপাশ্রিত করিয়া তুলিল। অমৃতসরে বৈশাখ মাসে ও দেও-য়ালি সময়ে মহা-সমারোহময় জাতীয় ষাণ্মাসিক সভায় ছত্র সিংহের ক্ষমতা ও গুরুত্ব ক্রমে শ্রেষ্ঠরূপে পরিগণিত হইতে লাগিল। সেই মহা-সভার স্বদেশ-রক্ষা প্রভৃতি অতি গুরুতর বিষয়ের পরামর্শ ও বিচার হইত, ইহা বোধ হয় আপনি শুনিয়াছেন ?

ভুলীন। হাঁ শুনিয়াছি— তাহার পর বলুন ?

উদাসীন। জম্মু-রাজপুত্র ব্রজরাজ পিতৃবিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া ছত্র সিংহের নোদ্বিগ্ন ভূজাশ্রয় গ্রহণ করে। প্রতিপক্ষে পুরাতন ঘনি-মিশলের কর্তা মহা-পরাক্রান্ত ভয় সিংহ যোগ দেন। তথাপি ছত্র সিংহের প্রভাবে ব্রজরাজের দলই প্রবল হইতেছিল, এমন কালে স্বীয় বন্দুক কাটিয়া ছত্রের মৃত্যু ঘটিল, সুতরাং ব্রজরাজেরও পিতৃ-দ্রোহিতার চেষ্টা রহিত হইল, যেহেতু ছত্রই তাহার ছত্র স্বরূপ ছিল। ছত্রের বয়স্ক মৃত্যু-কালে পরিত্যক্ত বৎসর মাত্র। ছত্র সিংহের পুত্র মহা সিংহ (বাং ১১৮১ সালে) পিতৃত্যক্ত বার্ষিক তিন লক্ষ টাকা আয়ের ভূসম্পত্তি এবং পরাক্রান্ত সৈন্যদলের অধিকারী হইল। কিন্তু নিজে নাবালক বিধায় তাহার মাতা তাহার হইয়া স্মরণোত্তম সহিত অধ্যক্ষতা করিতে লাগিল এবং ঘনি-দলগতি জয় সিংহের যোগে বাংঘী মিশলাধিপতি ঝাণ্ডা সিংহের বধসাধন দ্বারা পুত্রের সম্পত্তি ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধিসাধন করিল।

দুই বৎসর পরে সিদ্ধুরাজ গজপতি সিংহের কন্ডার সহিত মহা সিংহের বিবাহ হইল। মহা সিংহ তদনু বয়সেই অতুল সাহস পরাক্রম প্রকাশ দ্বারা এমন খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিল যে, অগ্ণাত মিশল হইতে বহু নিম্ন সন্দের আসিয়া তাহার দলে মিশিল। উষ্মীয় বদল প্রকরণ দ্বারা মহা সিংহের সহিত উক্ত ব্রজরাজ ধর্ম ভ্রাতা সম্পর্ক পাইল। পিতৃবিরোধে ব্রজরাজ জম্মু সিংহাসন পাইল। কিন্তু ইঞ্জির-সেবায় অতিশয় আসক্তি ও অগ্ণাত-কারণে স্ত্রোণ রাজাদের যে দুর্দৃশা ঘটে, তাহাকে তদবস্থ হইতে হইল। তাহাকে আত্ম-সমর্থনে অসমর্থ দেখিয়া স্বার্থ-কুশলী মহা সিংহ ধর্ম-সম্পর্ক উপেক্ষা পূর্বক স্বর আত্ম-সেই জম্মু রাজ্য আত্মসাৎ করিয়া লইল। এই ঘটনাতে মহা সিংহের পদেধর্ম প্রচুর পরিমাণে উন্নত হইতে দেখিয়া অনেকে হিংসা করিতে লাগিল। বাংঘী দলের সহিত পূর্বাধি শত্রুতা ছিল, মহা সিংহ দ্বারা তাহাদের অনেক

অপচয়ও হইয়াছিল। স্মৃতির তাহারা তো শত্রু হইবেই; অধিকন্তু মহা সিংহের পূর্ববন্ধু ঘনিয়া জয়সিংহও হিংসাবশে তাহার বৈরিপক্ষে দাঁড়াইল।

কথিত আছে, উক্ত জয় সিংহকে প্রসন্ন রাখিবার উদ্দেশে মহা সিংহ জম্বু-জয়োসব পরিত্যাগ করিয়াও অমৃতসরে ছুটিয়া আইসে। তথায় জয় সিংহের নিকট গিয়া নানা উপহার দিয়া সান্নিধ্য সস্তাষণ সহিত পূর্ব স্নেহের দরুণ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। জয় সিংহ তখন চৌপাষার উপরি শয়ান—উঠিয়া অভ্যর্থনাদি কিছুই করিল না—তৎপরিবর্তে ঘুগার সহিত বলিল “ভাগ্যবান (নাচের ছোকরার) মিষ্ট কথা আর শুনিতে চাই না!” এরূপ কদর্য্য উক্তি তরুণ মহা সিংহের উষ্ণ শোণিত আরো উষ্ণ—যেন প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, অপমানের প্রতিশোধ ও অহঙ্কারের প্রতিফলদিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া মহা সিংহ প্রত্যাগমন করিল। সেই প্রতিজ্ঞা সর্বতোভাবেই সম্পূর্ণ হইয়াছিল।

বাংঘী ও খনি উভয় মিশলের বিরুদ্ধে একাকী সফল হওয়া দুর্ব্বল বোধে মহা সিংহ অস্ত্র সহায় সংগ্রহ করিল। আপনি এখন যে কাংরার শাসনকর্তা, এই কাংরা রাজ্যের বিখ্যাত রাজা সংসারচাঁদকে ভুট্টেরা তখন নানা ছলে রাজ্য-ভ্রষ্ট করিয়াছিল, মহা সিংহ তাহাকে ও রাম ঘরিয়্যার পদচ্যুত যশোধর সিংহকে আহ্বান করাতে তাহারা আহ্লাদ পূর্ব্বক মহা সিংহের সহিত সংযুক্ত হইল—এবং অবিলম্বেই বিপক্ষগণকে যুদ্ধ দান করিল। সেই যুদ্ধে জয় সিংহ স্বীয় সুযোগ্য প্রিয় পুত্র গুরুবল্লকে হারায় এবং এত নির্ম্মমরূপে পরাস্ত ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে, পূর্ব্ব গর্ব্ব সর্ব্ব সম্পূর্ণ বর্জ্ব হইয়া অপমানজনক সন্ধি ভিক্ষা দ্বারা সে যাত্রা কোনমতে কথঞ্চিৎ পরিচরণ পাইতে বাধ্য হয়।

কালের গতি অতি বিচিত্র—যে সংসারচাঁদকে মহাসিংহ স্বীয় পৈতৃক রাজ্যের ভ্রষ্ট সিংহাসনে বসাইয়া পুণ্য সঞ্চয় করিল, সেই মহাসিংহের পুত্রই সেই সংসার চাঁদের সিংহাসন হরণ রূপে মহা পাপ করিল! সংসারচাঁদের পুত্রবধু ও পৌত্রী আপনার আশ্রয়ে দানী-হীনাৎ কালহরণ করিতেছে, আপনি তাহাদের প্রতি প্রশংসিত দান্য মায়া বিতরণ করিতেছেন, সেই জন্তই সংসারচাঁদের কথাটী এত করিয়া বলিলাম।

ভুলীন। আপনার এ সব বর্ণনার অতিপ্রায় কি?

উদাসীন। আর একটু অপেক্ষা করুন—কালের কুটিল কাণ্ড আর একটু শুধুন। ঐ খটনা-বাং ১১৮২ সাঙ্গে ঘটে; তাহারি তিন বৎসর পরে সেই

পরাজিত জয় সিংহের পোতী, অর্থাৎ মহা সিংহ-কর্তৃক যে গুরুবল্ল নিহত, সেই রণশয্যাশায়ী গুরুবল্লের কন্যা মহাতাপকুমারীর সহিত জেতৃ মহা সিংহের পুত্র—আপনাদের যিনি এখন মহারাজা—তাহারই বিবাহ ঘটয়া উঠিল। এমন অসম্ভব ব্যাপার কিসে ঘটিল, তাহা বলি ;—জয় সিংহের পূর্বকার গর্ভ কথা তো শুনিলেন। পরে সেই গর্ভিত জয় সিংহের এমন হৃদশা ঘটে যে, তাহার বিধবা পুত্রবধূ সূধা-কুমার (কুমারী) বলে ছলে ঋগুরের সমস্ত অধিকার হইতে ঋগুরকে ও ঋগুরের অপরাধ হই পুত্র, নিধান ও বাঘ সিংহকে বঞ্চিত করিয়া আপনি সর্বস্বরী হইয়া উঠিল। শুদ্ধ সম্পত্তি-হারিণী নয়, মান-ঘাতি-নীও হইল। কেননা, স্বীয় স্বামীহস্তা ও ঋগুরের পরম শত্রু যে মহাসিংহ, তাহারি পুত্র রণজিৎকে স্বীয় কন্যা সম্প্রদান করিল।

স্বার্থোপাসক ও সর্বগ্রাসক মহাসিংহের শেষ কার্য্যও তাহার নিজের পূর্ব জীবনের ও তাহার বিশ্বাসদ্রোহী বংশের অম্লরূপই হইয়াছিল। মহা সিংহের ভগ্নীপতি সাহেব সিংহ, গুজরাটের স্বাধীন সর্দার। এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সত্ত্বেও সাহেব সিংহ স্বীয় পিতৃ-বিয়োগে যেই মাত্র পৈতৃক পদে বসিয়াছে, অমনি মহা সিংহ তাহার নিকট কর চাহিয়া পাঠাইল। সাহেব সিংহ ভৎসনা ও ঘৃণার সহিত তাহাতে অসম্মত হইলে মহা সিংহ অনায়াসে তাহার দুর্গ আক্রমণ করিল। কিন্তু সাহেব সিংহ অকুতোভয়ে আত্ম-সমর্থনে সমর্থ হওয়াতে কয়েক মাস ধরিয়া এই লজ্জাকর অবরোধ চলিল। এমন সময় তত্রত্য শিবিরেই মহা সিংহ সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়া স্বীয় আবাস-দুর্গ গুজরাটলিতে বাইতে বাধ্য হইল। সেই রোগে, যৌবনাবস্থাতেই, সপ্তবিংশতি বৎসর মাত্র বয়ঃ-ক্রমে, মহা সিংহের প্রাণবিয়োগ ঘটিল।

মহা সিংহ সপ্তদশ বর্ষ বয়সে পৈতৃক আধিপত্য স্বহস্তে গ্রহণ করে। সেই তরুণ কালেই অতুল সাহস, পরাক্রম, বিষয়বুদ্ধির সুপকতা ও সুদক্ষতা দেখা-ইয়া স্বীয় অধিকার ও ক্ষমতা বিস্তার করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু যোগ্যতায় কি করে, বহু বহু বিশ্বাসঘাতিতার সঙ্গে মাতৃ-হত্যা রূপ ভয়ানক মহাপাপে লিপ্ত হইতেও কুণ্ঠিত হয় নাই। যদিও তাহার মাতার অপরাধ অসহনীয়—এক ব্রাহ্মণের সহিত ব্যভিচার—তথাপি মাতৃহত্যা! তাহার পুত্র রণজিৎ সিংহও পিতৃ দৃষ্টান্তানুগমনে ঐরূপ অসহনীয় কারণে স্বীয় জননীর হস্তা হইয়াছে।

পিতৃবিয়োগ সময়ে রণজিৎের দ্বাদশ বর্ষ মাত্র বয়স্কর। সেই অপ্রাপ-

বাবহারাবস্থায় তাহার স্বামী সুধাকুমারী ও তাহার মাতা (দ্বীয় উপপতির সাহায্যে) রাজ্য রক্ষা করিয়াছিল। বাঙ্গালা ১২০০ সালে রণজিৎ সপ্তদশ বর্ষ বয়সে স্বহস্তে শাসনভার গ্রহণ করে। কিন্তু কয়েক বৎসর চতুরা সুধাকুমারীর ভীষণ বুদ্ধির দ্বারাই রণজিৎ চালিত হইয়াছিল। স্বার্থ-সাধন উদ্দেশে রণজিৎের বিশ্বাসঘাতিতা ও ধর্ম্মাধর্ম্ম-জ্ঞান-শূন্যতার কথা, আপনি যখন এত বৎসর পঞ্জাবে আছেন, অবশ্যই শুনিয়া থাকিবেন। কেননা, সেই শাণ্ডী সুধাকুমারীর দশা এখন যেরূপ শোচনীয় হইয়াছে এবং মূলতান ও কাশ্মীরাদি রাজ্য রণজিৎ যেরূপে অপহরণ করিয়াছে—বিশেষতঃ এই কাংরা ও অত্যাশ্র পার্বত্য প্রদেশ সকল যে প্রকার ভ্রমে, বলে, কোশলে—যে প্রকার অতুলনীয় বিশ্বাসঘাতিতা ও নির্দয়তান সাহচর্য্যে স্মীয় কর-কবলিত করিতে পারিয়াছে, সে সব কথা সর্ব্বত্রই রাষ্ট্র আছে এবং সর্ব্বদা সর্ব্বশ্রেণীর লোকই তাহার জল্পনা করিয়া থাকে! পঞ্চনদ-ময় পঞ্জাবের দশা বাহাই হউক—তত্রতা প্রজা ও সর্দারগণুলী সূত্রে দুঃখে যে অবস্থায় থাকুক—যথার্থ বলিতে গেলে, অত্রতা অধিকাংশ লোক বরং একপ্রকার সুখ-সচ্ছন্দতায় আছে এবং রণজিৎের গৌরবে আপনাদিগকে গোঁবাযিত জ্ঞান করিতেছে; কিন্তু পার্বত্য অঞ্চলের অধীন রাজা প্রজারা যেরূপ মর্ম্মভেদী যন্ত্রণায় কালক্ষেপণে বাধ্য হইতেছে, তাহা আমি সম্পূর্ণরূপে বুকিলেও বুঝাইতে অসমর্থ। কাংরায় আসিয়া আপনি তাহার ভাব কিয়দংশে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ও ক্রমে তাহার অশেষ বিশেষ প্রতীকার করিয়া উলিটেছেন—তচ্ছত্র ভগবান আপনার মঙ্গল করুন! কিন্তু তথাপি আপনার সে প্রত্যক্ষ কিয়দংশে! কারণ, অত্যাশ্র স্থানীয় শাসকের তুলনায় দণ্ডবর সিংহকে তো দয়ালু ঠাকুর বলিলেও বলা যায়! অতরাং অত্যাশ্র বাধা হইয়া আসিতেছে, কাংরার দশা দর্শনে তাহার আংশিক ভিন্ন কদাচই সর্বাঙ্গীণ মন্থোদ্বেদ করিতে পারেন নাই। কাংরা তো রণজিৎের “খাস” অধিকারভুক্ত—তোবানোদকারী পারিষদগণের—বিশেষ প্রধান তিন রাক্ষস ভ্রাতার—বিশেষতঃ সর্ব্বজ্যেষ্ঠ সর্ব্বভূক্ত গোলাপ সিংহের জায়গির নহে!

মহা শত্রুর দোষ গুণ বর্ণনাতেও ধর্ম্ম কথা বলা উচিত। অতএব ধর্ম্মতঃ বলিতে গেলে, মহারাজা রণজিৎের অন্তঃকরণে বরং দয়া মায়া ও সুপালনের ইচ্ছা বলবতী আছে—রণজিৎের অন্তরে রাজ-যোগ্য বহু বহু গুণ দৃষ্ট হয়, কেবল দুই একটা প্রধান দোষেই পদঃপূর্ণ কুস্ত্রে গোরোচনা পতনবৎ সকল গুণ

নষ্টপ্রায় হইতেছে ! তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ দোষ এই যে, মন্ত্রী ও কর্মচারী নিকরচন বিষয়ে অপারকতা অথবা তাহাদের যত্নতা ও অবখা আধিপত্য-দমনে উদাসীনতা ! রণজিৎ যে লোক চিনিতে পারেন না, তাহাও স্বীকার করা যায় না—নচেৎ আপনাকে অতান্ন আলাপে এমন পদ প্রদানে কখনই সাহসী হইতেন না ! তবেই হইল, সমস্ত জানিয়া শুনিয়া বুঝিয়া ও যখন এমন শাসকগণ দ্বারা রাজ্য শাসন করিতেছেন, তখন এই সব কুশাসন জন্ত রণজিৎ আরো অধিক অপরাধী ! রাজার শাসন থাকিলে বা প্রশ্রয় না পাইলে কি এত নিদারুণ অত্যাচার করিতে অদীন কর্মচারীরা সাহসী হইতে পারে ? যেন-তেন-প্রকারেণ সেই প্রশ্রয় ও অনুগ্রহ লাভে সমর্থ হয় বলিয়াই তো তাহাদের এতদূর বৃকের পাটা !

আপনার নিকট কোন কথা কি কাহারো নাম মুক্তকণ্ঠে বাক্ত করিতে কোন দোষ নাই—আপনি সাধু, সজ্জন, সদাশয় পুরুষ ! বাক্ত করিব বলিয়াই অ'জ্ঞ আসিয়াছি। আপনাকে সত্যই কহিতেছি, পার্শ্বত্যা অঞ্চল জালাতন হইয়া উঠিয়াছে। সর্কাপেক্ষা নিষ্ঠুর নরাদম্য গোলাপ সিংহের অত্যাচার নিতান্তই অসহনীয়—বহুকালাবধি তাহার পাপের ভারে বসুমতী অস্থিরা—পর্কতবাসী প্রজা-কুলও নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে—আর তাহাদের সয় না ! আমাদের শাস্ত্রে বলে, বরং স্বর্ঘ্যের প্রথরতম কিরণও সহ্য হয়, কিন্তু স্বর্ঘ্যতাপে উত্তপ্ত যে বালুকা, তাহা নিতান্তই অসহ্য—তাহার উত্তাপে পারে ফোঁকা হয়—তাহার উপর দিয়া চলা যায় না—মরুভূমে তাহার জন্তই জীবের জীবন নষ্ট হয় ! আমরা পার্শ্বত্যা অঞ্চলের লোক সেই মরুভূমে পতিত, তন্মধ্যে আপনিই কেবল উসরভূমি—আপনার করুণাই স্বচ্ছ সরোবর—তৎপ্রতিই লোকের এখন আশা ভরসা সব !

ছলীন । (সবিস্ময়ে) আমার উপর আশা ভরসা ? আপনি যাহা যাহা বর্ণনা করিলেন, সকলই সত্য হইতে পারে এবং আমার দ্বারা—আমার দেহ পাত দ্বারাও—স্বধর্ম রক্ষা-পূর্বক আমার কোনরূপ যত্নে বা সাধনে যদি কোন প্রতীকারের সম্ভাবনা থাকে, তবে আমি তদগোঁই তৎপক্ষে—অতি হক্রহ হই-লেও—প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমার দ্বারা যে কিঞ্চিন্মাত্রও হুইতে পারে, এমন তো আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি ভাবিয়া পহিতেছে না।

উদাসীন অবনত বদনে বহুক্ষণ চিন্তার পর এবং মুখ তুলিয়া সাগ্রহ দৃষ্টিতে

ছলীনের প্রশান্ত মূর্তির প্রতি কিয়ৎক্ষণ নিরীক্ষণের পর মুহূৰ্ত্তে কহিল “যদি অভয় পাই, বলিতে পারি ।”

ছলীন। কিরূপ অভয় ?

উদাসীন। যাহা শুনিবেন, তাহা আপনার মনোমত হউক না হউক, আপনার হৃদয়েই নিহিত রহিবে—ভুলিবার সম্ভাবনা না থাকিলেও সে কথা যেন ভুলিয়া গিয়াছেন বা আপনি শুনে নাই, এইরূপ ভাব দাঁড়াইবে—এক কথায়, তৎসত্ত্বে, তৎসম্বন্ধে, তদবলম্বনে বা তদ্বিকল্পে আমার সম্মতি ব্যতীত আপনি কোন কার্য্যামুষ্ঠান করিবেন না ও কাহাকেও কিছু বলিবেন না, এইটী স্বীকার ও এই অভয় দানটী করুন, তাহা হইলে নিরুদ্বেগে নিবেদন করি !

ছলীন। (সহাস্তে) এখন যদি সেইরূপ স্বীকার করিয়া কথাটী শুনিয়া শেষে অঙ্গীকার ভঙ্গ করি ?

উদাসীন। আমার সে ভয় থাকিলে, অঙ্গীকার চাহিব কেন ? আপনাকে আমি জানি, জানি বলিয়াই বিন্দুমাত্রও আমার সে আশঙ্কা নাই !

ছলীন। তথাপি একজন অল্প-পরিচিত বিদেশীর সত্য-পালন-ধর্ম্মের উপর নির্ভর করিয়া এত বড় গুরুতর বিষয়ের দায়িত্ব স্বন্ধে লওয়া আপনার উচিত নয় ! আপনার উচিত বোধ হইলেও সেরূপ প্রগাঢ় গুহ্য কথা শ্রবণ করা আমারও কর্তব্য বলিয়া বোধ হইতেছে না। অতএব ক্ষমা করুন, আমি তাহা শুনিতে চাহি না—আমার গৃহে পদার্পণ পূর্ব্বক কিয়ৎক্ষণ সদালাপ দ্বারা ধস্ত করিলেন, এই পর্য্যন্ত ভাল, আর অধিক আবশ্যক করে না—আপনি আশা-তীতরূপে আমার প্রতি অতিরিক্ত বিশ্বাস স্থাপন রূপ যে অসাধারণ অমুকম্পা প্রকাশোদ্যত, কোন বিশিষ্ট হেতু বশতঃ আমি সে দয়ার অযোগ্য অথবা সে দয়া গ্রহণে অসমর্থ !

উদাসীন আশ্চর্য্য হইয়া বিস্তর অমুরোধ ও অমুনয় করিল—শেষে কোন প্রতিজ্ঞার বন্ধ না করাইয়াও আত্ম গূঢ়-কথা শুনাইবার জন্ত অশেষ বিশেষ যত্ন করিল, কিন্তু ধর্ম্মশীল প্রাজ্ঞ ছলীন কিছুতেই সম্মত হইলেন না—অবশেষে সৌজ্ঞেয় সীমা অতিক্রম পূর্ব্বক স্পষ্ট বলিতে বাধ্য হইলেন যে, “আমি কোন-মতেই আপনার গূঢ় কথা শুনিব না এবং আপনার যে কোন অভিসন্ধি থাকুক, আমি হইতে তাহার এক কণিকামাত্রও সিদ্ধ হইবে না, বরং বিপরীত ফলের সম্ভাবনা ; অতএব গুলাপীকে ডাকি, অমুগ্রহ পূর্ব্বক যথাস্থানে গমন করুন—

অধিকন্তু ভরসা ও বিনীত প্রার্থনা এই, জয়ন্তা তাঁথে আপনার দীর্ঘ অবস্থান অপেক্ষা অন্য তাঁথে গিয়া স্বীয় মন্ত্র সাধন করুন, তজ্জন্তু অন্য প্রভৃৎয়েই বাড়া হইলে ভাল হয়—আপনি সুশিক্ষিত, আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য—সুমেধা বীরের প্রতি ইঙ্গিত মাত্রই যথেষ্ট ।”

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

৩৩ সংখ্যক :

যখন কোন গোলযোগ বা বিশেষ কিছু ঝগড়া না থাকিত, তুলীন অপরাহ্নিক ভ্রমণের পর পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া প্রতি সন্ধ্যাকালে জদয়েশ্বরী লীলাকে সঙ্গে লইয়া যুগল অস্থারোহণে জগৎ-বুরুজের উপর চতুর্দিক তত্ত্বাবধানে বাহির হইতেন । লীলা যে তাঁহার ভাবী পত্নী, এ কথা সকলেই জানিত । সুতরাং এই সুখময় সাক্ষ্য ও নৈশ পর্বাটন গোপন করিবার প্রয়োজন ছিল না—ইহাতে তাঁহাদের সুখ যেমন অসীম, দশক মাত্রেরই সন্তোষ তেমনি গভীর হইত । প্রত্যাগমনান্তে আলোকমালায় পচিত একটা সুবিশাল সুরমা গৃহে গিয়া তুলীন প্রিয়তমা রাজপুত-কন্যাকে অসিচালনা শিক্ষা দিতেন । উটী লীলার নিজের ইচ্ছা ও প্রার্থনাতেই আরম্ভ হয়—লীলা বাল্যকালেও অশ্ব-চালনে সম্পূর্ণ ও অসি-চালনে কিয়ৎ পরিমাণে অভাস্তা ছিল । সুতরাং অল্প সময় মধ্যেই জদয়নাথের অনুপম দীক্ষার ফল ফলিল—লীলা সুশিক্ষিতা বীর-নারী হইয়া উঠিল ! ঐ ব্যায়াম চর্চার পর উভয়ে তুলীনের গৃহে আসিয়া, রাণী চক্রকুমারী ও গুলাপীর সহিত মিলিতেন । প্রায় প্রত্যাহই এইরূপ হইত—নানা কথোপকথন চলিত ।

পূর্ব-পরিচ্ছেদ-বর্ণিত সন্ন্যাসী-সংক্রান্ত ঘটনার পর রজনীতে গুলাপীকে সন্দোধন করিয়া তুলীন কহিলেন “বুড়ী মা ! সেই উদাসীন বীর কে ? তুমি তাহার পরিচয় অবশ্যই জ্ঞাত আছ—নচেৎ তাহার জন্ত অত অনুরোধ করিতে না—সঙ্গে করিয়াও আনিতে না !”

গুলাপী প্রথমে নিরুত্তর রহিল ; শেষে পুনর্বীর জিজ্ঞাসিত হইলে বলিল, “হঁ বাবা ! আমি তাঁহাকে জানি, কিন্তু তিনি যখন তোমার রাজ্য হইতে চলিয়া গিয়াছেন, তখন আর তাঁহার নাম শুনিয়া ফল কি ?”

হুলীন । কল আছে, বিশেষ প্রয়োজন না থাকিলে তোমার যাহাতে অনিচ্ছা, তাহা জানিতে যত্ন করিতাম না । আমার প্রতি তোমার মতার্থ পূত্রবৎ স্নেহ, তাহা আমি নিশ্চিত জানি ; কিন্তু তুমি দ্বীলোক—তুমি যত বুদ্ধিমতীই হও, তথাপি তুমি বুঝিতে পার নাই যে, সেই লোকটীকে আমার কাছে আনাতে আমার কত দূর অমঙ্গল হইয়াছে !

তিন জন শ্রোতাই চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন “অমঙ্গল !”

হুলীন । হাঁ অমঙ্গল ! এখনও যদি তাহার পরিচয় পাই, তবে হয় তো প্রতিবিধান করিলেও করিতে পারি ।

• লীলা । বুড়ী মা ! বল ? না বলিলে আমি ছাড়িব না—

শুলাঙ্গী । বাবা ! এ ব্যক্তি আলুওয়ালা মিশলের কর্তা অঙ্গদ সিংহের পুত্র ; ইঁহার নাম ঐচণ্ড সিংহ ; ইঁহার অগ্রাঙ্গ সদারদের সহিত রণজিতের বিরুদ্ধে উখিত হইয়াছিলেন ; শতদ্রু নদীর দক্ষিণে নিশানওয়ালা, সাহিদ ও কুলকিয়া মিশল তিনটী ইংরাজের শরণাপন্ন হইয়া যার যাহা বিষয় স্বচ্ছন্দে ভোগ করিতে পাইল—ইংরাজের সঙ্গে কিরূপ বন্দোবস্ত হওয়াতে রণজিৎ তাহাদের কিছুই বলিতে পারিল না । সেই দেখা দেখি আলুওয়ালা এবং আর দুই এক সদারও বিদ্রোহী হইয়া ইংরাজের আশ্রয় ত্রিষ্ণা চায় । কিন্তু ঐ বন্দোবস্তের মধ্যে ইংরাজ ও রণজিতের অধিকারের যে সীমা স্থির হইয়াছিল, তাহাতে ইংরাজেরা নাকি ইঁহাদিগকে আশ্রয় দিতে ও রক্ষা করিতে পারেন না । তাহাতেই রণজিৎ ইঁহাদের সমস্ত কাড়িয়া কুড়িয়া লইল । ইঁহার যদি আর সকলের ভ্রাতৃ পদানত হইতেন, তবে হয় তো একপ্রকার সুখে দুঃখে থাকিতে পাইতেন । কিন্তু ইঁহার বড় তেজস্বী, সে অধীনতা স্বীকার না করিয়া কেবল ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ! কতবার কত চেষ্টা করিলেন, কিছুই হয় নাই । ইঁহার পিতা শেষে কালীধামে বাস করিতেছেন ; ইনি লুধিয়ানা, কর্ণাল ও সিমলা প্রভৃতি নিকটবর্তী ইংরাজাধিকারের মধ্যে সুযোগ সন্ধানে বেড়াইতেছেন—আমি যখন পলাইয়া লুধিয়ানাতে গিয়াছিলাম, তখনই ইঁহার সহিত আমার আলাপ পরিচয় হইয়াছিল ।

হুলীন । এখন এখানে সন্ন্যাসী বেশে আসিবার অভিপ্রায় কি ?

শুলাঙ্গী । তাহা জানি না—আমার মত সামান্ত লোককে কি তিনি তাহা বলেন ? আমি যখন জয়ন্তী মধ্যে তাঁহাকে চিনিতে পারিলাম—অমন

ভীমকে যে একবার দেখিরাছে, কে না চিনিতে পারে ?—অমন আগুন কি ভস্মে ঢাকা থাকে ?—যেই মাত্র তিনিও বুঝিলেন যে, আমি তাঁহাকে চিনিতে পারিলাম, অমনি আমার বর্তমান অবস্থানের স্থানাদি জিজ্ঞাসার পর কাহাকেও তাঁহার পরিচয় বলিতে নিষেধ পূর্বক আমাকে শপথ করাইলেন যে, তোমার সহিত তাঁহার সাক্ষাতের পূর্বে তোমাকেও তাঁহার নাম পর্য্যন্তও বলিতে পারিব না। সুতরাং এখানে যে কেন আসিয়াছিলেন, তাহা আমার জানিবার সম্ভাবনা কি ? তবে অনুমানে বোধ হইতেছে, পাহাড় অঞ্চলের সকল রাজা রাজ্জা সর্দার প্রভৃতি একবাঁকা হইয়া কি একটা ঘটাইবে বলিয়া যে জনরব শুনা যাইতেছে, তিনি হয় তো তাহাদেরই দলে মিশিয়াছেন ও তাহাদের পরামর্শানুসারেই হউক, বা নিজের বুদ্ধিতেই হউক, তোমাকে সেই পরামর্শে ফেলিতে বা উপরোধ অহুরোধ করিতে আসিয়াছিলেন।

ছুলীন। এ যদি ভাবিয়াছিলে, আর এত যদি বুঝিতে পার, তবে কি বলিয়া অগ্রে আমাকে তাহার কিছুমাত্র আভাস না দিয়া ও আমাকে সন্মত না করিয়া একেবারে তাঁহাকে অনিলে ? তাহাতে মহারাজার কাছে শত্রুরা আমার নামে যে সর্বনাশ ঘটাইয়া তুলিবে, সে সহজ কথাটাও কি তুমি বুঝিতে পার নাই ?

লীলা কাপিতে লাগিল—কাঁদিয়া ফেলিল—লীলা ছুলীনের কাছেই বসিয়া ছিল, চুপি চুপি বলিল, “এ দেশে আর না—চল আমরা পলাইয়া যাই !”

ছুলীন অভয়দানে সাঙ্গনা করিলেন।

গুলাপী বলিল “বাবা ! বুঝিব না কেন, তাহার কতক আভাস মনে উদয় হইয়াছিল, কিন্তু অভাগিনী আর একরূপ ভাবিয়াছিল—এখনও তাহাই ভাবিতেছে—যদি এই সুযোগে হৃদানের উদ্ধার করিতে পার, তবে কি না হয়—আবার যে রাজপুত্র সেই রাজপুত্রই হও—রাজপুত্রই বা আর বলি কেন ? এখন মহারাজা—পিতৃপিতামহের সিংহাসনে আবার বিক্রমজিভের পুত্র মহারাজা হইবে, একি সামান্য আহ্লাদের কথা ! (উর্দ্ধযুখে) মা ভবানি ! এমন দিন কি দিবে মা ? হায়, এই পোড়া চক্ষু কি আবার তাহা দেখিতে পাইবে ?”

গুলাপীর নয়ন যেন বাতুলের চক্ষুর গায় ঘুরিতে লাগিল—গুলাপীর সর্বাঙ্গ কম্পিত হইয়া উঠিল—গুলাপী যেন বাহু জ্ঞান হারায় এমনি বোধ হইল ! সে ভাব দেখিয়া রাণী চন্দ্রকুমারী মিষ্ট বচনে সাঙ্গনা করিতে লাগিলেন।

হুলীন দেখিলেন, শুদ্ধ মিষ্ট কথাই কল্প নয়। অতএব একটু বৈরক্তি সহিত বিবিধ ভয় প্রদর্শন করিলেন। ভয় ভাবনায় গুলাপী প্রকৃতিস্তা হইয়া কহিল “তবে এখন উপায় কি ?”

হুলীন বলিলেন “চিন্তা এমন কিছুই না ; এখন অবধি সাবধান হও, কদাচ কাকারো কথায় ভুলিও না—মহারাজার বিরুদ্ধে কোন কথায় থাকিও না—তাহার প্রতিকূল কোন ব্যক্তির সহিত আলাপও করিও না। তোমার আমার জন্ত তো তও ভাবি না—তুমি পাচীনা, তোমাকে কেহই কিছু বলিবে না—”

• গুলাপী : বলিলেও আমি গ্রাহ্য করি না—বড় জোর পাগিষ্ঠেরা শুলে দিবে, তাহাতে গুলাপী ভয় পায় না।

হুলীন। আমার জন্তও ভাবি না—পোড়া আর তরবার আর জনকত বিশ্বাসী সহচর লইয়া আসিয়াছি, তাহা লইয়াই চলিয়া যাইব ! কিন্তু আমার নিজের প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর এই দুইটা অনলা জীবন জন্তই চিন্তা—পাছে দুঃগণ ছলে বলে আমার এই মন্থস্থানে কোনরূপ আঘাত করিবার সুযোগ পায়, ইহাই আমার এখনকার অপার চিন্তা ! অতএব যেমন বলিলাম, বুড়ী না ! তোমাকে নিদান ইহাদের নিমিত্তও সাবধানে চলিতে হইবে।

লীলা। হায় ! আমার বুড়ী মার এত ভুল হইল কেন ? তুমি কি জাননা, এ পোড়া দেশের, পুরাতন বংশ মাত্রেরই প্রাণ বিধাতা প্রতিকূল ? এখন কি আর কাংরা বা হৃদান রাজা ফিরিয়া পাইবার তিল মাত্রও সম্ভাবনা আছে ? যদ্যপিও কোনমতে আমার জীবিতেশ্বর তাহার ও আমার পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করেন, তাহাতেই কি আর শান্তি-শুখ হইতে পারিবে ? পঞ্জাব-সিংহের এখন অতুল বিভব—সিংহ-প্রভাপ ! তিনি কি তাহার সাম্রাজ্যের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হারাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকিবেন ? তিনি কি এই অপচয় আর এই অপমান জীবন-সঙ্গে সহ্য করিবেন ? তিনি কি তাহার অসংখ্য সৈন্য ও অসীম ক্ষমতার সহায়তায় প্রাণপণে প্রতিশোধ নইতে চেষ্টা পাইবেন না ? পার্শ্বের সমস্ত রাজগণ এখন নিতান্ত নিস্তেজ—বিস হারাইয়া চোঁড়া—মনের আক্রোশ ভিন্ন তাহাদের আর অন্য যোগ্যতা এখন কি আছে ? আমার হুলীন কি এতই নিকোদম যে, সেই অকল্পনীয় সামান্য সাহায্যবল লইয়া অধিত্যয় প্রণ-জিৎসের সহিত প্রতিবন্দ্বীতা ও মনকণ্ঠতা দেখাহতে যাইবেন ? তাহাকে কি

এমনি অসার অবোধ বুঝিয়াছ যে, তিনি জানিয়া শুনিয়া অগ্নিতে হাত দিবেন—কালফণির মাথার মণি কাড়িয়া লইতে হাত বাড়াইবেন ? অপরিহার্য ঘোর দাবানল-বেষ্টনের মধ্যে পড়িয়া চির-দগ্ধ হইতে যাইবেন—ইচ্ছাপূর্বক ঘোর বাত্যা অবশুস্তাবী জানিয়াও ভেলা অবলম্বনে সমুদ্র পারের চেষ্টা পাইবেন ? মনে কর, যদিও তাঁহার অনুপম ইউরোপীয় প্রণালীর শিক্ষাবলে ও অতুলনীয় অধ্যাক্ষতা গুণে সেই অসীম বিপদ-সিন্ধু হইতে উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনাও থাকে, তবু কি বুড়ী মা ! তুমি আমার ভুলীনকে এমনি বিশ্বাসঘাতক অপদর্শী দেখিয়াছ যে, তিনি ধার্মিকের অবশু-সেবনীয় স্বামীধর্ম্য ভুলিয়া যাহার বলে বলী, যাহার দয়া-তেই শাসনকর্তা, যাহার ধনেই সৈন্তাধিকারী, তাঁহারই বিরুদ্ধে তাঁহারই সেই সব উপকরণ লইয়া বিদ্রোহী হইবেন ? তিনি যদি তাহা করিতে পারেন, তবে তাঁহাকে যাহা ভাবিয়া এই ক্ষুদ্র হৃদয় দান করিয়াছি, তিনি তাহা নহেন বুঝিয়া তখনই শাণিত ছুরিকাঘাতে এই ত্রাস্ত হৃদয়কে বিদীর্ণ করিয়া সকল জালা জুড়াইব !

চন্দ্রাবতী । ক্ষান্ত হ মা—আর না !

লীলা । বুড়ী মা ! তোমার এই পুত্র সেরূপ বিশ্বাস-দ্রোহী, প্রতিপালক-দ্রোহী, প্রভু-দ্রোহী, ক্ষুদ্রাশয় নহেন ! বুড়ী মাগো ! তোমার এই দীন কীণা কন্তা—যাহার মুখে কখনই দশটা কথা একত্রে শুন নাই, আজ্ সহস্র শুনিতেছ—সেই জন্ম-দুখিনী কন্তাও এমন লঘু-হৃদয়া ভোগবিলাসিনী নয়-যে, পাটরাণী হইবার লোভে—হীরা মণি পরিবার লোভে—ধর্ম ও ত্রায়কে ভুলিয়া তাহার প্রাণের প্রাণ হৃদয়নাথকে পাপপথে—অযথা প্রলোভনের পথে—সুতরাং মরণের পথে, আর ইহ-পরকাল নষ্ট করে এমন দুরাচরণের পথে বাইতে উত্তেজনা করিবে ! তুমি কি ভুলিয়া গেলে যে, রাজপুত্রীরা ধর্মের জন্ত—কুলের জন্ত—স্বামীর জন্ত পৃথিবীর সকল অসহনীয় কষ্ট যন্ত্রণাও সহ করিতে পারে—প্রয়োজন পড়িলে প্রিয় জনের পার্শ্বে অসি চর্ম বর্ম ধরিয়া যুদ্ধ করিতেও জানে—প্রয়োজন বুলিলে জীলোকের সর্ব প্রধান সুষমার বস্ত্র যে মস্তকের কেশ, তাহাও কাটিয়া ধনুকের ছিলা করিতে জানে—প্রয়োজন হইলে দলে দলে অগ্নিতেও ঝাঁপ দিতে জানে ! কিন্তু যে কাজে অধর্ম—যে কাজে বংশের গৌরবের পরিবর্তে অগৌরব—যে কাজে মহেশ্বের পরিবর্তে নীচতা, সে কাজে ইন্দ্রাণীর অতুলৈশ্ব-র্যের পলোভন থাকিলেও তাহারা তরৈ ঘণায় পশ্চাৎপদ হয়—তাহারা আপ-

নারা অসি ধরা দূরে থাকুক, পুরুষদেরও ধরিতে দেয় না ! অতএব এ সব কুমন্ত্রণা হইতে কাস্ত হও—চল (তুলীনের প্রতি সজল নয়নে) হৃদয়েশ্বর ! চল, আমাদের এই তিনটি ভাগ্যচ্যুত প্রাণ লইয়া চল, সেই দেশে যাই, যথায় তোমাকে লইয়া আমরা নিরুদ্বেগে, নিরুপদ্রবে, নিশ্চল হৃদয়ে, পবিত্র শান্তিসুখ উপভোগ করিতে পারি ! আমাদের রাজ্যধনে কাজ নাই, তাহাতে সুখ নাই—তাহাতে সুখ তাহা তোমার মুখে শুনিয়াছি—তাহা আমার হৃদয় বঝিয়াছে ! ফলতঃ তুমি যে এত কাল এত যত্নে আমাকে ইংরাজী বাঙ্গালাতে এত বিদ্যা শিখাইলে—সর্বমঙ্গলাকর সর্কস্বরের অপার কারুণ্যময় মহিমার তত্ত্বকথায় মুগ্ধ করিলে—এই পাপ-তাপ-পূরিত মর্ত্য-মণ্ডলে কিসে যথার্থ সুপবিত্র স্বর্গীয় সুখ হইতে পারে, বিশেষরূপে নিতাই প্রায় বুঝাইলে—চল, গিয়া কার্ঘ্যভঃ দেখাই, তোমার ছাত্রী শুদ্ধ কথার ছাত্রী কি অমুষ্ঠানেরও পাত্রী ! অর্থের চিন্তা করিও না—যিনি জীবন দিয়াছেন, তিনি পোষণও করিবেন ! তিনি জীবন দিয়া সর্বত্রই জীবনোপায় প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন—এ দেশ ভিন্ন অন্য কোথাও তা নাই, এমনটা তো নয়, তবে এত চিন্তাই বা কি ? বিশেষ আমার জননীর মণিময় অলঙ্কার প্রভৃতি কিছু গুপ্ত ধনও আছে—তাহাতেই সামান্যভাবে সুখে কাটাইব !

সকলেই অবাক—সকলেই মস্ত-মুগ্ধবৎ লীলার বদনচন্দ্র-নিঃসৃত সুধাধারা পান করিতেছিলেন—সকলেই লীলার সেই অশ্রুতপূর্ব অভাবনীয় নবভাব ও উৎসাহ-মাধুরীর দর্শক হইয়া বিশ্বয়ে অভিভূত হইতেছিলেন ।

তুলীন প্রেমামুরাগের প্রথর বেগে স্থান-কাল-বিস্মৃত হইয়া প্রেমসীর চিবুক ধরিয়া সাদরে বার বার মুখচুম্বন করিলেন—লীলা মহা লজ্জায় জননীর সান্নিধ্য কথা স্মরণ করাইয়া সরিয়া বসিল !

তুলীন অল্প কথায় বুঝাইয়া দিলেন “তোমা হেন অপূর্ব স্বর্গীয় নিধি বিধি যখন সদয় হইয়া আমাকে অর্পণ করিয়াছেন, তখন রাজ্যপদ ধন জন কিছুই আর চাহি না—তোমার স্নমধুর মোহন গতানুসারে এখনই—আঃ ! অন্ধ্য যামিনীতেই তোমাদিগকে লইয়া কোন শাস্তি-নিকেতন উদ্দেশে চলিয়া যাইতাম ; কিন্তু আপাততঃ তাহা হইবার নহে—সে বাহনীয় সুখের পদ এত শীঘ্র পাইবার নহে—অধুনা আমার এই রাজ্যে চতুর্দিকে অসংখ্য শত্রু, আমি একপেঁ চলিয়া গেলে তাহারা ছল পাইয়া বিধিমতে কত কলঙ্ক যে রটাইবে, তাহা

তোমরা লাহোর দরবারের সকল স্তম্ভ তবু ও আমার বর্তমান অবস্থা অজ্ঞাত থাকতে বুঝিতে পারিবে না—হয় তো পশ্চাতে সৈন্ত পাঠাইয়া চোর দস্যুর ভয় ধরিয়া আনিয়া অবিচারে আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিবে, তখন তোমাদের দশা যে কি হইবে, তাহা ধ্যান করিতেও হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া উঠে ! অতএব প্রাণাধিকে ! আর কিয়ৎকাল মাত্র অপেক্ষা কর—শুনিতেছি, মহারাজ এতদ্রুপে লীঘাই আসিবেন—তিনি আইলেই তাঁহার হস্তে তাঁহার রাজ্য প্রত্যর্পণ করিয়া প্রকান্তরূপে অনুমতি লইয়া আমার অমূল্য হৃদয়হার প্রাণের লীলাকে কর্ত্তে বাঁধিয়া আর এই দুইটা মস্তক-মণিকে মাথায় লইয়া রাজার মত চলিয়া যাইব—চোরের মত পলাইব কেন ?”

সকলেই নিস্তক। গুলাপী মৃদুস্বরে কহিল “তবে ইতি মধ্যে শুভ বিবাহ নিরীহ হউক—তাহা হইলে রাণীজীও নিশ্চিন্ত হন, আর তুমি তাঁহাদের রক্ষা করিবার গুরু ভারে সম্পূর্ণরূপেই অধিকারী হও !”

দুলীনের প্রেমোৎকল্ল নয়ন লীলার দিকে সাহুস্রাগ দৃষ্টিপাত করিল—লীলা দুলীনের শয্যা পারিপাট্য কার্য্যে মহা ব্যস্তা হইল—দুলীন তাহার বাম গণ্ডের কিয়দংশ ব্যতীত বদন-বিধু-মণ্ডলের আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না—তবু সেই গণ্ডদেশ আরক্তিম দেখিলেন ! এত আরক্তিম যে, গণ্ডে বুঝি কোন আঘাত লাগিয়াছে বোধে প্রথমে চমকিয়া উঠিলেন ! কিন্তু পরক্ষণেই আশ্র-ভ্রান্তি বুঝিয়া মৃদু হাসি হাসিয়া জননীর মুখপানে চাহিলেন ! দেখিলেন, রাণী চন্দ্রকুমারীর দীর্ঘায়ত নয়নও যেন তাঁহার উত্তর প্রত্যাশায় চিন্তাদুগ্ধ, সংশয়াবিষ্ট এবং সোৎসুক !

“মা ! রাজি অনেক হইয়াছে !” বলিয়া লীলা, মাতার হস্ত ধরিয়া তুলিল—তাঁহাদের গমনের পূর্বেই দুলীন মস্তক ভঙ্গীতে গুলাপীকে শুভ লগ্ন নির্ণয়ের শুভ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন ! গুলাপী সে শুভ সংবাদ মাতা ও কন্ডাকে জানাইতে, বিলম্বও করে নাই !

ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

বিবাহ সিদ্ধ ।

“লীলা ! আ’জ্ তোমার নিকট শিবিকারোহণে কে আসিয়াছিল ?” এক দিন সন্ধ্যার পর যুগল অশ্বারোহণে উভয়ে যখন ভ্রমণ করেন, সেই কালে হুলীন সাদরে এই প্রশ্নটী লীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ।

লীলা মুখ তুলিয়া হুলীনের প্রেমমাখা স্নিগ্ধ দৃষ্টির উত্তরে অবিকল তদ্রূপ মধুর দৃষ্টি প্রত্যর্পণ পূর্বক হাসিয়া বলিল “এ শিবিকা কি আর কখনো দেখে নাই ?”

হুলীন । হাঁ হাঁ, আরো দুই একবার দেখিয়াছি বটে—সঙ্গে সেই দাসী আর সেই ঘারবানইতো বটে—কিন্তু কিছু জিজ্ঞাসা করি নাই !

লীলা । তবে আ’জ্ যে জিজ্ঞাসা করিলে ?

হুলীন । আ’জ্ কিছু বিশেষ দেখিলাম—বিশেষ শুনিলাম ! অল্প দিন শিবিকাধানি সম্পূর্ণ আচ্ছাদনাবৃত থাকিত, আ’জ্ সেই শিবিকা অনাবৃত এবং ঘারও একটু মুক্ত ছিল—আমি বাহিরের বারাণ্ডায় দণ্ডায়মান ছিলাম, শিবিকা-দ্বারস্থ পরিচারিকা অভ্যস্তরস্থা যুবতীকে অঙ্গুলি নির্দেশে “ঐ যে বারাণ্ডায়” বলিয়া আমার দিকে দেখাইয়া দিল ! তরুণী তিলেকের ভরে তাঁহার পূর্ণচন্দ্র-নিভ বদনখানি প্রায় বাহিরে আনিয়া আমাদের সন্মুখে দৃষ্টিতে দেখিলেন—আমার সহিত চক্ষে চক্ষে মিলিত হইবা মাত্র চন্দ্রমণ্ডল জলদান্তরালে গেলে যেমনটী হয়, ঠিক তেমনি ঘটিল ! দেখিলাম, এক জনের সহিত তুলনা না তুলিলে তিনি অতুলনীয় সুন্দরীর শ্রেণীতে গণ্য হইলেও হইতে পারেন !

লীলা । (সহাস্তে) সে দেখা দেখাই নয়—সেই এক জনের প্রতি হয় তো তুমি স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাক, তাহাতেই আমার প্রিয়তমা সখী প্রমীলা দেবীর অতুল সৌন্দর্য্যরশিকে কল্পনা-তুলে লঘু করিয়া লইতেছ !

হুলীন । প্রমীলা দেবী কি ব্রাহ্মণী ? তিনি কি তবে এই হর্গবাসী আমার পরম হিতৈষী শুদেব শাস্ত্রীর কন্যা ?

লীলা । শাস্ত্রী মহাশয়কে আমার পিতামহ ও এ অঞ্চলের অন্যান্য ভূপালগণ গুরুদেবের ভায়ে মান্য করিতেন । হৃদ্যন্ত শিখেরা পূর্বরাজবংশের অন্তর্গত ব্যক্তিগণকে হিংসা কারত, কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় এমনি নিরীহ ভদ্র

—বিশেষতঃ অসাধারণ শাস্ত্র-জ্ঞান ও ধর্ম্মাহুটান জ্ঞাত তিনি এত বিখ্যাত যে, তাহারা কখনই তাঁহাকে কিছু বলে নাই। বরং কাংরার শাসনকর্ত্তা ও অত্যাচার শিথ মাঝেই তাঁহাকে যথেষ্ট মান্ত্য কবিত্ত এবং অন্তরের বিষয় বিভবে যেমন দ্বৈধাশ্রিত হইয়া ব্যাঘাত জন্মাইত, তাঁহার প্রতি তদ্রূপ উপদ্রবের পরিবর্ত্তে অশেষ বিশেষরূপে আনুকূল্য কবিত্ত। প্রমীলা ভাল ঘরে ও উত্তম বরে অর্পিতা হইয়াছে—প্রমীলার স্বপুত্র, লেনা সিংহের সমৃদ্ধ ভূসম্পত্তির কার্য্যা-ধক্ষ—প্রমীলার স্বামী, লেনা সিংহের একজন সৈন্তাধ্যক্ষ। প্রমীলার সহিত বাণ্যকালাবধি আমার বড় ভাব—আমরা অভিন্ন-হৃদয় !

হুলীন। তোমার প্রিয় সখী আমাদের শুভ বিবাহের কথায় কি বলিলেন ? সাহেব বর শুনিয়া কোন আপত্তি করিলেন না ?

লীলা। যদি তোমাকে সে সাহেব বলিয়াই জানিবে, তবে আর আমার সহিত তাহার অভিন্ন-হৃদয়তা কি ?

হুলীন। প্রকৃত পরিচয় কি তিনি আ'জ্ জানিলেন, না পূর্বাধি জানিতেন ?

লীলা। পূর্বেই জানিয়া গিয়াছেন—স্বামীকেও বলিয়াছেন—তাঁহাদের আনন্দের সীমা নাই—তাঁহার স্বামী রঘুবর দয়াল তজ্জ্ঞাত আলাপ করিতে শীঘ্রই আসিবেন।

হুলীন। বড় ভাগ্য ! তবে কি ইহার মধ্যে বিবাহেরও সংবাদ তথায় গিয়াছে ?

লীলা। মা, শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট দিন ও লগ্ন নির্ণয় জ্ঞাত গুলাপীকে পাঠাইয়াছিলেন—আমিও সেই উপলক্ষে তাঁহার কত্থাকে আনাইবার প্রার্থনা করিয়া পাঠাইয়াছিলাম—শাস্ত্রী মহাশয় জামা তাকে যে পত্র লিখেন, তাহাতেই বিবাহের কথা লিখিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু আর কেহ না শুনিতে পায়, তাহাও সে গোপনীকৃত পত্রে লেখা ছিল—আমিও সেই সঙ্গে সখীর নামে একখানি লিপি পাঠাইয়াছিলাম।

হুলীন। ওঃ ! ভিতরে ভিতরে এত কাণ্ড চলিতেছে, তাহা জানিতাম না ! বাহাইউক, অমন সখী আর অমন সখা পাতে এমন সুখের দিনে আমার সুখাণব যে আরো কত উচ্চ উন্মিত উথলিয়া উঠিতেছে, তাহা বলিয়া উঠিতে পারি না ! সেই শুভ দিনে তোমার আর কোন সখীরা কি আসিবেন ?

লীলা । আমার সখী আর এক জন—তিনি স্বামী কল্পা—তিনি এই দুর্গেই আছেন, অমৃতসরে তাহার যন্ত্রণালয় । তত্ত্বিন্ন মা'র নিমন্ত্রণে তাহার আর দুটি বিবাহিতা জ্যেষ্ঠা ভগ্নী এবং তাহার পিতা মাতাও আসিবেন । সম্পর্কে তাহারা আমাদের দূর কুটুম্ব ।

তুলীন । আর কেউ ?

লীলা । দ্বীলোকের মধ্যে প্রমীলার মাতা আর তাহার পুত্রবধূ এবং পুরুষের মধ্যে শাস্ত্রী মহাশয়েবা পিতা পুত্রে—এ তিন, যা আর কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিবেন না—তবে যদি—

তুলীন । তবে যদি কি ?

লীলা । তবে যদি আর কাহাকে বলিতে তোমার ইচ্ছা হয়—

তুলীন । অমৃতের কাহার অসাধ ? আমার প্রাণের লীলার বিবাহে ঘট করা কি দশজনকে বলা, তদপেক্ষা উচ্চতর সাধ আল্লাদ আমার জীবনে আর কি হইতে পারে ? আমার তো ত্রিকূলে কে আছে, কে না আছে, কিছুই জ্ঞাত নই—স্বদানে পিতৃকূলে ছরায়ারা কাহাকেই প্রায় রাখে নাই, যদিও কেহ থাকে, সন্ধান পাওয়া ভার—সন্ধান করা কর্তব্যও নয়—তবে শুনিয়াছি, মাতা-মহকূলে সকলেই জাজল্যমান আছেন । কিন্তু বিবিধ প্রকারের বিশিষ্ট হেতুতে তাহাদের নিকট এখন আমার পরিচিত হওয়াই উচিত নয়, নিমন্ত্রণ করা তো দূরের কথা ! তার পর তোমার পিতৃকূলের কাহিনীও যাহা শুনিয়াছি, তাহাতেও স্তম্ভেবচ—যে করজনের নাম করিলে, তাহারাই এখন তোমাদের অতি নিকট আত্মীয় । যদিও তন্নিন্দ-পদবীর আত্মীয় রূপে গণ্য হইতে পারেন, এমন কেহ কেহ থাকিতে পারেন, কিন্তু আপনাদের বর্তমান অবস্থা বিবেচনায় এই শুভ কাজটি যত সঙ্গোপনে স্থগিত হইবে, ততই সন্মান্যে শ্রেয়ঃ ! যা নিজেও তা বলিয়াছেন, আমিও তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছি ! বিশেষ আমার লীলা তো তেমন লগ্নদগা অবলা নয় যে, বাহ্যিক আমোদ উৎসবের উপর তাহার মনের আমোদ নির্ভব করিবে—

লীলা । যদি জান, তবে কেন সে কথা আর মুখে আন ? স্ত্রী পুরুষ যত গুলির নাম করিয়া, এত জনকে বলাও আমার ইচ্ছা ছিল না—শুদ্ধ মার জন্তই তাহা হইতেছে ।

তুলীন । এ সব তো ভুচ্ছ কথা, মার অনুরোধে অবশ্যই কবিতো হইবে ।

কিন্তু আর একটি অত্যন্ত গুরুতর বিষয়ে তাঁহার যে অনুরোধ আছে, তাহাতে কর্তব্যের অন্তথা হইতেছে কি না, জানিনা ; কিন্তু স্বীকার করিতে হইয়াছে !

লীলা । আ ! পৌত্তলিক মতে বিবাহ—তাই না ?

দুলীন । তার চেয়ে গুরুতর কথা আর কি ? মনে করিয়া দেখ, আমার লীলার মুখে “আশার ছলনা” বিষয়ক গানটা যে দিন শুনিয়াছি, সে কত কালের কথা ! সেই স্মৃতিতে এই শশী-বদনে প্রেমের সুখা পানে আর এই কোমল ভ্রূঙ্গমালা দ্বারা কণ্ঠবেষ্টনে যখন ধগ হইয়াছিলাম এবং হৃদয়ে হৃদয়ে পরস্পরে মান্যবদল দ্বারা ঈশ্বরের নিকট যখন দাম্পত্যবন্ধনে অনন্তকালের নিমিত্ত দৃঢ় আবদ্ধ হইয়াছিলাম, তাহার জিরাজি মধ্যেই কি লৌকিক পানি-গ্রহণ রূপ শুভ কার্য্যটি সম্পন্ন করিয়া হৃদয়ের নিধিকে অবিচ্ছেদে হৃদয়ে তুলিয়া লওয়া আমার উচিত ছিল না ? তজ্জন্ত কি তোমার দুলীনের অন্তঃকরণ নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া উঠে নাই ? তথাপি তিনটি প্রবল কারণে তখন তাহা করিতে পারি নাই—প্রথমতঃ যদিও বুঝিয়াছিলাম, তোমার পবিত্র প্রণয়-বারিধি অতি গভীর, তাহা কখনই ভ্রাস হইবার নয় ; তথাপি তুমি তখন বালিকা, তোমাকে ভালরূপে তোমার হৃদয় বুঝিতে সমর্থ দেওয়া আবশ্যক—ইটী আমার পাশ্চাত্য শিক্ষার উপদেশ—

লীলা । ও কথা আর বলিও না—ও কারণটি যে তোমার প্রতিবন্ধক হইয়াছিল, ইহা শুনিয়া এখন আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে—হায় ! তবে তোমার লীলার অন্তস্তলে এই বুঝি তুমি প্রবেশ করিয়াছিলে ?

দুলীন । না, সে পক্ষে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না—তবু কিছু অপেক্ষা করা উচিত বোধ হইয়াছিল ! বিশেষতঃ আর দুইটি কারণ মিলিয়া সে ভাবের সহকারিতা করিয়াছিল—তাহাও একে একে বলিতেছি শুন । নিম্নলি ব্রহ্মজ্ঞানের যে যৎকিঞ্চিৎ আমি জানি এবং যাহাকে সনাতন ধর্ম্ম-বিশ্বাস বলিয়া আমার দৃঢ় ধারণা আছে, আমার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল, লেখা পড়া শিখাইবার সঙ্গে তোমাকে সেই বিশুদ্ধ সংস্কারের পথে যত দিন না লইয়া যাইতে পারি, তত দিন ধৈর্য্যাবলম্বন অত্যাবশ্যক !

লীলা । হাঁ, ইটী মহৎ হৃদয়ের যোগ্য মহৎ কারণ বটে ! তার পর তৃতীয়টি কি ?

দুলীন । তৃতীয় কারণটি তখন উল্লিখিত ছিল না—সুচ্যেৎ সংক্ষেপে পরা-

জয় ও প্রত্যাভর্তনের পর ঘটনায়েছে। বিশ্বস্ত হস্তে নিশ্চিত জানিয়াছি, সেই দুরাচার পরাজিত ও তোমাকে অধিকার করিবার আশায় বিফল-মনোরথ হইয়া রাজসভায় গিয়া আমার নামে এই নিদারুণ কলঙ্ক ঘোষণা করিয়াছে যে, 'আমি কলে কৌশলে তোমাদের হস্তগত করিয়াছি; আমি তোমাদের নামে কাংরা রাজ্যের সমুদয় প্রজাবর্গকে রণজিতের বিক্কাচারে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছি; আমি তোমাকে ছলপূর্বক বিবাহ করিয়া অমুহাদ চাঁদের জামাতা বলিয়া কাংরার ব্রহ্ম-রাজপদে পুনরধিষ্ঠিত হইবার জন্ত যারপর নাই' চেষ্টা পাই-তেছি এবং তদুদ্দেশে শুদ্ধ কাংরার অসংখ্য সৈন্য সংগ্রহ নয়, পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের সমগ্র রাজ্য ও সর্দারবর্গের সহিত যোগ দিয়া এক ভয়ানক বিদ্রোহ ব্যাপার বাধাইয়া তুলিবার উদ্যোগে আছি! ইত্যাদি।'

লীলা। (উর্দ্ধমুখে করবোধে) হে নিরাশ্রয়-রক্ষক সর্বপালক পরমেশ্বর! এমন দুর্জনের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া তোমার ব্রতদাসীর প্রতি কি অসীম করুণাই প্রকাশ করিয়াছ!

তুলীন। প্রথমে এই সংবাদ শ্রবণে স্তম্ভিত হইয়াছিলাম—ভাবিয়াছিলাম, এ অবস্থায় পরিণয়-সূত্রে সুখী হইতে বিলম্ব করা আবশ্যক। কিন্তু বহু বিবেচনার পর স্থির করিলাম, শুভ কার্যে আর বিলম্ব উচিত নয়—বিবাহ হস্তে আবদ্ধ হইয়া আমার লীলাকে নিতান্তই আমার করিয়া লই—তাহাতে বরং দুরাত্মাদের কোন দুর্ভিসন্ধি আর খাটিবে না—বিদ্রোহিতার মিথ্যা কলঙ্ক মহারাজ স্বয়ং আসিলেই সব দেখিতে শুনিতে বুঝিতে পারিবেন—সত্য-সূর্য্য আপনা হইতেই মিথ্যাপবাদরূপ জলধরপটল হইতে দ্বিগুণ নীপ্তিতে পুনরুদ্ধাপ্ত হইবে! এই ভাবিয়াই শুভ দিনের জন্ত প্রস্তুত ও ব্যগ্র হইলাম। কিন্তু মানস ছিল, কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায়, যাঁহার মাহাত্ম্য-কথা তোমাকে কত বার বলিয়াছি, সেই মহাত্মাকে লিখিয়া বহু ব্যয় স্বীকারেও জনৈক ব্রাহ্ম উপাচার্য্য আনাইয়া ব্রাহ্মমতে তোমার পাণিগ্রহণ করিব। কিন্তু মা কিছুতেই তাহা শুনিলেন না—বলিলেন, তিনি বাঁচিয়া থাকিতে তাহা কদাচই হইতে পারিবে না—এমন পর্যাণ্ত ভয় দেখাইলেন যে, ব্রাহ্মণ পুরোহিত দ্বারা শাস্ত্রমত একাধা না হইলে, তিনি আত্মঘাতিনী হইবেন! শেষে এই মাত্র অল্পমতি দিলেন যে, "এখন আমার মানসপূর্ণ কর, পরে যখন কলিকাতায় যাইবে, তখন না চমক আর একবার তোমাদের উপাচার্য্য দ্বারা যাহা বিহিত হয়,

করিও !” একথা আর কাটি কিমে ? ভাবিলাম, মাতৃবক্ষে আশ্রয় দিয়া কোন কর্মই উচিত নয়—সে কাজ কদাচই ঈশ্বরানুমোদিত হইতে পারে না—বিশেষতঃ যিনি কল্পা সম্প্রদান করিবেন, তাঁহার মতানুযায়ী পদ্ধতিই শ্রেয়ঃ বলিয়া বোধ হয় !

লীলা । হৃদয়েশ্বর ! কিছু মাত্র ব্যথিত হইও না—মাতৃ আঙ্কায় একাধা করিলে পরমপিতা কখনই আমাদিগকে অপরাধী করিবেন না—তিনি পূর্ণ দয়াময়—পদ্ধতি বাহাই হউক, আমরা মনে মনে তো তাঁহাকে স্মরণ করিব আর তাঁহাকে সাক্ষী রাখিয়া পরস্পরকে পতি পত্নীহে বরণ করিয়া লইব—তাছাড়াই যথেষ্ট—উপচার্যের প্রয়োজন কি ? পিতার নিকট সন্তান অঙ্গীকার করিবে তাছাড়া উকীলের মধ্যস্থতা আবশ্যিক কি ?

যখন এই কথা হয়, তখন তাঁহারা অশ্রু ত্যাগ পূর্বক পরস্পরের বাহু-পাশ-বন্ধ হইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে একটি সুরমা লতাকুঞ্জে প্রবেশ করিয়াছেন । লীলার মধুর বাক্য শুনিয়া হুলীন অতি-মাত্র-হর্ষে প্রণয়িনীকে পূর্ণ প্রেমভরে হৃদয়ে আকর্ষণ ও বার বার ত্রিমুখ মণ্ডলে পবিত্র চুষ দান পূর্বক যেন ইহাই জানাইলেন যে, তাঁহারও মনের কথা ঐ এবং অদ্যই যেন ব্রাহ্ম-মতে শুভ বিবাহ সিদ্ধ হইয়া গেল !

সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ভীষণ চক্রান্ত ।

এই সময় হুলীন এক পরওয়ানা পাইলেন—প্রধান সচিবের স্বাক্ষরিত । তদ্ব্যস্ম এই ;—“চাঁদ পাঁকে পত্র পাঠ অবশ্য অবশ্য পাঠাইবে—সে যদি মরিয়া থাকে, তথাপি তাহার শবও প্রেরণ করিবে ! না পাঠাইলে, এই অবাধ্যতার দায়িত্ব ও প্রতিকূল ভোমাকে ভোগ করিতে হইবে—অধিক লেখা বাহুল্য !”

হুলীন পাঠ করিয়া স্বগত বলিলেন, “ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু অতি মিষ্ট ! দেখিতেছি, ইহারা ক্রমে গুরুতর ও গাঢ়তর করিয়া তুলিতেছে—অত্যাচার উক্তিও লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে ! ফল কথা, কাংরায় আমাদের আর ভিত্তিও দিবে না—আসিতে যে কেন দিয়াছিল, ইহাই আশ্রয় ! যেকোন শাসন-প্রণালী,

তাহাতে আমার ভ্রাতৃ লোককে বিনা প্রহরীতায় একবারে যে একটি প্রদেশের শাসনকর্ত্ত্বক-রূপে এত বড় বিশ্বাসের ভার অর্পণ করিয়াছিল, ইহাই বিশ্বাসের বিষয় ! বোধ হয়, তাহাদের সম্পূর্ণ হাত থাকিলে ঘটিত না—মহারাজার গুণেই ঘটিয়াছে ! সুতরাং আমার পক্ষে এমন প্রভুর প্রতি প্রকৃত স্বামী-ধর্ম্য পালন আরো উচিত ! ইহারা হয় তো তখন তাবিয়াছিল, আমাকে লোভ ও ভয় মৈত্রীতা দেখাইয়া ক্রমে ক্রীত দাস করিয়া লইবে, সে আশায় নিরাশ হওয়াতে দুরীভূত করাই শ্রেয়ঃকল্প স্থির করিয়াছে ! কিন্তু সেই দুরীকরণ সহজে হইবে না—মহারাজকে শয়ঃ আসিয়া তিনবার মাথা গলাইতে হইবে ! বস্তুকর্ত্ত্বক, তাঁহার শত শত কন্মধ্যাক্ষের মধ্যে অন্ততঃ এক জনও যে যথার্থরূপে তাঁহার আজ্ঞা-পালক ও নেমকের চাকর আছে, ইটা তাঁহাকে না দেখাইয়া যাওয়া হইবে না !”

হুলাীন মনে মনে ও গোপনে গোপনে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন—সর্ব বিষয়ে একরূপ প্রস্তুত যে, যদি সহসা এমন অবস্থাই ঘটে যে, দৈত্যের মধ্যেই কাংরা ত্যাগ না করিলে নয়, তাহাতেও কোন গোলযোগ, ক্রটি বা হানি না হয়। কয়েক বৎসরে আয়োজ্ঞন দ্বারা যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে এইরূপ বিধান করিলেন ;—হুলাীন-গণ্ড নামে তিনি যেনগর স্থাপন করিয়াছেন, সেই গণ্ডে যে সকল ধনী সদাগর বা তাহাদের কন্মধ্যাক্ষগণ বাবসায় করিত, তাহাদের কুঠি ভারতবর্ষের নানা স্থানে ছিল। তন্মধ্যে যে ব্যক্তি সর্বাধিক সম্ভ্রান্ত, ধনী ও বিশ্বাসী, তাহার গদিতে বিংশতি সহস্র মুদ্রা জমা দিয়া এক বরাত-চিঠি লইলেন ; সেই হাঁও দিল্লা, মথুরা, পাটনা, কলিকাতা প্রভৃতি যে যে স্থলে তাঁহার কুঠি আছে, তাহার বেখানেই হউক ভাঙ্গাইতে পারা যাইবে। এতদ্বিন্ন কয়েক-শত-সংখ্যক আকবরী নোহর সংগ্রহ করিলেন, এক প্রকার কটিবন্ধ করাইয়া তন্মধ্যে ঐ স্বর্ণ-মুদ্রাগুলি ও কয়েক খণ্ড হীরকাদি নিহিত রাখিয়া স্বায় বস্ত্রভাণ্ডারে কটিদেশে সর্পিলা পরিধান করিতে লাগিলেন ! তন্মতে আপনার ও লীলার অঙ্গুলিতেও বহু মূল্যের হীরকাসুরী কয়টা অবিচ্ছেদে ব্যবহার দ্বারা অর্থ বহনের একটা সুগম উপায় করিয়া লইলেন ! সর্ব সমষ্টিতে দ্বাত্রিংশত সহস্র মুদ্রার অধিক সমাবেশ হইল না ! বৎসর গণনায় ও পদ বিবেচনায় এ সঞ্চয়কে সামান্যই বলা যায় ! যেহেতু হুলাীনের বার্ষিক বেতনই তো পঞ্চদশ সহস্র ছিল।

ছলীন মনে জানেন যে, যে ঘটনাই হউক, বরু, ধরু, চাঁদ খাঁ, আলিবর্দি খাঁ ও তাহাদের অধীন লোকজন ও পেসখেজমৎ প্রভৃতি অতি বিশ্বাসী প্রিয়-পাত্রগণকে সঙ্গের সাথী করিতে স্বেচ্ছায় তো বিমুখ হইবেন না। তথাপি, কি জানি, যদি কোন সূত্রে তাহাদের সকলকে লইয়া বাইতে না পারেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে এক প্রকার নিরাশ্রয় ও নিঃস্বধল করিয়া যাওয়া হয়। অতএব সংকল্প করিলেন, এবং লীলাকেও বলিলেন যে, যে শুভক্ষণে তাঁহাদের স্ত্রীময় শুভ-পরিণয় সংঘটন হইবে, সেই দিনে তত্পলক্ষ করিয়া ঐ সব অল্পগত জনের প্রত্যেককে পারিতোষিক দানछলে প্রচুর অর্থ বণ্টন করিয়া দিবেন—পরে সঙ্গে যায় ভালই, না যায়, তথাপি তাহাদের মূল ধন সঞ্চিত রহিল !

এই ভাবে কিছু দিন গত। মধ্যে মধ্যে নানা সূত্রে পার্শ্বত্যাগ অঞ্চলের অসন্তোষমূলক বিদ্রোহ-দাবানলের কিছু কিছু আভাস ছলীনের কর্ণগোচর হইতে লাগিল। শুদ্ধ আভাস কেন ? প্রকারান্তরে তাঁহার সাহায্য প্রার্থনার প্রস্তাবও দুই তিন বার আইল—উদাসীন বিমুখ হইয়া গিয়াও ক্ষান্ত হন নাই—তাঁহার দল হইতে পত্র আসিতে লাগিল ! যে দূত সেরূপ বেনামি পত্র হুগঁধারে দিয়া যায়, সে আর প্রত্যাশার নিমিত্ত অপেক্ষা করে না। শেষ বারের পত্রে একরূপ ভয় প্রদর্শনের কথাও ছিল যে, “যদি তুমি সাহায্য না কর, তবে তোমারও ঘোর বিপদ ঘটবে—ইহা বুঝিয়া এখনও আমাদের প্রস্তাবে সন্মত হও—জয়ন্তী মঠের নিকট যে মহা অজ্জুন বৃক্ষটি আছে, তাহার উত্তরের ডাল কাটিবার হুকুম দিলেই বুঝিব যে তুমি সন্মত—তৎক্ষণাৎ শুণ্ড দূত তোমার নিকট গোপনে যাইয়া সকল বন্দোবস্ত ধার্যা করিয়া আসিবে !” ছলীন সে সব পত্র অগ্নিসাৎ করিয়া সে কথা কাহাকেও বলিতেন না এবং সে বিষয়ের প্রতি বড় আর চিন্তাপণ করিতেন না—আত্ম নির্দোষিতা ভাবিয়া সম্পূর্ণরূপেই নিশ্চিন্ত থাকিতেন ! কিন্তু “নগর পুড়িলে দেবাগর কি এড়ায় ?” তাহা তিনি ভাবেন নাই !

রাত্রি দেড় প্রহর অতীত—সে রাত্রিতে গুলাপী ছিল না বলিয়া রাণী ও রাজকন্যা ছলীনের ঘর হইতে সকাল সকাল অন্তঃপুরে গিয়াছেন—গুলাপী মাঝে মাঝে চিকিৎসা বা শৈল-কানন-ভ্রমণেচ্ছা বশতঃ একপে অল্পপস্থিত থাকিত—ছলীনও সকাল সকাল শয়ন করিয়াছেন। বিবাহের আর চারিদিন মাত্র অবশিষ্ট—আশাময়ী বামিনী-চতুষ্টয় গত হইলেই পঞ্চম দিবসে সূপ্রভাত

উরিবে ও সুখযামিনী আসিবে—সে যামিনীতে লীলাকে আর তাঁহার গৃহ হইতে উঠিয়া বাইতে হইবে না, অথবা অন্তঃপুরে গিয়া লীলার সহিত যামিনী যাপনে তাঁহার আর বাধা থাকিবে না ! এই স্নেহের ভাব ভাবিতে ভাবিতে অজ্ঞাতসারে নেত্র-পত্র নিদ্রা-ভারাক্রান্ত হইতেছে মাত্র, এমন কালে গৃহমধ্যে সহসা গুলাপী আসিয়া (কোন সময়েই গুলাপীর যাতায়াতের নিষেধ ছিল না) ব্যগ্রভাবে অল্পক্ষণেরে বলিল “বাবা উঠ—”

এমন সময়ে একরূপ বাক্য শুনিয়া হুলীন চমকিয়া উঠিলেন । গুলাপী কহিল “উতলা হইও না—কিন্তু মনোযোগে শুন—সামান্য হেতুতে তোমার বুড়ী মা এমন সময় আসিয়া তোমার ঘুম ভাঙায় না ! প্রকাণ্ড কাণ্ড উপস্থিত—ভগবানের দয়্যাতেই আমি আ'জ্ পাচাড়ে গাছড়া কুড়াইতে গিয়াছিলাম !”

হুলীন সচকিতে কহিলেন “প্রকাণ্ড কাণ্ড—পাচাড়ে ? সে কি ?”

গুলাপী । হাঁ পাচাড়ে—পর্বত গহ্বরে—আমি বাহা শুনিয়া আইলাম, তাহা স্মরণে এখনও আমার গায় কাঁটা দিতেছে—তখন তো থর থর কাঁপি-রাছি—পাছে পাষাণেরা আমার টের পায়, এই ভয়ে কাঁপিরাছি—টের পাই-লেই মারিয়া ফেলিত ! ফেলিত ফেলিত, বালাই চুকিত, সে ভয়ে কাঁপি নাই—পাছে তোমায় সংবাদ না দিয়া মরিতে হয়, এই ভয়ে—

হুলীন । কাহারো ? কি করিয়াছে ? শীঘ্র বল !

গুলাপী । বলি শুন—এই আমি তথা হইতে আসিতেছি—দৌড়িয়া দৌড়িয়া আসিয়াছি—এখনও হাঁপাইতেছি ।

এই বলিয়া হুলীনের ইঙ্গিতমতে গুলাপী বসিল ও কণেক স্থির হইয়া বসিতে লাগিল ;—

“কিছু খাবার লইয়া প্রাতেই বনে গিয়াছিলাম—সারা দিন ঘুরিয়া বড়ই ক্লান্ত হইয়াছিলাম । একটা নিভৃত শীতল গুহার গিয়া কিছু আহার করিয়া শুইয়া পড়িলাম । একবারে অগাধ ঘুম, উঠিয়া দেখি রাত্রি হইয়াছে । ভুলিলাম আ'জ্ নাই গেলাম । এই মানসে গুহার এক কোণে বাইয়া শয়ন করিয়াছি মাত্র, এমন সময় বাহিরে লতাবল্লরী সরাইয়া কে যেন আসিতেছে, এমনি শব্দ পাইলাম । এক অস্ত্রধারী দীর্ঘাকার ভয়ঙ্কর মূর্তি আইল ; গুহা-দ্বারের নিকট বসিল ; কিছু পরেই আর দুই মূর্তি আসিয়া বোগ দিল । গুহার মধ্যে পাবাণময় স্বাভাবিক একটা অস্থূল ও অশূচ দেয়াল ছিল, আমি নিঃশব্দে সরিয়া তাহারি

আড়ালে গেলাম—তাহারা সেই দেয়ালের অপর দিকে, স্মৃতরাং তাহাদের কথা বার্তা সমস্তই শুনিতে পাইলাম ।”

হুলীন । কি কথা ?

শুলাপী । হায় ! তোমারি কথা ! তোমাকে মারিয়া ফেলিবার কথা— তোমাকে মারিয়া দুর্গটি অধিকার করিবার কথা—রণজিতের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য দুর্গটি তাহাদের বড় দরকার ! ও বাবা ! এই দেখ, আমার গা এখনও কাঁপিতেছে—পাপিঠেরা চলিয়া গেল ; আর আমি ছুটিয়া আইলাম !” বহু প্রাণের পর শুলাপীর নিকট হইতে যড়যন্ত্রকারীদের হ্রস্বভিক্ষি ও বন্দোবস্ত বিষয়ে হুলীন যাহা সংগ্রহ করিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ত চূর্ণক এই ;—

ভণ্ড সন্ন্যাসীর প্রস্তাবে হুলীন সম্মত না হওয়াতে এবং নির্দোষিত সময় মধ্যে অর্জুন বৃক্ষের শাখাচ্ছেদের আদেশ না দেওয়াতে বিদ্রোহীরা তাঁহার প্রতি অতিশয় রুষ্ট হইয়াছে । সন্ন্যাসীকে দূরীভূত করিবার পরেও তাহাদের যে যৎকিঞ্চিৎ ভরসা ছিল, এখন তাহাতে সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া এবং সন্ন্যাসী আপনাকে অপমানিত বোধ করিয়া প্রতিকূল দিতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছে । বিশেষতঃ বিদ্রোহ ব্যাপারের সুসিদ্ধি পক্ষে কাংরার শ্রায় হর্ভেদ্য দুর্গ একটা নিতান্ত আবশ্যক । অতএব নানা প্রবল হেতুতে হুলীনকে বধপূর্বক দুর্গাধিকার করাই বিদ্রোহের প্রধান ও প্রথম সোপান বলিয়া ধার্য্য হইয়াছে । তদ্বক্ষেপে বহুতর গুপ্ত চেষ্টা এবং প্রচুর উৎকোচাদি দান দ্বারা দুর্গস্থ কোন কোন আত্মীয়কে ও কোন কোন সৈনিক কর্মচারীকে বশীভূত করিয়া তুলিয়াছে । ইহারা আবার সহচর জুটাইতে সক্ষম হইয়াছে ।

অদ্য হইতে চতুর্থ দিবসে কয়েকটি পার্বত্য প্রদেশের সৈন্য ও দারগণ গুপ্ত বেশে কাংরার দক্ষিণ-পশ্চিম দিকস্থ গিরি-বন-মধ্যে অল্প অল্প সংখ্যায় আসিয়া নির্দিষ্ট স্থলে একত্র দলবদ্ধ হইবে । সে দিকে লোকের বসতি অতি বিরল—নাই বলিলেই হয়—কেবলই অরণ্য ও সঙ্কীর্ণ শৈলপথাদিতে পরিপূর্ণ । স্মৃতরাং উদ্ভ্রম দুর্গম পথ দিয়া শত্রু আসিবার সম্ভাবনা অল্প বলিয়া সে দিকে সতর্ক প্রহরিতার ব্যবস্থাও ছিল না । পার্বত্য লোকের পক্ষে সেরূপ পার্বত্য পথ অন্তের শ্রায় ততটা হ্রস্বভিক্ষ্য ও হ্রস্বতিক্ষ্য নয় । এই জন্য ক্ষুদ্রবস্ত্রীরা ধার্য্য করিয়াছে যে, উক্ত চতুর্থ দিবসীয় জ্যোৎস্নারাত্রী নিশাযোগে তাহারা উক্ত পথ দিয়া অতি সন্ধ্যাপনে নিদ্রিত দুর্গ-সমীপে আসিয়া উপস্থিত

হইবে। দুর্গের কোন কোন স্থলে মৈ লাগাইয়া আক্রমণের ভাণ মাত্র দেখাইবে। দুর্গরক্ষকগণ সেই সেই কপট হস্তার দিকে অবশ্যই ছুটিবে; সেই গোলযোগে তাহাদের উৎকোচ-গ্রাহী দুর্গস্থ বান্ধবদের মধ্যে কেহ কেহ বা ছলীনকে ও ছলীনের বিশ্বাসী অধ্যক্ষগণকে বধ করিবে, কেহ কেহ বা তোরণদ্বার খুলিয়া দিবে। তখন বিপক্ষদল দুর্গে প্রবেশ পূর্বক অনায়াসে মন্তকহীন—চালকহীন সামান্য সৈনিকগণকে আয়ত্ত করিতে পারিবে। একা প্রচণ্ড সিংহই সিংহ-বিক্রমে তাহাদিগকে মেঘপালরূপে যে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিয়া ভুলিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? পরে তাহাদিগকে কিছু বেশী বেতনের লেন্স দেখাইলেই তাহারা অব্যাজ্ঞে বিদ্রোহী-দলে মিশিবে।

দুইদলের এই দুই মন্ত্রণা শুনিয়া ছলীন গুলাপীকে ও ঈশ্বরকে শত ধন্যবাদ দান করিলেন। গুলাপী উৎকোচগ্রাহীদের কাহারো কাহারো নাম শুনিয়াছিল, কিন্তু চিত্তচাক্ষুশ্য বশতঃ একজনেরও নাম মনে রাখিতে পারে নাই; তজ্জন্ত ছলীন কিছু ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু কোন্ কোন্ কৰ্ম্মচারী তাঁহার বিরুদ্ধাচারী, তাহা তিনি পূর্ব হইতেই মনে মনে জানিতেন। অতএব গুলাপীকে শয়নে যাইতে বলিয়া হাকিম সিংহ, চাঁদ খাঁ ও আলিবন্দিকে ডাকাইলেন। গুলাপীর নাম করিলেন না ও সমুদয় কথাও বলিলেন না; কেবল কোন বিশ্বস্তস্বত্রে একটা বড়যন্ত্রের বার্তা পাইয়াছেন, এতাবশ্যাত্ত শুনাইয়া প্রতি-বিধানের পরামর্শ আটিলেন। প্রথমতঃ মৃত নন্দ সিংহের সখা সম্ভিস্যার খাঁ, পন্টন সিংহ ও হরদয়াল সিংহ নামক তিনজন সৈনিক কৰ্ম্মচারীকে চুপে চুপে গোলবোগ ব্যতীত তৎক্ষণাৎ ধৃত করিতে ও পৃথক্ পৃথক্ কারাগারে লৌহবন্ধ রাখিতে আদেশ দিলেন। বলিলেন “ঐ তিন জনের গৃহদ্বারে তেহারা চৌহারা পাহারা রাখিবে এবং নিজে তোমরা সমস্ত রাত্রি তত্ত্বাবধান করিবে। তদ্ব্যতীত, সেনা-নিবাসের মধ্যে যাহারা যথায় অবস্থিত আছে, তাহারা যেন তথা হইতে একপাদ ভূমিও অস্ত্র যাইতে না পারে এবং দুর্গের চতুর্দিকে, বিশেষতঃ তোরণদ্বারের ভিতর বাহিরে এমন সতর্ক ও বিশ্বাসী প্রহরী-শ্রেণী স্থাপিত কর, যাহাতে দুর্গাভ্যন্তর হইতে এক প্রাণীও বাহিরে যাইতে বা বাহির হইতে আসিতে না পারে—যদি কেহ মানা না মানিয়া যাইবার কি আসিবার উদ্যম করে, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে গুলি করিয়া মারে। রাত্রির মত এই, প্রাতে উঠিয়া অস্ত্রাশ্র বন্দোবস্ত করিব।”

এই হুকুম তামিল করিতে বিশ্বাসী প্রিয় কর্মচারীজন চলিয়া গেলে হুলীন নিদ্রার আরাধনায় নিবৃত্ত হইলেন ; কিন্তু বহুকণ পর্য্যন্ত দেবীকে প্রসন্ন করা ভার হইল, শেষ রাত্রে দেবী সে রূপাটী করিলেন !

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

সাম্বনা—যাত্রা ।

কাংরা দুর্গ একটা স্বতন্ত্র শৈলোপরি স্থিত । ইহার প্রায় চতুর্দিকৃই কিয়দূর পর্য্যন্ত মুক্ত । ইহা যে পর্বত-শ্রেণীর প্রত্যঙ্গ, তাহা ইহার দক্ষিণ পশ্চিমে স্থিত । তাহার নাম ভৈরবগিরি । তাহার সহিত ইহার অন্তর্নিবিষ্ট সংযোগ থাকিতে পারে, কিন্তু বাহ্য-দৃশ্যে তাহা হইতে ইহা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । সমুখ ভাগের অর্থাৎ উত্তর দিকের উভয় পার্শ্বে যে দুইটা উচ্চ ঢিপি আছে, তাহাও ইহা হইতে বিচ্ছিন্ন—সে দুইটা এবং জয়ন্তীর দুটা বাহ্য যদি দুর্গশৈলের সহিত সংযুক্ত থাকিত, তবে তাহারা বেন তাহার স্বরূপ ও ভূজরূপে প্রতীয়মান হইত । কিন্তু তাহা না হইয়া ঐ স্বরূপ যুগল দুর্গ হইতে যেমন, জয়ন্তী হইতেও তেমন পৃথক—পর্বতের মধ্যে অনেকটা মুক্ত স্থল আছে । আবার, স্বরূপ যুগল যে পরস্পরে সর্বাংশে সমান্তরালবর্তী তাহাও নহে ; তাহাদের মধ্যে বক্র গতিতে দুর্গের পথ—সেই পথ ক্রমে ক্রমে খুব উন্নত হইয়াছে এবং কিয়দূর গিয়া একটা গৈরিক প্রাচীর কর্তৃক দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া দুর্গের দুই কটকে গিয়া মিলিয়াছে—ঐ দেয়াল আবার অতিশয় উচ্চ, তাহার পাদদেশ স্থল, কিন্তু শিরোদেশ ক্রমে ক্রমে এত পাতলা হইয়া উর্দ্ধে উঠিয়াছে যে, দেখিতে ঠিক স্করের প্রায় বোধ হয়—স্করেরও নিম্নভাগ পুরু, ধারের দিকে পাতলা—এই দেয়ালের পীঠও তেজি ধারালো । সেই ধারালো দাড়ার উপরে মানুষ দাঁড়াইতে পারে না । এই গেল উত্তর দিকের বর্ণনা ।

পূর্ব ও দক্ষিণে বাণগঙ্গা ও বাণগঙ্গার পারে কতক বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিময় বনভূমি, কতক বা উর্বর শস্তভূমি । দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ও পশ্চিম দিকে প্রায় এক কোশ পর্য্যন্ত সমতল ভূমি—তাহাতে মধ্যে মধ্যে বৃহৎ মহীকহ ও মনোহর দুর্গা ক্ষেত্রাদি বিরাজমান—হুলীন সর্বদা তথায় বায়ু সেবন করিতেন । সেই ক্ষেত্রাদির পরেই ভৈরব পর্বতমালা !

উক্ত দক্ষিণ-পশ্চিম কোণস্থ পর্বতমালাই বাণগঙ্গার জন্মস্থান এবং উহা ভেদ করিয়া আসিয়াই বাণগঙ্গা সমতল-ক্ষেত্রে পড়িয়াছে। এবং লীলা-ভঙ্গীতে ক্ষেত্র বাহিয়া হ্রগের দক্ষিণ ও পূর্ব পাদমূল ধৌত করিয়া নিম্ন প্রদেশে চলিয়া গিয়াছে। অধুনা আমাদের ঐ দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের উপত্যকা ও গিরি-পথ লইয়া সম্পর্ক, স্ততরাং তাহার বিশেষ বর্ণনারই প্রয়োজন।

হ্রগ হইতে এক ক্রোশ দূরে ঐ কোণে ভৈরব-গর্ভে একটা সঙ্কীর্ণ গিরি-সঙ্কট-পথ আছে, তাহার নাম “যম-ঘুলি!” পাঠক মহাশয় নামেতেই তাহার ভয়ানক ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছেন! সেই ঘুলি বা উপত্যকার দুই দিকে পর্বত, সেই ঘুলি মধ্য দিয়াই বাণগঙ্গা প্রবাহিত—যেন বাণগঙ্গারই নিমিত্ত প্রকৃতি গিরি-হৃদয় চিরিয়া পথ করিয়া দিয়াছেন! কিন্তু আশ্চর্য্য এই, বাণগঙ্গা যেমন কাংরার দিকে নামিতেছে, পার্শ্বস্থ পথটা তেমন নামিয়া আসিতেছে না—ধাপে ধাপে ক্রমশঃই উঠিতেছে! অর্থাৎ পর্বতের অপর পার হইতে একটু একটু করিয়া প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ উঠিয়া আসিয়াছে। তাহার পর দুই তিনটা লক্ষ দিয়া দুই তিনটা উচ্চ ধাপে উঠিবার পর ছাদের ন্যায় একটা স্থানে উপস্থিত হইতে হয়। সেই ছাদ পার হইয়া আবার অবতরণ করিলে তবে হ্রগ-সন্নিহিত ক্ষেত্রে আসা যায়। যে অর্দ্ধ ক্রোশ বন্ধুর পথটাতে আরোহণ আবশ্যক, তাহারই নাম “যম-ঘুলি!” তাহারই নিম্নে বাণগঙ্গার খরস্রোত—সে প্রবাহ এত নিম্নে যে পথ হইতে হেঁট মুখে দেখিতে ভয় হয়!

এই যম-ঘুলির কোন অংশই শত হস্তাপেক্ষা অধিক পরিমপন নয়; এবং কোন কোন স্থল এত সঙ্কীর্ণ যে, উভয় পার্শ্বস্থ শৈল-শিখরে দাড়াইয়া চুপি চুপি কথাবার্তা কহাও যায়! কোথাও বা হইজনের পাশাপাশি-ভাবে গমন করাও হুসর! সেই উভয় পার্শ্বস্থ পর্বতের গাত্র অধিকাংশ স্থলেই প্রাচীরের ন্যায় খজু। পথের মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র বৃহৎ শিলা খণ্ড পতিত—কোথাও বা নস্তুকোপরি গিরিগাত্র হইতে প্রায় বাহ্যগত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাষাণ খণ্ড ভগ্ন-সেতুর অংশবৎ অবস্থিত—ঠিক যেন আকাশে প্রায় নিরবলম্ব ঝুলিতেছে, হয় তো প্রবল বাত্যা উঠিবা মাত্র পতিত হইতে পারে!

এই ভয়ানক “যম-ঘুলি” দিয়া চক্রান্তকারী দুর্গাক্রমক দল আসিবে, গুলাপী এইরূপ শুনিয়া আসিয়াছেন। এ হ্রগম পথ অতিক্রম ব্যতীত সঙ্কোপনে আসি-
বার দ্বিতীয় পস্থা আর নাই। ছিপে মংগু ধরিবার জন্ত ছলীন সাবকাশ মতে

কত শত দিন সেখানে গিয়াছেন এবং মৎস্ত ধরিতে ধরিতে ঘুলির অবস্থা দেখিয়া এমন কল্পনাও করিয়াছেন যে, জনকত বিশ্বাসী ও সাহসী লোক লইয়া সে স্থলে বহু সৈন্তকেও বিমুখ করিতে পারা যায় ।

এখন সেই কথা মনে পড়িল—সে কল্পনা কার্য্যে পরিণত করিবার দিন আসিয়াছে ভাবিয়া মনে মনে কত উৎসাহই হইল ! তবে গোপনে ও নিরীক্সে নির্বাহ করিয়া তুলিতে পারিলে হয় ! যত্নে শত্রু আছে বলিয়াই চিন্তা, নচেৎ সুসিদ্ধির অসম্ভাবনা কি ?

ক্ষেত্র ও পর্ব্বত-পথের সন্ধি-স্থলের মুখে কয়েকজন মূলতানী সহিত আলি-বন্ধিকে রাখিলেন ; পর্ব্বতের ওপারে সেরূপ সন্ধিস্থলে বন্ধুকে সদলে রক্ষা করিলেন ; উভয় দলই পাহাড়িয়া শ্রমজীবীদিগের বেশ ধরিয়া লুক্কায়িত রহিল—কেবল একজন করিয়া বাহিরে থাকিয়া পাহারা দিত—তাহাও সামান্য পথিকবেশে ! তাহাদের প্রতি উপদেশ, জনপ্রাণীকেও এদিকে কি ওদিকে পথ মধ্যে প্রবেশ করিতে দিবে না—প্রস্তর-চাপ পড়িয়া পথ বন্ধ হইয়াছে বলিয়া লোক জনকে ফিরাইবে। নিতান্ত না শুনে, বলপূর্ব্বক কয়েদ করিবে। একে তো সে পথে লোকজনের গতাগতি অতি বিরল, তাহাতে তিন দিন মাত্র ; সুতরাং ছলীন ও চাঁদ খাঁ কতকগুলি বিশ্বাসী অনুচর লইয়া যম-ঘুলিতে বাহা করিতেছিলেন, তাহা প্রকাশ পাওয়া এক প্রকার অসম্ভব !

যম-ঘুলিতে করিলেন কি ? বেশী কিছুই করিতে হইল না—স্বভাব স্বয়ং সে স্থানটাকে যেরূপ ভীষণ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে অধিক আয়োজনের প্রয়োজনও নাই। বাহা কিছু প্রয়োজন, অধিক লোক লাগাইলে এক দিনেই হইতে পারিত, কিন্তু অত্যন্ত বিশ্বাসী লোক চাই, বিশেষতঃ বেশী লোক লইয়া গেলে হুর্গমধ্যে ও বাহিরে সন্দেহ উৎপাদন এবং মনোযোগাকর্ষণ হওয়া সম্ভব। এই জন্ত অতি অল্প সংখ্যক অতি বিশ্বাসী সহচরই নিযুক্ত করা হইল। তাহারাও সামান্য পাহাড়িয়া মজুরের মত ছদ্মবেশ ধারণ করিল।

যথায় লক্ষ্য দিয়া ছাদে উঠিতে হয়, তথায় মৃত্তিকা ও পাষাণ দিয়া অর্দ্ধ-চক্রাকারে এমন একটা দেয়ালের বাধ বাধাইলেন যে, শত্রুরা সহজে তাহা উল্লঙ্ঘন করিয়া উঠিতে না পারে। পথ-পার্শ্বস্থ গিরি-শিরে যেখানে যেখানে আশ্রয়-রক্ষার উপযুক্ত স্থান পাইলেন—অর্থাৎ নিম্নদেশ হইতে ভীত বা গুলি নিক্ষিপ্ত হইলে যে যে স্থলে উপরিস্থ লোকের গায়ে না লাগে, অথচ উপর হইতে তাহা

নিরাপদে হইতে পারে, স্বভাব-দত্ত একরূপ সুবিধার স্থল বুঝিয়াই তাহার আরো পারিপাট্য করিলেন এবং যথায় তদ্রূপ সুবিধা সম্পূর্ণরূপে অপ্রাপ্য, তথায় কৌশলময় কৃত্রিম ভিত্তি প্রতিষ্ঠা রচনা করিয়া লইলেন। এ সব ব্যবস্থা ধাতুকী ও বন্ধুকাদিগের জ্ঞাত যেমন হইল, তেমন “সুইভেল” নামক বর্ণন-শীল ক্ষুদ্রকামান দুইটা বসাইবার ও গ্রাহাদিগকে যে মুখে ইচ্ছা ছুড়িবার জ্ঞাত উপযুক্ত স্থান নিশ্চিত এবং অশ্রান্ত কৌশলও রচিত হইল। তদ্ব্যতীত ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য পাষণথও আনাহারা উভয়দিকের ধারে ধারে সাজাইয়া রাখা হইল—ইহাতে আবরণও হইবে, আক্রমণও চলিবে।

তুলীন সর্বদা তথায় থাকিতেন না—প্রাতে ও অপরাহ্নে ভ্রমণের এবং মধ্যাহ্নে মৎস্য শিকারের ছলে যাইতেন। সৌভাগ্যক্রমে সে কয় দিন বেশী লোক জন সে পথে বা পর্ষতে যায় নাই—যদিও দুই একজন গিয়াছে, ছদ্মবেশী প্রহরীরা পথ বন্ধ ইত্যাদি ছলে ফিরাইয়া দিয়াছে। যে রজনীতে আক্রমণের প্রত্যাশা, সেই দিনের অপরাহ্ন মধ্যাহ্নে অভিপ্রেত কার্য সমূহ সম্পূর্ণ করিয়া তুলীন আলিবর্দিকে সঙ্গে লইয়া দূর্গে আইলেন।

হাকিম সিংহের প্রতি দূর্গের ভাষাপণ ও বিবিধ উপদেশ দান পূর্বক লীলার গৃহে গমন করিলেন। কয়দিনের চাঞ্চল্য ভাব লীলার অলক্ষ্য ছিল না—কল্যাণভোদ্যাহ, তথাপি তুলীনকে দিবসত্রয় পূর্বে যত উৎকল্লদেখিয়াছেন, কোথার দিন দিন সে আনন্দোৎসাহের বৃদ্ধি দেখিবেন না, তুলীন যেন চিন্তা-মগ্ন—তুলীন যেন অশ্রু কাছে মহা ব্যস্ত—তুলীন যেন থাকেন থাকেন কোথায় বিলুপ্ত হন! অতএব একটা অসাধারণ কি যেন ঘটিতেছে এবং একটা অজ্ঞাত বিপৎপাত যেন নিকটবর্তী, এইরূপ ভাব অক্ষুটরূপে লীলার হৃদয়াদিকার করিয়াছে। তজ্জন্ত লীলাও অতি বিষণ্ণা, অতি ব্যাকুলা! লীলা স্বীয় হৃদয়ের সেই গুরু ভার ও সেই মন্দের আশঙ্কাকে দূর করিয়া দিতে বিপুল চেষ্টা করিতেছেন—আম্ন মনকে কতই বুঝাইতেছেন, তথাপি সকলই বিফল হইতেছে! “মনই বা কি ঘটবে? এমন সুখসৌভাগ্যের সময় বুঝা কেন অপ্রত্যাশিত ভূভাগ্যের অপ্রার্থনীয় মূর্ত্তিকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া আনিয়া আপনা আপনি দুঃখ-ভারাক্রান্ত হই?” ইহা ভাবিয়া সকলের সহিত আমোদ আহ্লাদ ও সদালাপে যতই অন্তরঙ্গ হইতে বদ্ধ করেন—প্রত্যহ প্রায় প্রমীলাকে আনাহারা যতই সুখের সুখাবলোকন নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন করেন, হায়! ততই

যেন সেই সুখ দূরে যায়—ততই যেন হৃশিকস্তারা হ আসিয়া আরো গ্রাসোদ্যত হয় ! কেন যে এমন জাজ্বল্যমান স্বলক্ষণের দিনে এমন লুকায়িত অলক্ষণ অন্তস্তলে লক্ষিত হয়, তাহা কিছু মাত্র বুঝিতে পারেন না !

বেলা অবসান হইয়াছে ; প্রমীলা চলিয়া গিয়াছেন ; লীলা আপন কক্ষে বসিয়া বাম করতলে বাম গণ্ড স্থাপন পূর্বক ঐরূপ গভীর চিন্তায় মগ্না, এমন সময় বিদায় গ্রহণার্থ দুলীন তথায় উপস্থিত । লীলার এই ম্রিয়মান ভাব দর্শনে দুলীন চমকিয়া উঠিলেন—দুলীনের বক্ষঃস্থল যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল—সদ্বরে ও সাদরে প্রেয়সীর বদন-কমল হইতে কোমল করকমল সরাইয়া কারণ জিজ্ঞাসার ইচ্ছায় স্বীয় ওষ্ঠাধর মুক্ত করিতে না করিতে লীলা স্বীয় নাহ-লতায় প্রিয়তমের কণ্ঠ বেষ্টন পূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন !

“কেন ? কেন কি হইয়াছে ? কাহার সাধা, কে কি বলিয়াছে ? কাহার ঘাড়ে দুটা মাথা, কে তোমার অগ্রিয় করিতে সাহসী হইয়াছে ?” ইত্যাকারের সঙ্করণ সান্নিধ্য প্রলাপের প্রশ্রয়মালা চলিতে লাগিল !

অশ্রু বিসর্জন উপায়ে হৃদয়ের ভার অনেকটা লাঘব হওয়াতে লীলা কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন “না হৃদয়নাথ, কেহই আমাকে কিছু বলে নাই—কেহই কিছু করে নাই—সকলেই আমার আদর আর সমাদর করিতেছে—সকলেই আমার সুখ আর সন্তোষের জন্ত ব্যতিব্যস্ত আছে ; আমার হৃৎকের কারণ বাহিরে নয়, (বক্ষ দেখাইয়া) এই ভিতরে !” এই ভূমিকার পর আশ্রয়-মনোগত অভাবনীয় ভাব, অকারণ-হৃশিকতা এবং অনিমন্ত্রিত আশঙ্কার যতদূর প্রকাশ করা সম্ভব, লীলা তাহা অভিব্যক্ত করিলেন । দুলীন শুনিয়া মহা ব্যাকুল হইলেন—কি বলিলে কি করিলে প্রিয়তমার এই আকস্মিক চিন্ত-ব্যাধির উপশম হয়, তন্নিকরপার্থ অধৈর্য হইলেন ! ভাবিলেন, দ্রুত বিদ্রোহীদের হ্র-ভিসন্ধি ও তিনি তৎপ্রতিবিধানের যে সব মহোদ্যোগ করিয়াছেন, তন্মধ্যে খুলিয়া বলিলেই লীলার অশান্তি দূর হইতে পারিবে । অতএব যাহাতে লীলার মনে অধিক ভয় ভাবনার সঞ্চার না হয়, ভাবী বিপদ-বার্তাকে এইরূপে লঘু করিয়া এবং তাঁহার নিজের আয়োজনকে সুরাগে রঞ্জিত করিয়া সংক্ষেপে সকলই বলিলেন ।

• লীলা সাতিনিবেশে আকর্ষণ পূর্বক উত্তর দিল “এখন আমি তোমার কয় দিনের চাকল্য ও অন্তঃমনঃকৃত্যের কারণ বুঝলাম । তাহাতে এ প্রেম দাসীর

হৃদয়-বেগের একাংশ—অতি লঘু অংশ মাত্র হ্রাস হইল, কিন্তু তোমাকে বলিব না তো আর কাহাকে বলিব, ইহাতেও আমার বিপদাশঙ্কা দূরীভূত হইল না ! মনে করিও না যে, তুমি যুদ্ধে যাইতেছ বলিয়া এই ছুশ্চিন্তা ! আমার দেহে কত্রিয়-শোণিত প্রবাহিত, আমি কি এমনি ভীকু বালা যে, তোমার রণোদ্যমে তত কাতর হইব ? যখন বীর কার্য্যে নিযুক্ত আছি, তখন অন্তের যাত প্রতিযাত-সূচক সংবাদে আমার হৃদয় ভয়-বিহ্বল হইবার নয় ! বিশেষ নিম্নেও আমি অস্ত্র-চালনা শিখিয়াছি, স্মৃতরাং সশস্ত্র পুরুষবেশে তোমার সঙ্গে গেলেই সে চিন্তার হাতে ত্রাণ পাইব ! কিন্তু তব্ধিন্ন অস্ত্র কি গৃহ কারণে আমার অন্তঃকরণ বিলোড়িত, ভয় তাড়িত ও বিপর্য্যস্ত হইতেছে, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না—যেন কোন অজানিত আশাতিরিক্ত বিপদ আসন্ন, এমি একটা অশুট আশঙ্কায় আমার চিত্ত ব্যাকুল !”

হুলীন বিবিধ প্রবোধ-ময় সপ্রণয় বাক্যে সান্ত্বনা করিয়া শেষে হাসিয়া বলিলেন “তুমি পুরুষ বেশে অস্ত্র রজনীর ভয়ানক কার্য্যে আমার সঙ্গে যাইবে, ইহা আমার প্রাণ থাকিতে হইবে না ! আমার আর বিলম্ব করা উচিত নয়, অতএব প্রসন্ন বদনে বিদায় দাও—সর্ব্ব ভয়-ত্রাতা করুণাসাগর পিতার নিকট প্রার্থনা কর, আমি নির্দ্বিগ্নে কার্য্য সিদ্ধি করিয়া শেষরাত্রে বা প্রভাতে আসিয়া তোমার আনন্দ বর্দ্ধন ও বিবাহোদ্যোগ করিব—কোন চিন্তা করিও না !”

লীলা সজল নয়নে বার বার সঙ্গিনী হইবার জন্ত অশেষ কাকূতি মিনতি করিলেন, হুলীন কিছুতেই সন্মত হইলেন না ! কি জন্ত কোথায় যাইতেছেন, সে কথা, মা ভিন্ন অস্ত্র কাহাকেও বলিতে নিষেধ পূর্ব্বক লীলার কোমল বাহপাশ হইতে আপনাকে যেন ছিন্ন করিয়া লইয়া গেলেন ! চৈতনকে ডাকাইয়া বলিলেন “মাকে সঙ্গে লইয়া লীলার গৃহে যাও—লীলা কিছু অসুস্থ আছে—আমি কার্য্যান্তরে যাইব—গুলাপীও বুঝি বাড়ীতে নাই !” পরে আকস্মিক ঋণ ও ধন্যকে সাবধানে পুরী রক্ষার ভার দিয়া স্রুজ্জায় বহির্গত হইলেন ।

পুনর্বার হাকিম সিংহ প্রভৃতি বিশ্বাসী কর্ম্মচারিগণকে “কেহই যেন অদ্য রাত্রে চূর্ণ হইতে বাহিরে যাইতে ও চূর্ণমধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে” ইত্যাদি উপদেশ আদেশ দিয়া বার বার সতর্ক করিয়া গেলেন ।

সোহনলাল ও আলিবর্দ্ধি সঙ্গে চলিল—চাঁদ খাঁ ও ধনু পূর্ব্ব হইতেই পরীক্ষিত আছে ! সাত শত অতি বিশ্বাসী বাছা বাছা লোক সন্ধ্যার কিছু পরে

কাংরা দুর্গ হইতে বহিষ্কৃত হইল—অত লোকের রণযাত্রা কি সংগোপনে হইতে পারে ? যদিও যাহারা বৃক্জে, তোরণে বা অন্ত্র পাহার্য দিতেছিল, তাহারা ব্যতীত আর সকলকে প্রদোষকালে রাত্রির মত সেনা-নিবাসে যাইবার ও শয়ন করিবার আজ্ঞা প্রচার হইয়াছিল, তথাপি অনেক চক্—
সু, কু, ছইই—ঐ সাত শতের সসজ্জ নিজ্জমণ ব্যাপার দর্শন করিয়াছিল । কিন্তু কি কৌর্যোদ্দেশে এই যাত্রা, তাহা কেহ নিশ্চিতরূপে জানিতে পারিল না—যে যাহা অনুমান করুক এই মাত্র ! সে অনুমান শতদলে শতবিধ হইতেছিল, কিন্তু হাকিম সিংহের কৌশলে এমন একটা গালাগুণা উঠিল যে, সাহেবের দরকারের সময় লেনা সিংহ যেমন সবলে আসিয়া সাহায্য করিয়া ছিলেন, এখন লেনা সিংহের কি একটা বিশেষ বিপদ উপস্থিত হওয়াতে সাহেব তেমনি তাঁহার আনুকূল্যার্থ সসৈন্তে গমন করিলেন । হাকিম সিংহ এই কৌশলে সৈন্ত-যাত্রার প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন রাখিতে পারিলেন বটে, কিন্তু হায় ! ভবিষ্যতের তত্ত্বানভিজ্ঞ ভ্রান্ত মানব তিতোদ্দেশে যাহার প্রয়াস পায়, ভবিতব্যতা তাহাতে আর একথানা ঘটায় ! হিতৈষী পরম বিশ্বাসী হাকিম যদি ভবিষ্য-দর্শী হইত, তবে এ কৌশলের নিকটেও যাইত না—তাহাতে দুর্গস্থ উৎকোচগ্রাহী বিপক্ষ দল সৈন্তকূচের প্রকৃত মর্শ্ব বুঝিতে পারিলেও তত অনিষ্ট ঘটিত না ! কিন্তু সে কথা এখন না—যথাকালে ।

উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

হরিশে নিপাদ ।

তুলীন সকল ব্যবস্থা করিয়া কম্পিত হৃদয়ে শত্রুর অশেষায় রহিলেন—
প্রত্যেক ধানুকী, প্রত্যেক বন্দুকী, প্রত্যেক গোলন্দাজ, প্রত্যেক আস-শঙ্কী-
ধারী এবং প্রত্যেক নায়ক স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থিত—কেহ উপবিষ্ট, কেহ
শয়ান, কেহ দণ্ডায়মান । কিন্তু সকলেই লুকায়িত, সকলেই নীরব—প্রত্যেক
ব্রিভাগের ও প্রত্যেক ব্যক্তির পৃথক্ কর্তব্য পরিষ্কাররূপে পূর্বেই নির্ধারিত
হইয়া আছে—যে যে অবস্থা ঘটিলে যে সম্প্রদায়ের দ্বারা যখন যাহা করণীয়,
তাহা সেনাপতির দৃঢ় উপদেশে সকলের হৃদয়েই যেন মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে

—কার্যকালে কোন স্থলে যে কোন হুড়াহুড়ি, কোন গোলযোগ, কোনরূপ সিংহনাদ, কোনরূপ বচসা, অসময়ে অস্ত্রপ্রয়োগ ও বার্থ সন্ধান ইত্যাদি ঘটবে, তাহার সম্ভাবনা মাত্রই নাই—সেনাপতি যখন একটা হাউই ছুড়িবেন, তখনই কার্য আরম্ভ হইবে—অধিক দূর হইতে, অনিশ্চিত অবস্থাতে বা অমোঘ প্রয়োগ না বুঝিলে কেহই কিছু করিবে না !

সে নিশাতে নিশাকব সেনা অধিকতর নিম্নলিখিত জ্যোৎস্না বিকীরণ করিতেছেন—রাত্‌নের যেন দিন, প্রায় এমনি বোধ হইতেছে—জুলীন নিয়োদশী, চাঁদ নও রাশি সম্মুখে নিশানাথ স্মারিত হইবেন, স্তব্ধ তিনি প্রায় সারা নিশাট স্মারিত বিতরণে যে রূপ হইবেন না, ইহারই সম্ভাবনা ।

জুলীন অপেক্ষা করিতেছেন—অধিতাকা, উপতাকা, গরি, কন্দর, বন নিস্তর—মাঝে মাঝে দুই একটা নিশাচর পশু পক্ষীর ককশ ধ্বনি ও তলহু ফুৎ তটিনীর স্নমধুর কুল কুল রব বাতীত আর কিছুই শ্রুত হইতেছে না ! প্রকৃতির এই গাভীদাময় মাধুর্যের মধ্যে উপস্থিত বক্ষ্যমাণ ব্যাপার, কি ভয়ানক—কি শাস্তির ! জুলিনের সদয় সেই ভাবন চিন্তার মধ্যে স্বায় হৃদয়েখরীর নানা ভাবে পরিপূর্ণ—জুলিনের সদয় পক্ষি কি অভাবনীয়, অনিশ্চিত হতাশে আঁজু মলিন হইল, তাহার কাব্যাত্মসন্ধানের নিমিত্ত তদনুশীলনে মাঝে মাঝে ব্যাপ্ত ।

ত্রিযামার তৃতীয়াংশও আর নাই, এমন সময় পায়ণ-শয্যায় অন্ধশায়িত, চিন্তামগ্ন, অন্ধ-সুপ্ত সেনাপতিকে বার্তাবহ ব্রহ্ম আসিয়া সংবাদ দিল “বিপক্ষেব অগ্রগী-দল দেখা দিয়াছে ।”

জুলীন গিয়া দেখিলেন—নিঃসন্দেহে, উৎসাহ ভরে, উল্লাসের কোলাহলে চলাগারা ঘন-গুলি বা সমুদ্রবীর পথে উঠিতেছে—বদি তাহাদের উপযুক্ত সেনাপতি থাকিল, এমন সঙ্কট স্থলে এমন নিরাতঙ্ক কদাচ আশিত না—অবশ্যই পক্ষের উত্তর পার্শ্বের শিষ্যদেণ অধিকারার্থ, অস্ততঃ অধেষণার্থ, সম্মুখে লোক পাঠাইত। তাহাকেই বলে “সেনাপতা !” তদভাবই “গোয়া-ভূমি !” সেট গোয়াভূমি অর্থাৎ উপযুক্ত বুদ্ধিবলের সাহায্য বাতীত শুধু পাশব-বল ও উৎকোচদান রূপ নাট পুস্তক বলের উপর নির্ভর করিত। দে বিপক্ষ পক্ষ আসিবে, তাহা জুলীন পূর্বে হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন ।

তাহারা উগর হইতে নীচের কোলাহল ও হস্ত পরিহাস শ্রবণে লাগি-লেন—শত্রুর অগ্রগী-দল যেমন অগসর হইতে লাগিল, জুলীনও তাহাদের মস্ত-

কোপরিহ পথ বাহিয়া সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিলেন—শত্রু এত দূর নিস-
ন্ধিত ও সফলতা পক্ষে এত আশ্রয় যে, নিদ্রিত ভূর্গকে কিরূপে চমকাইয়া
তুলিবে, কিরূপে “দোচ’কো” কাটিবে, বনাগার ভাঙিবে, লুটিবে, মাতেবের
সঞ্চিত অপরিমিত অর্থ রাশি অধিকাৰ করিবে, কোন পদস্থ লোক কিরূপ ভাগ
পাইবে, কেহ কেহ বা বাজারের বড় বড় মহাজনের গাদ লুঠ করিবে ইত্যাদি
“কালনিম্নার লঙ্কাভাগের’ আশোদে মহা আশোদা !

যখন অগ্রণী দল পূর্ববর্ণিত তিনটা ছলংঘা ধাপের কাচাকাচি। গর। ছে।
যখন ছলীন সংবাদ পাইলেন যে, পশ্চাদর্তী সমগ্র দল স্থানীয় মধ্যে সম্পূর্ণ
প্রবিষ্ট হইয়াছে, তখন অর্মান নিস্তর নৈশ পল্লন ভেদ কাব্য। মৌ। মৌ। শব্দে
জলন্ত হাউট উড়ে উঠিল—যেমন হাউট উঠা। অর্মান শত শত বজনা। শত শত
বন্দকের যুগপৎ ভীষণ ধ্বনিতে গভীর গিরি-পথ ও গভীরা বজনা। যেন সহসা
কম্পিত ও নিনাদিত হইয়া উঠিল—বিশেষতঃ ছুই পক্ষত মধ্যস্থ অতি সঙ্গীর্ণ
পথ, তজ্জন্ত প্রতিধ্বনির সাহায্যে শব্দের ভীষণতা সহস্রগুণে বাড়িয়া গুলিগীর
গর্ভপাত হয়, এরূপ একটা ভয়ানক শব্দ উৎপন্ন হইল—যেন সেই পক্ষতদ্বয়
শত শত অশনিপাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল, এমন বাপার ঘটিল ! সেই সঙ্গে
নিম্ন দেশ হইতে সহস্র সহস্র মানব-কণ্ঠ-নিঃসৃত ঘোরতর আর্ন্তনাদ, ভয়ানক
চীৎকার, অশ্রুতপূর্ব বিকট কোলাহল উথিত হইয়া ছলীন-সৈন্তের চতুর্দশ
শত কর্ণকে যেন বধির করিয়া তুলিল ! হায়, চীৎকারের পর চীৎকার—কি
রাফসী চীৎকার—সে চীৎকার তখন মাক্ষের শব্দ বলিয়া বোধ হইল না,
যেন যথার্থই দাবানল-বেষ্টিত অসংখ্য প্রকার জানোয়ারের স্বর-বিকার বলিয়া
জ্ঞান হইতে লাগিল !

ছুট—সম্মুখে ছুট—পশ্চাতে ছুট—মাহাবা বাঁচিল—মাহারা আহত না
হইল, তাহাদেরই ঐ ছুট ! কিন্তু হায় ! যে মুখে দাইবে, সেই দিকেই অগ্নিবৃষ্টি,
ভীষণবৃষ্টি, পাবাণ-বৃষ্টি ! সবে মাত্র যাইবার পথ ভূর্গ-দিকে, সে দিকে ছলংঘা ধাপ
ও বাঁধ, পশ্চাতে শব ও সঙ্গীর বাধা ! তথাপি ছুট—উভয় দিকেই ছুট—পশ্চা-
ত্ভাগেই বেশী—শবের উপর দিয়া, জীবিতের উপর দিয়াও ছুট ! কে কাহার
গায়ে পড়ে, কে কাহাকে ঠেলিয়া যায়, কিছুই ঠিক নাই ! হুর্ললকে ঠেলিয়া
মল্ল পলায়—হুর্লল পড়িয়া যায়, অথো তাহাকে পদতলে স্ফুটিত করিয়া
যায়—তাণ্ডাতেও অনেক মরিল—কিন্তু মাহারা ওরূপে পলাইতেছে, তাহারাই

বা কোথা যাইবে ? ছই পা যাইতে না যাইতেই তাহাদের আবার পতনের পালা—পলাইবার সাধ্য কি ? বড় ছঃসাহসিকেরা হাঁচড় পাঁচড় করিয়া পর্বত গাড়ে উঠিতে যায়, উপর হইতে ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড গড়াইয়া আসিয়া তাহাদের লইয়া ভয়নক শব্দে যম-ঘুলির তলায় পড়িয়া যমপুরী পূর্ণ করে !

বাহারা সকলের পশ্চাতে ছিল, তাহাদেরও নিস্তার নাই—যেমন হাউই উঠিল, অমনি বনু নিজ লুকায়িত দল লইয়া উভয় পার্শ্বস্থ বন হইতে, দ্রুতপদে আসিয়া বহির্গমনের দ্বার রুদ্ধ করিল—তাহাদের অনল-বৃষ্টির প্রতিমুখে কার সাধ্য পশ্চৎপদ হইয়া বাঁচিতে পারে ?

বাহারা সম্মুখ ভাগে ছুটিল, পূর্বেই বলিয়াছি, সে দিকেও বাধা পাইল ! একে তো সহজেই ধাপ কয়টান উন্নয়ন ছঃসাধ্য, তাহাতে সম্মুখে উচ্চ প্রাচীর ! আবার প্রাচীরের ছিদ্র মালা হইতে প্রচণ্ড অনল ক্ষেপণ কাণ্ড ! অতএব কোন পথে কোন মতেই নিস্তার নাই—অনেকে ক্রোধাক্ত হইয়া পিঙ্গর-বদ্ধ ব্যাঘ্রের স্থায় ভয়ানক গর্জন করিতে লাগিল—উদ্ধমুখ হইয়া বন্দুক ও তীর ছুড়িতে লাগিল—হায় ! তাহাতে কি হইবে ? বিফল রাগ—বিফল সন্ধান—আপনাদের তীর ও গুলি গুলি হটিয়া আসিয়া আপনাদেরই গায় পড়িতে লাগিল !

ছলীন দেখিলেন যথেষ্ট হইয়াছে—আর না—ভয় প্রদর্শন যত, সৈন্তাঙ্কয়ের উদ্দেশ্য তত নয়—বিপক্ষকে নিজ বাহুবল, নিজ বুদ্ধিবল, নিজ অপ্রতিহত সৈন্যপতা-কৌশল দেখাইয়া বিবদন্য ভঙ্গ করাই প্রধান লক্ষ্য, তাহা সম্পূর্ণরূপে সর্বতোভাবেই সিদ্ধ হইল—আর কেন ?

অতএব পূর্ব নির্দিষ্ট সংকল্পানুসারে পুনর্বীর ছইটা হাউই যেমন উৎক্লিষ্ট হইল, অমনি তেঁকির স্থায় সম্বন্ধানের অস্ত্রপ্রয়োগ বন্ধ হইল—যেন পর্বতো-পরি মানুষ্য নাই, এমন নিশ্চয় হইয়া উঠিল !

কিন্তু নীচের গোল অতি ভীষণ—নীচের অনাহত যোদ্ধার তর্জ্জন, গর্জন ও বিফল আক্রোশ নিতান্তই অমানুষিক—পৈশাচিক ! আবার আহৃত জন-পুঞ্জের হাহাকাারে, চীৎকারে, আর্তিনাদে, “জল জল” রবে গিরি-পথ বিকট-রূপে নিনাদিত ! ছলীনের দূত বহু কষ্টে বহুবার চোচাইয়া নীচের লোকের মনোবোগ আকর্ষণ পূর্বক বলিল “ওহে নিরোধগণ ! শুন শুন—এখন তোমরা স্বচ্ছন্দে কিরিয়া যাইতে পার। কেবল তোমাদের যিনি প্রধান, তিনি সকলেই হইয়া ধর্মকে মাকী বাঁচিয়া পপথ করুন” যে, এমন কাজ আর করিবেন না—

সাহেব তোমাদের কখনই কোন অনিষ্ট করেন নাই, বরং তোমাদের হিত অভিলাষই করেন—যাঁহার নেমক খান, তাঁহার বিরুদ্ধে নেমখারামি কাজ করিতেই তিনি অসম্মত ; নতুবা অন্ত্র ষেক্ষে বল, সাধ্যমতে বরং তোমাদের উপকার করিতেই প্রস্তুত। তোমাদের পাগলামি দেখিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছেন—তোমাদের যত কিছু বড়বস্ত্র, যত কিছু কুমন্ত্রণা, তিনি তাহার সমস্তই জানেন—তা তো স্বচক্ষেই দেখিয়া গেলে—অতএব এমন কাজ আর করিও না, এইটা ধর্ম্মতঃ শপথ করিলেই পথ পাইবে !”

যত মহারাজা, রাজা, সর্দার ও গণ্য মান্য সম্ভ্রান্ত বীরগণ—আহা ! যাঁহারা বাঁচিয়াছিলেন—সকলেই এককালে হতদর্প, হতুপি-বদ্ধ সর্পের স্তায় নতশির—লজ্জায়, দুঃখে, পরিতাপে, অপमानে মৃতবৎ—প্রাণের জ্বালা চাপিয়া অনুতপ্ত হইয়া একজন প্রধানের দ্বারা সম্মতি জানাইলেন। তিনি নব্র-ভাবে ডাকিয়া কহিলেন “আমরা এই অন্ত্র পরিত্যাগ করিলাম, একবার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ বাসনা করি—আর কিছুর জ্ঞান নয়, তাঁহার ভদ্রতা ও দয়ালুতার নিমিত্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ মানস—এমন যো পাইয়া, যাঁহারা তাঁহার ধন প্রাণ মান হরণে যাইতেছিল, তাহাদিগের সমূলে সকল সংহার না করিয়া এমন অসীম দয়া প্রকাশ নিতান্তই আশাতিরিক্ত—এমন মন্ত্রপূত কৌশলে সহসা একবারে অর্দ্ধ ক্রোশ পথের অন্ত্রাঘাত বন্ধ, ইহাও সামান্য আশ্চর্য্য নয়—যেন দৈব ব্যাপার—আদ্যন্ত দেখিয়া আমরা মোহিত হইয়াছি—শত্রুতার কামনা পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের সহিত তাঁহার অনুগত আশ্রিত মিত্র হইয়া পড়িয়াছি ! সেই কথাটা তাঁহাকে বলিয়া তিনি যে শপথ চাহিতেছেন, তাহাও সর্বাস্তঃকরণে করিয়া নমস্কার পূর্বক চলিয়া যাইব, ইহাই আমাদের এখনকার বাসনা !”

ছলীন তৎক্ষণাৎ দেখা দিলেন—তাঁহারা বথার্থই অকপট সৌজন্য, আন্তরিক ব্যাখ্যা, গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক “এমন কাজ আর করিব না” বলিয়া প্রত্যেকেই শপথ করিয়া চলিয়া গেলেন—আহত বাছিয়া লইবার ও হত ব্যক্তিগণের সংকার করিবারও অনুমতি পাইলেন—তজ্জন্ত তাহাদের কতক লোক রহিল, আর সব চলিয়া গেল। অষ্ট সহস্র আসিয়াছিল, দ্বিসহস্র হত, ত্রিসহস্র আতত এবং ত্রিসহস্র মান্ন স্নানান্ত দেখে কিঞ্চিৎ আহত পাণ্ডে করিয়া ।

যখন সন্দারগণের সহিত ছলীন দেখা করেন, তখন প্রায় প্রভাত হইয়াছে । ভদ্রতা, শিষ্টালাপ, কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ ও শপথাদির সহিত সন্ধি-বন্ধন-বাপার সিক্ত হইতে কিছু বেলা হইয়া পড়িল । সংকারাদির নিমিত্ত তাহাদের কতক লোক যেমন থাকিল, ছলীনও তেমনি তাহাদের সাহায্য ও প্রহরিতার নিমিত্ত মোহন ও বন্নুর দল রাখিয়া অবশিষ্ট সহচর সঙ্গে হুগাতিমুখে ফিরিলেন ।

লীলাকে দেখিতে, স্বীয় অক্ষত দেহ লীলাকে দেখাইতে এবং সম্পূর্ণ জন্মের সুঃস্বাদ স্বমুখে লীলাকে শুনাইতে তাহার হৃদয় অধৈর্য্য ! অতএব চাঁদ ও আলিবর্দি প্রভৃতিকে জয়পতাকা উড়াইয়া ও জয়বাদ্য বাজাইয়া সসৈন্তে আসিতে অনুমতি দিয়া আপনি বেলুনারোহণে কেবল ছাদশজন মাত্র অস্বারোহী সহিত অতি দ্রুত বেগে অগ্রসর হইলেন—সে দিন বেলুন বৃক্ষল, প্রিয় প্রভুর বাসনা-বেগের সহিত বেগবান হওয়া তাহারও সাধ্য নয়—বেলুন কস্মিন্ কালে কশাঘাত খায় নাই, আ'জ্ ভাগ্যে তাহাও ঘটিল ! স্মৃতরাং উঠৈশ্রবাকেও হারাইয়া পবনবেগে ছুটিল—সন্ধীর পশ্চাতে কোথায় পড়িয়া রহিল—তাহারা অতি বিষয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাই করিতে লাগিল !

সম্পূর্ণরূপে মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে—এক কার্য্যে ত্রিবিধ মহৎ ফল ফলিয়াছে । প্রথমতঃ—পার্কীয় অঞ্চল নিস্তেজ হইয়াছে ; তাহার প্রতি তাহাদের এত যে শাসানি, এত যে গর্ব্ব-ভাব ছিল, সে গর্ব্ব খর্ব্ব হইয়া তাহারা জন্মের মত—অস্বতঃ বহুকালের নিমিত্ত শক্রতার পরিবর্তে মিত্রতা দেখাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই ! দ্বিতীয় ফল—এ কাঞ্চে তাহার নাম যশঃ সন্মত এত বিস্মৃতিরূপে পরি-ব্যাপ্ত হইবে যে, সহসা পঞ্জাবের কোন দৃষ্ট সন্দার আর তাহার বিরোধী হইতে সহসা সাহসী হইবে না ! তৃতীয় ফল—সর্ব্বাপেক্ষা শুভকর ও বর্তমান অবস্থায় বিশেষ কার্য্যকর, অর্থাৎ কুচক্রী দৃষ্ট মন্ত্রীদল তাঁহাকে পার্কীয় বিদ্রোহীদের প্রধান রূপে বর্ণনা ও প্রমাণ করিয়া মহারাজার কর্ণে বোঝাই করিতেছিল, এক্ষণে বচনে আর তাহার প্রতিবাদ করিতে হইবে না, অচ্ছেদ্য প্রতি-বাদ আপনা হইতেই দেদীপমান হইবে—মহারাজা এত নির্য্যাস নন যে, ইহার পরেও আর কোন দুর্জনে তাহার মনীষে সেরূপ মিথ্যা মানির আভাস মাত্রও দিতে সাহস পাইবে !

অতএব ছলীনের হৃদয় আ'জ্ অতুল আনন্দোৎসাহে পূর্ণ—ছলীন আ'জ্ এই সুবিমুখানুশ্রুত সংবাদের তথ্য স্বীয় প্রাণাদিকা প্রিয়তমাকে বুঝাইয়া

দিয়া তাঁহার চিন্তোদগেগ শাস্ত করিবেন এবং নিরাতঙ্কে আর নির্মল প্রেমানন্দে অদ্য রজনীতে লীলার পবিত্র পাণিগ্রহণ পূর্বক অভিন্ন-সুগল-হৃদয়কে চিরকালের মত দৃঢ়বদ্ধ করিয়া লইবেন ।

এই মহোপাসে—এই হৃদয়োচ্চাসে—জীবনের এই উচ্চতম আশাভরে বায়বেগে ছুটিয়া যাইতেছেন ! কিন্তু তথাপি—কি জানি কেন—তাঁহার অন্তস্তলের একাণে কি এক প্রকার অনাহত, অজ্ঞাত, অনির্বচনীয় অমঙ্গলের ভাব অব্যক্তরূপে দেখা দিতেছে—কি যেন একপ্রকার অপরিষ্কৃত দৃষ্টিস্তা আসিয়া হৃদয় অধিকার করিতেছে—কি যেন একপ্রকার গুপ্ত বিষাদবজ্রির শিখা ধিকি ধিকি জ্বলিয়া উঠিতেছে—যত তাহাকে বৃত্তিমূলে নির্দোষিত করিতে চেষ্টা পান, ততই যেন আরো উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে ! তাহাতে অন্তরের ব্যগ্রতা সহিত গমনের বেগ আরো বাড়িল !

কাহারো সহিত কোন কথা না, বার্তা না—কাহারকেও কিছু জিজ্ঞাসাবাদ না—একবারে স্বীয় পুরীর দ্বারে উপস্থিত ! বেলুন হঠাৎ এক লক্ষ্মে অবতরণ—ছুই তিন লক্ষ্মে আরোহণ—স্বগৃহে প্রবেশ নয়, একবারে অন্তঃপুরে গমন—গমন নয় ধাবন—চতুর্দিকে অবেষণ—সব শূন্য ! হায় সব শূন্য ! কেহই নাই ! জনপ্রাণীও নাই ! দশ দিক্ শূন্য ! হৃদয় শূন্য ! মস্তিষ্ক শূন্য ! চক্ষে দেখিতে পান না—মস্তক ঘুরিতে লাগিল ! বসিয়া পড়িয়া ক্ষণেকের নিমিত্ত কিঞ্চিন্মাত্র প্রকৃতিস্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে “লীলা ! লীলা !” আহ্বান—কোন উত্তর নাই ! “মা, মা, রাজ্ঞী চক্ৰাবতি !”—কোন উত্তর নাই ! “বুড়ী মা, বুড়ী মা !”—কোন উত্তর নাই ! পরিচারিকাদের নাম ধরিয়া ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন—কাহারো কোনই সাড়া শব্দটা নাই ! শেষে “চৈতন, চৈতন !” ডাকিবা মাত্র সঞ্জল নয়নে চৈতন উপস্থিত !

ফলতঃ প্রভুর অত উগ্রভাবে আগমন ঈক্ষণ করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ শুধু চৈতন নয়, হাকিম সিংহ প্রভৃতি কেহ কেহ নিঃশব্দে উপরে উঠিয়া অদূরে দাঁড়াইয়াছিল—সম্মুখে যাইতে কেহই সাহস পাইতেছিল না—আহ্বান মাত্র অশ্রু জলোন্মিত চৈতন গিয়া প্রাণাধিক প্রিয় প্রভুর অপার শোক পারাবারের ভয়ঙ্কর উচ্ছ্বাস বেগ যেন আপন বক্ষে পাতিয়া লহতে ইচ্ছুক, এমি ভাবে অগ্রসর !

তুলীন নিতান্তই ধৈর্য্যহারা—জ্ঞানহারা বলিলেও বলা যায়—সে গাভীৰ্য্য,

সে মাধুর্য্য, কিছুই নাই—অভিন্ন উদ্ভাদবৎ ! তথাপি স্বাভাবিক হৃদয়বলে, লজ্জার অকুরোধে এবং সংবাদ প্রাপ্তির আশায় বহু চেষ্টায় সহিষ্ণুতার আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক ক্রিয়দংশে বাহ্যিক ধৈর্য্য ও স্নেহতা প্রদর্শনে সমর্থ হইলেন ! হৃৎবেগে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন ! করিয়া চৈতনের মুখে বাহা শুনিলেন এবং চৈতনের আহ্বানে “মেনকা” নামা প্রাচীনা পরিচারিকা আসিয়া বাহা কহিল ; এবং হাকিম সিংহ প্রভৃতি যে সব ঘটনা বর্ণনা করিল ; এবং পেস-থেজ্‌মৎ যত টুকু বলিতে পারিল ; সে সমস্ত মিলাইয়া দেখিয়া হুলীন বাহা বুঝিলেন, পাঠকগণের কষ্ট নিবারণ ও বোধ-সৌকর্য্যার্থ নিম্নে তাহা বিবৃত করিতেছি ।

লেনা সিংহের সাহায্যার্থ সাহেব গিয়াছেন, এই জনরবটী হাকিমসিংহ এক ভাবিয়া প্রচলিত করিলেন, ফল আর একরূপ দাড়াইল ! হাকিম ভাবিয়া ছিলেন, ইহা না রটাইলে দুর্গস্থ কুচক্রীরা কুচের প্রকৃত তত্ত্ব অনুমানে বুঝিয়া পাছে কোন সুযোগে আক্রমণাগত বিপক্ষদলকে সংবাদ পাঠায়, তাহা হইলে যম বুলিতে সাহেব যে এত উত্তোষ করিয়াছেন, সে সব শুধু ব্যর্থ মাত্র হইবে না, অধিকন্তু, সাহেবের বিপদ ঘটিবারও সম্ভাবনা ; যেহেতু তাহার। সাত আট হাজার, সাহেবের সঙ্গে কেবল সাত শত ! তদবস্থায় প্রবল বিলক্ষদল অন্ত পথ দিয়া ঘুরিয়া আসিয়া সাহেবকে বেঁধেন ও দুর্গাধিকার, উভয় অমঙ্গলই ঘটাইতে পারে !

এই কৌশলে সাহেব যদিও নিরাপদ হইলেন, কিন্তু দুর্গের বিপদ ঘটিল । দুর্গস্থ বড় বক্সীরা যখন বুঝিল যে, সাহেব স্বয়ং ও ভাল ভাল কর্মচারী ও বাছাবাছা সাত শত যোদ্ধা তো বহু দূরে চলিয়া গেল—দুর্গের সাহায্যে তাহাদের আসার আর আশা নাই ; তখন দুর্গাধিকার অতি সহজ ব্যাপার হইয়া উঠিল । যদিও তাহাদের প্রধান তিনজনকে হুলীন কারাবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, তথাপি নায়কের অভাব ছিল না—শুন্‌রাও সিং নামা একজন সৈনিক কর্মচারী সে ভার লইল । শুন্‌রাও এত কপট ও এমনি ধূর্ত প্রকৃতির লোক যে, সাহেবের প্রতি ভক্ত প্রকাশ দ্বারা স্বীয় হ্রস্তিসন্ধি ও হ্রাসচরণ সম্পূর্ণরূপে আবরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল—তাহার প্রতি তিলেকের তরেও সন্দেহ হয় নাই—সে সকলের চক্ষেই ধূলা দিয়াছিল !

তাহাদের বহির্বাধ্যগণের সহিত যেসময়টী নিরূপিত ছিল, অর্থাৎ নিশার

শেষ প্রহর। ঠিক সেই ক্ষণে ঐ ধূর্তের অধ্যাক্ষতায় বিদ্রোহীদল সহসা ক্ষেপিয়া উঠিল—অস্ত্রে শস্ত্রে সমজ্ঞ হইয়া বাহির হইল; তাহারা জানে বাহিরের বৈরিগণ এখনি আসিয়া যোগ দিবে; সুতরাং ভিতরের বিদ্রোহীদল সংখ্যায় তত বেশী না হইলেও হানি নাই। তাহারা কতকগুলি মশাল জালিল; ঘোর চীৎকার রবে কতক বা দুইটী তোরণাভিমুখে, কতক বা হাকিম সিংহের গৃহাভিমুখে, কতক বা অস্ত্রাগারভিমুখে, কতক বা অস্ত্র দুই একজন কর্মচারীর বাসস্থানাভিমুখে ছুটিল।

তোরণের প্রহরিগণকে অনায়াসেই আয়ত্ত করিতে পারিল, যেহেতু তাহাদের অনেকেই নিদ্রিত ছিল। তখন হাকিম সিংহ যদি স্বগৃহে থাকিতেন, তবে নিশ্চয়ই তাঁহাকে বধ করিতে পারিত। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে হাকিম সিংহ নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইয়া থাকিবার লোক নহেন। হাকিম তখন চতুর্দিক তত্ত্বাবধান করিয়া ফটকের উপরিভাগস্থ গোলেন্দাজদিগের নিকট সবে মাত্র আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, এমন সময় এই চুর্ঘটনা উপস্থিত। তজ্জননে বা ফটকের প্রহরিগণকে বাধিল, হাকিম তাহা উপর হইতে দেখিলেন—তখনও কিছু বলিলেন না। কিন্তু যেইমাত্র বাধিয়া পার্শ্বস্থ গৃহমধ্যে পুরিয়া শৃঙ্গল টানিয়া দিল, অমনি গোলেন্দাজগণকে গোলা বর্ষণ করিতে আদেশ দিলেন, এবং বুরুজের অস্ত্রাশ্র ভাগে তিনচারি স্থলে, যে সব সৈনিক ও কর্মচারীগণকে একুণ চুর্ঘটনার প্রতিবিধানার্থ সুসজ্জ রাখিয়াছিলেন, তেরিধ্বনি দ্বারা তাহাদিগকে আহ্বান করিলেন। তাহাদের প্রত্যেক দল যে যে স্থানে নামিয়া যেক্রপ অবস্থায় যে যে কার্য্য করিবে, তাহা তাহাদিগকে পূর্বেই উপদেশ দেওয়া ছিল। সুতরাং হাকিম এখন তাহাদের সাহায্যে বিদ্রোহিগণকে উত্তম শিক্ষা দিতে সমর্থ হইলেন। কামানের গোলা বর্ষণে তোরণস্থ বিদ্রোহিগণের অধিকাংশ পড়িল, সন্রাংশ মাত্র ফটক খুলিয়া পলাইতে পারিল, তাহাও নিম্নিয়ে নয়, তজ্জনও কামান ও কামানচালক প্রস্তুত ছিল, সুতরাং পলাতকের মধ্যে অনেকেই ভ্রগ বাহিরেও শরণ করিল। ফটক, বিদ্রোহী-শৃঙ্গল হইতে না হইতেই হাকিমের প্রেরিত বিশদা সৈনিকগণ গিয়া শব ঠেলিয়া পুনর্ব্বার দ্বার বন্ধ করিল : পার্শ্বের গৃহদ্বয়ের শৃঙ্গল খুলিয়া দিল; পুনর্ব্বার অধিকতর বলে তোরণের বক্ষা ও সতর্ক প্রহরিতা চলিতে লাগিল।

ওদিকে ভূগাভাস্তরে দুই তিন স্থলে অল্পক্ষণ মাত্র যুদ্ধের পরেই বিদ্রোহিগণ

নির্জিত হইয়া পড়িল—কতক বা হতাহত, কতক বা বন্দী হইল। যাহারা অন্ধকারে পলাইয়া বাজারে বা নগরে লুকায়িত ছিল, প্রভাতে তাহারা সকলেই ধরা পড়িল। এইরূপে সুযোগা হাকিম সিংহের প্রত্যাপে বিশেষ অনিষ্ট ও অত্যাচার ঘটিতে না ঘটতেই বিদ্রোহানল প্রশমিত হইয়া দুর্গ নিরাপদ হইল।

কিন্তু হায়, সেই সময় টুকুর মধ্যেই গোলযোগের সীমা পরিসীমা রহিল না—দুর্গ মধ্যে যে ক্ষুদ্র নগর ও বাজার, তদধিবাসীরা মহাত্মকে জাগিয়া উঠিয়া ডাকাডাকি, চোঁচোঁচি, কেলাহল করিতে লাগিল ও বিশেষ কিছুই বৃদ্ধিতে না পারিয়া কিংকর্তব্য-বিন্দ্যাবস্থায় কেবল ছুটাছুটি ও চীৎকার শব্দে তুমুলকাণ্ড ধাইয়া তুলিল। ইহাতেও তত আটপে যায় নাই : কিন্তু হায় ! এই বিষম গোলযোগের আর একটা বিষম ফল যে উৎপন্ন হইল, তাহাই শেষে মহা শোচনীয় হইয়া উঠিল।

দুর্য্যাদের প্রথম সিংহনাদ শুধু হাজার শব্দ শুনিতে পাইয়া অন্তঃপুরবাসিনীরা মহা শঙ্কাকুল হইয়া উঠিলেন। আকরাম খা ও ধর্ম্ম এক জন অমৃতচরকে সংবাদ জানিতে পাঠাইল। বিদ্রোহীরা তাকে তাড়া করিয়া আইল—সে দৌড়িয়া অন্তঃপুরের দেউড়িতে আসিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া ঠাঁপাইতে ঠাঁপাইতে কহিল “সর্ব্বনাশ হইয়াছে—দুর্গের সমস্ত দৈনিক ক্ষেপিয়াছে—কটক খলি যাচ্ছে ; বাহির হইতে হাজার হাজার বিপক্ষ আসিয়া তাহাদের সঙ্গে মিলিয়াছে ; হাকিম প্রভৃতিকে মারিয়া ফেলিয়াছে ; ঐ গুন কামান ছুড়িতেছে ; ধনাগার ও বাজার লুণ্ঠিতেছে ; এখানেও শত শত জন আসিতেছে !” ইত্যাদি।

এ সংবাদে পলায়ন ভিন্ন অন্য যন্ত্রণা আর কি হইতে পারে ? চৈতন্য তো আগেই পলাইয়া যে গৃহে ইকুন কাঠাদি থাকে, সেই কাঠগাদায় লুকাইলেন—আহা ! সর্ব্বক্ষেপে কি ছড, কি শোণিতপাত !

লীলা ! তবু পলাইবার কণায় বড় সম্মত হন নাই—বিশেষ বয়ঃস্থা যাঁতাকে লইয়া কোথায় বাইবেন ? কিন্তু সেই মাতার নির্দোষাশ্রমেই শ্রবণে সম্মত হইতে বাধ্য হইলেন : তাড়াতাড়ি একখণ্ড ক্ষুদ্র কাগজে পেন্সিলযোগে দুই ছত্র লিখিয়া মেন্কার হাতে দিয়া ক্ষুদ্র পথে মাতাকে লইয়া চলিয়া গেলেন। সঙ্গে আকরাম খাঁ, ধর্ম্ম ও আর একজন মুলতানী ; তদ্ব্যতীত “জান্শী” নামা লীলার সমবয়স্ক অতি নির্বাসী, অতি সাহসী প্রিয় পরিচারিকা সঙ্গিনী হইল। লীলা মেন্কারে বলিয়া গেলেন “মার জন্মই জান্শীকে লইলাম, নচেৎ দল

পুরু করিতাম না ।” এত সহর গমনে বসন ভূষণ দ্রব্যাদি গুছাইয়া লওয়া অসম্ভব ; কেবল হাতের মাথায় যে ছই চারি খানি পরিধেয় বস্ত্রাদি ছিল, তাহাই লইতে পারিলেন ।

বিশেষ জিজ্ঞাসায় তুলীন জানিতে পারিলেন, লীলা জীববেশে যান নাই—পুরুষ পরিচ্ছদে অসি বর্ষাধারী হইয়া গমন করিয়াছেন !

তুলীন অগাছে দিক্দিগন্তে—বনে, পর্বতে, জনপদে—অনুসন্ধান করিতে ভাল ভাল লোক জন পাঠাইয়া, হাকিমকে তুর্গ ও বিদ্রোহী বন্দী রক্ষার ভাবাপণ পুরূক চাঁদ খাঁ ও সোহন সমভিব্যাগারে সুড়ঙ্গ প্রবেশ করিলেন । বন-বধ্যা যে ভয় পুড়ীতে সুড়ঙ্গের অপর প্রান্ত, এবং যথায় মন্সুরা স্থাপন-জল কতিপয় দ্রুতগামী তেজস্বী অশ্ব ও অশ্বপাল রাখিছেন, তথায় আলি-বদিকে সমস্ত অশ্বাবোহিগণ সঙ্গে দর্প-বতিঃস পথ দিয়া অতি শীঘ্র গাইতে বলিয়া গেলেন । পাছে কোন বিপক্ষ ইতিপূর্বে সে স্থানে আশ্রয় লইয়া থাকে, সুতরাং তাঁহাদের সুড়ঙ্গ হইতে উঠিবার কালে যদি তাহারা আক্রমণ করে, তৎপ্রতিবিধান উদ্দেশ্যেই এই বাদশ্য করিলেন ।

হায় ! সকলই বিফল হইল ! প্রাণাধিকা প্রিয় পলাতিকাগণ সুড়ঙ্গেও নাই ! ভয় মন্সুরা-বাটীতেও নাই ! চতুর্দিক্স্থ পিরি, কানন, গুহা, কন্দর, গ্রাম, নগর, কুত্রাপি নাই—যেন যথার্থই পাতালে প্রবিষ্টা বা আকাশে উড্ডীনা হইয়া গিয়াছেন !

পলাতকগণ সুড়ঙ্গ পার হইয়া মন্সুরার যে উপনীত হইয়াছিল, এমন প্রমাণ স্পষ্ট রহিয়াছে, যেহেতু মন্সুরা হইতে তাহারা পাঁচটা অশ্ব লইয়া গিয়াছে । অশ্ব-পালকেরা কহিল, শ্রেষ্ঠ অশ্বে লীলা, তাঁহার জননীকে পশ্চাতে বসাইয়া ; অপর একটা অশ্বে সাহসী জানকী ; অপর তিনটীতে তিন জন পুরুষ ; এই ভাবে “তাঁহারা ঐ পথ দিয়া গিয়াছেন” বলিয়া একটা পথ দেখাইয়া দিল ।

তুলীনের হৃদয় প্রকৃতপক্ষেই বিদীর্ণ হইতে লাগিল—লোক জন সমক্ষে সে ভাব কথঞ্চিৎ অব্যক্ত রাখিতে পারিলেন, কিন্তু স্বীয় নিঃস্রব গৃহে গিয়া কি যে করিলেন—জন্মাবধি আপন ভাগ্যের খেলা স্মরণ করিয়া আপনাকে সংসারের মধ্যে কিরূপ হতভাগা ও অপদার্থ যে ভাবিলেন—স্বীলোকের জ্ঞান কত যে উন্নত অশ্রুপাত করিলেন, তাহা আর বর্ণনা কল্পিব না—সমুদয় পাঠক ধ্যান করিয়া গউন !

কিছু পাঠক ! জীলোকের ক্রন্দনকে অবজ্ঞা করিও না—সে রোদন-রব সে অশ্রু বিসর্জন (Safety Valves) দ্বারা হৃদয়ের অসহনীয় তাপোদগম কতকটা বাহির হইয়া না গেলে, সাংঘাতিক ব্যাপার ঘটিতে কতক্ষণ ? আজ, বীর তুলীন তাহাতেই নিস্তার পাইলেন !

চতুর্দিকে—চতুর্দিকে কেন, অষ্টদিকে—অষ্ট কেন, প্রায় দশদিকেই অতুস্কান চলিতে লাগিল—নিকটে, দূরে, দেশ-দেশান্তরে, বিখ্যাতী ও নিপুণ দূত ছুটিল। কত পুরস্কারের অঙ্গীকার—কত গুপ্ত আদেশ, উপদেশ, বিশেষ-বিশেষকপেত দেওয়া হইল—মৃত্যু প্রদ্বিষ্টে যতদূর যাহা হইতে পারে, সকলই হইতে লাগিল !

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

শুলাপীৰ পরিণাম—দরবারের সংবাদ ।

শুলাপী কোথায় গেল ? পাঠক এ প্রশ্ন করিতে পারেন এবং তদন্তর দেওয়াও আমাদের উচিত ।

তুলীন যম-ঘুলিতে যে সব মহোদোগ করিয়াছিলেন, শুলাপীই তাহার সূত্র ; সূত্ররূপে শুলাপী সব জানিত এবং সে কম দিন সৰ্ব্বদাই তথায় যাতায়াত করিত । যখন যুদ্ধ হয়, তখনও শুলাপী শরীরে ছিল—কিন্তু বিবাদিতা—কম দিনই চিন্তাচকিতা—কারণ কেহই বঝিতে পারিত না ।

বিপক্ষ দল যখন আপনাদের আহতগণকে চিকিৎসার্থ ও শবশুলিকে সং-কারার্থ স্থানান্তর করিবার অষ্টমতি পাঠিল, তাহার কিছু পূর্ব হইতেই শুলাপী যমঘুলিতে নামিয়া প্রত্যেক হতাহত ব্যক্তির বদন ঈকুণে নিযুক্ত হইল । বিশেষতঃ যে যে স্থলে সূদান রাজ্যের সৈনিক পরিচ্ছদধারী দেখিতে পাইল, তথায় ব্যগ্রভাবে ছুটিয়া গিয়া উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া প্রত্যেক শব পরীক্ষা করিতে লাগিল । যমঘুলির নিয়মদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া ধাপের দিকে যতই যায়, ততই যেন তাহার পূর্ব বিষয়তা একটু একটু করিয়া হ্রাস হইয়া অন্তরের প্রসন্নতা একটু একটু দেখা দিতে লাগিল । বোধ হইল, কোন প্রিয় জনের মৃত দেহ তথায় পাঠবে বলিয়া আশঙ্কা করিয়াছিল, খুঁজিতে খুঁজিতে যতই

তাহা অপ্রাপ্য হইতে লাগিল, ততই ভরসা হইল, বুঝি সে আসে নাই, আই-লেও হয় তো মরে নাই ! এই ভাবেই বোধ হয় মুখখানি প্রকৃত হইতেছিল ! যাগাইউক, এ কাজে গুলাপীর অসামান্য শ্রম হইতেছিল, তথাপি শেষ পর্য্যন্ত সমস্ত শব না দেখিয়া ক্ষান্ত হইবে না। এমন বোধ হইতে লাগিল। এ পরি-শ্রমের উদ্দেশ্য কেহ জানিতে চাহিলে গুলাপী কোন উত্তর দেয় না ; তথাপি গুলাপীকে বাধা দিতে কাহারো সাধ্য বা চচ্ছা হইল না !

শেষে সেই ধাপ তিনটির শেষ ধাপে হৃদানী-বেশখারী কয়টা শব দূর হইতে দেখিতে পাইয়া প্রকৃত উন্মাদিনীবৎ গুলাপী আপনার পরিণত বয়সকে তুচ্ছ করিয়া সবস্তর জ্বায় অসম্ভব লক্ষ প্রদানে তত্পরি উঠিল !

হুই একটি দেখিবাব পর এক প্রকাব ভয়ানক স্বর নিঃসরণ পূর্ব্বক একটি দীর্ঘাকার শবের নিকট বিকট ভঙ্গীতে গমন করিল। সেই দেহটা উপুড় ভাবে পড়িয়াছিল ; তাহার বয়ঃক্রম ষষ্টিবৎসরেরও অধিক হইয়া-ছিল, তথাপি অতি দৃঢ়-কায় বলিষ্ঠ বীর ছিল বলিয়া বোধ হইল ; গুলির আঘাতে সে মরে নাই—সেই বীর তাহার পার্শ্বস্থ সন্নিগণ অপেক্ষাও অধিকতর অগ্রসর হইয়া অকুতোভয়ে প্রাচীরের পশ্চাদ্ভী ভুলীন সৈনিকগণের সহিত অসি বর্ষা দ্বারা হাতাহাতি যুদ্ধও যে করিয়াছিল, গুলাপী তাহাকে উণ্টাইয়া ফেলিলে তাহা বুকা গেল ; কেননা, তাহার কপালে বর্ষা-ফলকের আঘাত হা করিয়া রহিয়াছে, সেই ক্ষত হইতে অজস্র শোণিত-শ্রোত বহিয়া সমগ্র মুখ মণ্ডলে চাপ বাধিয়া রহিয়াছে। তাহার স্বন্ধে, ভুজ, বক্ষেও বিস্তর অস্ত্রচিহ্ন। তাহার পৃষ্ঠভাগে একটিও না ! তাহার হস্তও যে অসাধারণ কার্য্য করিয়াছে, তৎপ্রমাণও প্রাচীরের পশ্চাতে তিন চারিটা শব পড়িয়া থাকিতে দেদীপ্যমান আছে—সেই স্থলে ঐ কয়টা ভিন্ন ভুলীন-সৈন্ত মধ্যে আর কুত্রাপি একটিও শব পতিত নাই ! তাহার বেশ ভূষা তাহার স্বদেশীয় সন্নিগণের জ্বায়, অধিক কেবল, তাহার শিরোভূষায় একটি পালক ও তাহার অস্ত্র শস্ত্র অন্ত্যাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও অধিকতর মূল্যবান—অসি চর্ম্মাদি ব্যতীত তাহার কটিগন্ধে রৌপ্যমণ্ডিত কোষ মধ্যে দীর্ঘ ছুরিকাংক ও এক প্রকার স্তম্ভন অস্ত্র—হুইতেই বুঝাইল, সে তাহার সঙ্গীদের পরিচালক বা নায়ক ছিল। পূর্ব্বেরই বলিয়াছি, গুলাপী সেই দেহটিকে ফিরাইল—গুলাপী প্রাচীনা হইলেও খুব বলিষ্ঠা, এখন যেন আরো বলশালিনী হইয়া উঠিল—তাই অবলীলাক্রমে শব-দেহ ফিরাইয়া আপন

অঞ্চল দ্বারা বহু যত্নে মুখের রক্ত-চাপগুলি পরিষ্কার করিল—অনেকে গুলাপীর এই সব অসামান্য প্রক্রিয়া দেখিতেছিল ।

বেই মাত্র এই নিহত বীরের মুখমণ্ডল শোণিত-মুক্ত হইল, অমনি গুলাপীর নয়নদ্বয় একপ্রকার অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ ধারণ করিল—গুলাপীর বদন একপ্রকার অনানুষ্ঠানিক চীৎকার নাদ ছাড়িল —গুলাপী, “ওরে! আপনার ভাইকে আপনি মা’ল্লেম রে!” বলিয়া সেই শবের বক্ষে অজ্ঞানে পড়িল ।

দর্শকেরা শোক ভাঙে ক্ষণকাল স্তম্ভিত প্রায় । কিন্তু তখনই গুলাপীকে ভুলিয়া তাহার চ’কে মুখে বৃকে জল সিঞ্চনাদি সুশ্রবায় চৈতন্য সম্পাদন করিল । গুলাপী উঠিল ; সংক্ষেপে শবটী লইয়া যাইবার সাহায্য প্রার্থনা জানাইল ; গুলাপী কাদিল না ; গুলাপীকে সকলেই ভালবাসিত—বিশেষ, সাহেবের “বুড়ী মা” বলিয়া সকলেই মাতার স্থায় শ্রদ্ধা ভক্তি করিত । অতএব লোকের ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে যত দেহটী লইয়া চলিল । গুলাপী একটা উন্নত গিরি-শেখরে উঠিল । গুলাপীর মুষ্টি তখন অতি বিকট—এলো চুল, সর্বদা রক্তমাখা, চক্ষু রক্তবর্ণ, তাঁটার স্থায় বর্ণায়মান—কখন কখন আকাশের দিকে চাহিতেছে, দন্ত কিড়িমিড়ি করিতেছে ! গুলাপী শবটী তথায় রাখিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিল ! লোকজন তত্পদেশ পালন করিয়া ধীরে ধীরে যখন ফিরিতেছে, তখন গুলাপী কখন উল্লসিত হইয়া কখন শব সম্বোধন করিয়া, কখন বৃক চাপড়াইয়া নানা প্রমত্ত ভঙ্গীতে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল ;—

“ঠিক হইয়াছে—পাপের জীবনের শেষ কাজ যেমন হইতে হয়, তাহাই হইয়াছে ! এটী কর্তব্য দেহভার এত দিন কি জন্ত বহিয়া বেড়াইতেছিলাম ? ওরে ভাই ! কেবল তোরে আর একবার দেখবো ব’লে না ? তা বেস দেখিলাম—ভয়ী হইয়া তা’য়ের বাহা করিতে হয়, তাহাও বেস করিলাম ! (বক্ষে সবলে কল্পঘাত) আপনার সহোদরকে পাপীয়সী আপনি বধ করিল—রাক্ষসী পিতৃবংশ আপনি লোপ করিল—তা ভালই হইল—পাপিষ্ঠার জন্তে আগে তো সব মজিয়াছিল, শেষ এই এক বংশধর ছিল—রাক্ষসী আ’জু তাও গ্রাস করিল ! সব খেয়ে ফেলে এখন কি নাচিয়া কুঁদিয়া বেড়াইবার জন্ত ওরে নিয়ুর্ণ পাবার প্রাণ (পুনঃ পুনঃ বক্ষে কল্পঘাত) এখনও এ পোড়া দেহে রহিয়াছিল ? তা’তা কখনই হবে না—তুই নির্লাজ, তুই আপনি ষা’বি না—যাইতিস তো

যখনি চিনিরাছিলি, তখনি বাইতিস্, মরা ভায়ের বুক থেকে আর উঠতিস না !
তাই জেনেছি, তুই আপনি বাইবি না—তোরে বল করিয়া এই পাপ-তাপ-
ভরা ধরা হইতে—এই পাপ-দেহ হইতে তাড়াইয়া দিতে চাইবে—তবে আর
তার দেরি কি ? এমন দিন আর কবে পাবি ? এমন সাথীই বা আর কোথা
পাবি ? দাদা যা'চ্ছেন—ঐ যে দাদা চ'লেন—চল্ না—তুইও সঙ্গের সঙ্গী হ
না—হা রিধি ! তোর মনে বা ছিল, তাই হ'লো—কপালে বা লিখে দিছিলি,
তা হ'লো—এখন একটু পদাশ্রয় দে—আর রাখিস্ না !”

গুলাপীর মুখে ফেনা উঠিতেছে—গুলাপী কাঁপিতে কাঁপিতে—ঐ কথা
বলিতে বলিতে সহসা অসুর-বলে ভ্রাতার মৃত দেহ সাপুটাইয়া ধরিয়া চঙ্ক
বুজিয়া দৌড়িল ! কোথায় ? হায় ! শেষরের সীমায়—হায় ! সেই সীমা
হইতে সহস্র হস্ত নীচে শব সহিত মহা শব্দে মহাখাদে ঝাঁপ খাইয়া পড়িল !

সরল-রুদরা নিম্পাপা গুলাপী, ছরাতার লোকের ছষ্ট চক্রে পড়িয়া সপাণা
হইয়া চিরজীবন এত যে যন্ত্রণা ভুগিতেছিল, আ'জ্ সকল জালা জুড়াইল !
উচ্চতম বিচারকর্তার বিচারধীন হইল—তথায় পাপ পুণ্যের বাহ্যিক প্রমাণ
আবশ্যক করে না—কেবল মর্ম্ম বইয়া—কেবল প্রাণ লইয়াই কথা—গুলাপীর
দেহ অপবিত্র, প্রাণ তো নয়—যিনি দয়ার সিদ্ধ অনাথপঙ্ক—যিনি অগতির গাঁত
সমুপতি—যিনি সর্ব্ব আত্মার পরমাত্মা, তিনি কি এমন আত্মার অগতি বিধান
করিবেন ? কদাচ নয় !

হায় বিপদ কখন একা আইসে না ! ছলীন একে লীলা-হারা আর মাতৃ-
হার, তাহাতে বুড়ী মাকেও যে হারাইয়াছেন, এ সংবাদ শীঘ্রই পাইলেন !
পাইয়া শোকের উপর কি শোকাকুল—ব্যাকুলতার উপর কি ব্যাকুল—কি
ভগ্নহৃদয় নিরাশ্রয় হইয়া উঠিলেন, তাহা সমবেদনশীল পাঠক অবগতই অল্পভব
করিতেছেন ! পূর্ব্ব জীবনে আপনার বলিতে যেখানে যে কেহ ছিল, সে
সকলে পুনঃ পুনঃ বঞ্চিত হইয়া, শেষে এই স্বদেশে আসিয়া বাহাদিগকে যথা-
র্থই আপনার বলিয়া পাইয়াছিলেন—পাইয়া পূর্ব্ব কথা ভুলিয়া যাইতে শিখি-
য়াছিলেন—শিখিয়া স্মৃতির আশায় ভাসিতেছিলেন, এমনি অদৃষ্ট, যে সব কি
না কয়েক দণ্ড মধ্যেই, দেখিতে দেখিতে, নিতান্তই অভাবনীয়রূপে, নিতান্তই
স্বাভাবিকরূপে, অন্তর্হিত হইল ! হায়, ছলীনের তখনকার হৃদয়ব্যথার পরিমাণ
করা যদি মানবহৃদয়ের আয়ত্ত-বিষয় হইত, তবে বোধ হয়, তাঁহার পরম শত্রুও

দয়া না করিয়া থাকিতে পারিত না—তবে বোধ হয়, ধান, গোলাপ ও সুচেং সিংহও আর তাঁহার হিংসা করিত না—তবে বোধ হয়, নন্দের ভ্রাতা ভূপ সিংহও আর তাঁহার প্রতি ঘেঘতাৰ রাখিত না! কেননা, তাঁহার তখনকার অবস্থা কুটীরবাসী হুভিক-পীড়িত দীন হীনের দশা অপেক্ষাও ঘোর শোচনীয়! সুতরাং তিনি আর এখন ঘেঘ-হিংসার যোগ্য পাত্রই নন—দয়ারি পাত্র!

ফলতঃ বঙ্গ, চাঁদ ও আলিবর্দি প্রভৃতি কয়েকজন অতি বিখ্যাত, অতি প্রিয়, প্রভুভক্ত, সুসদ-ভৃত্য যদি নিকটে না থাকিত এবং দুর্নামের সম্ভাবনার সহিত গুরুতর রাজ্যশাসন-ভার যদি স্বকোপরি না থাকিত, তবে ঢুলীন নিশ্চয়ই পাঞ্চল বেশে লীলার উদ্দেশে ছুটিয়া বাহির হইতেন!

গুলাপীর মৃত্যুকালে ঢুলীন তথায় ছিলেন না, তজ্জন্ত তাঁহার আরো ক্ষোভ! ভাবিলেন “হায়! আমি হুভাগা যদি তাড়াতাড়ি চলিয়া না আসি, তবে কদাচই এই দারুণ মর্ষ-বিদারক ঘটনা ঘটত না—আমি নিকটে থাকিলে অবশ্যই শাস্ত করিতে পারিতাম! হায়! তাড়াতাড়ি আসিয়াই বা কি হইল—যাহার জন্য ভরা। সে হৃদয়নিধিই বা কোথায়? আমার মরণই মঙ্গল!”

পরক্ষণেই শেষের এই মরণেচ্ছারূপ অবৈধ চিন্তা-ভাব জগ্ন মহা অশুভপু হইয়া হৃদয়নাথ মতেশ্বরের নিকট ক্ষমা তিক্ষা এবং হৃদয়-বল নিমিত্ত বিনীত প্রার্থনা করিয়া অনেকটা স্তব্ধ হইলেন!

গুলাপী কেন যে “আপনাব ভাইকে আপনি মারিলাম” বলিয়া গিয়াছে, তাহার তাৎপর্য কেবল ঢুলীনই বুঝিলেন—অন্ত কেহ কিছুই অশুভব করিতে পারিল না—তাহারা ভাবিল, শোকোন্মাদের প্রলাপ মাত্র!

ঢুলীনের অন্তর্মতির অপেক্ষা না করিয়াই আলিবর্দি সেই বিখ্যাত গোড়-গোয়েন্দা * খয়রাতালিকে লীলা প্রভৃতির অশ্ব-পদাঙ্গসরণে নিযুক্ত করিয়াছে শুনিয়া, ঢুলীন মহা তুষ্ট, কিন্তু আলিবর্দি নিজের সঙ্গে না যাওয়াতে কিছু উদ্বিগ্ন হইলেন। আলিবর্দি জানাটিল, “যে চারিজন মূলতানীকে সঙ্গে দিয়াছি, তাহারা আমার অপেক্ষা কোন অংশে কম অশ্বাবসায়ী নয়; তথাপি হজুবের ঈচ্ছা হইলে আমিও গিয়া তাহাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারি—তাহারা পদচিহ্ন ধরিয়া বাটতেছে, সুতরাং অধিক দূর যাটতে পারে নাই।” কিন্তু সেই চারি জনের

* অশ্বক বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “ভারতী” পত্রিকায় লিপিগাছেন, সিদ্ধ প্রদেশে গ্রামে গ্রামে এইরূপ-গোড়গোয়েন্দা চোকাঁদার আছে, তাহাদিগকে তদকালে “পগী” বলে। অজান্তে লেখকদের লিপি পাঠেও জানা যায় যে: এ সব অকালে অদ্যাপি পগীরা আছে—অদ্যাপি তাহারা চোর ডাকাইত গুনে প্রভৃতি ধরিয়া দেয়।

নাম ও চাঁদ খাঁর মুখে তাহাদের গুণান্ববাদ শুনিয়া হুলীন আশঙ্ক ও নিরস্ত হইলেন ।

দিনের পর দিন—সপ্তাহের পর সপ্তাহ বাইতে লাগিল, তথাপি কোন সংবাদই নাই । হুলীন স্বীয় করণীর সকল কাজই করেন, কিন্তু সে উৎসাহ নাই—সে উল্লাস নাই ! চেষ্টা আছে, কিন্তু নিরাশ—শীতল ! উদ্যোগ আছে, কিন্তু অভিকৃষ্টি-হীন । হুলীন যেন সকলেতেই উদাস—সর্ব বিষয়েই অনাসক্ত ! স্বামী-ধর্মপরায়ণ সমবেদনশীল কাম্ভোজবর্গ তাই এখন আরো মনোযোগে, আরো সাবধানে, আরো বিশ্বসনীয়রূপে স্ব স্ব কর্তব্য কার্য সুনির্দোষ করিতে লাগিল—প্রভু কোন মহা পীড়ায় শয্যাগত থাকিলে, ঞ্চায়-ধর্ম-শীল বিশ্বাসী ভূত্যাগণ যেক্রপ আচরণ করিয়া থাকে, কাংরা র সুযোগ্য ক্ষম্ভচারীরা এখন তাহাই করিতে লাগিল—উপাশ্র দেবতার দ্বায় তাহাদের পরম ভক্তিভাজন প্রভুর দৈহিক পীড়া নয় সত্য, কিন্তু মানসিক তো বটে ! শুদ্ধ এই কারণেই শাসন-শৃঙ্খলার কোন ব্যত্যয়—কোন অঙ্গহানি ঘটিল না । সদৃশ্যের ফল এই—“যেমন রোপিবে, তেমনই ফল পাইবে ।” *“As you sow, so you reap.”*

হুলীনের নিদারুণ চিন্তা-বৈকল্য সন্নিবেশে চাঁদ খাঁর পরামর্শে যম-যুলের কাণ্ডের ছই এক দিন পরে দরবারে তাহার বিজ্ঞাপন প্রেরিত হইল—চাঁদ খাঁই সে বিজ্ঞাপনের পাণ্ডুলিপি লেখক—চাঁদ খাঁই প্রেরক—কেবল মুন্সিরা নকল করিল, হুলীন সর্হ দিলেন, এত পর্যন্ত !

সে রজনীতে দুর্গমধ্যে যাহারা বিদ্রোহানল জালিয়াছিল, এবং কাংরা রাজ্য মধ্যে যে সব পাপী ব্যাঙ্কে সেই দলভুক্ত বলিয়া হাকিম সিংহ জানিতে পারিলেন, তাহাদের সকলকেই কারাবদ্ধ রাখা হইল । কিন্তু হুলীনের তাহাদের দণ্ডদান বিষয়ে উদাসীন অবলোকন করিয়া চাঁদ খাঁ উক্ত বিজ্ঞাপনী মধ্যে পঞ্চাব রাজ্য হইতে তাহাদিগের নির্দাসন আশ্রয় নির্দিষ্ট দরবারে প্রার্থনা জানাইল ।

যথাকালে এই আরাধার উত্তর আইল—ফকিরজার সর্হ মোহরাফিত । সেই প্রত্যুত্তর-লিপিতে সাহেবের সাহস, নৈপুণ্য ও স্বামী-ধর্মের প্রচুর প্রশংসা, দরবারের সন্তোষ এবং রাজাহুগ্রহ ও সমুচিত পদোন্নতি প্রভৃতি পুরস্কারের আভাসও ছিল । উপসংহারে লেখা আছে, “রূপাড নামক স্থানে ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল লর্ড বেণ্টিক বাহাদুরের সহিত মহারাজার সাক্ষাৎকালে হুলীনের এক দল সৈন্তের অভিনয় প্রদর্শন আশ্রয় হইতে

পারিবে, তজ্জন্ত সাহেব যেন তাহাদিগকে উত্তমরূপে শিক্ষিত, সম্বিত ও প্রস্তুত করিয়া রাখেন, যথা সময়ে পরওয়ানা যাইবা মাত্র তাহাদিগকে পাঠাইতে, এবং (হয় তো) সাহেবকে নিজেও আসিতে হইবে ।”

সেই সঙ্গে ফকিরজীর পূর্ব প্রথমত একখানি স্নেহগর্ভ গোপনীয় লিপিও দৃষ্ট হইল। তাহাতে ঐরূপ বা উহার অধিকও প্রতিষ্ঠাবাদের পর “সাহেবের ভাগ্য-ভরতে এই নব মুকুলোদগম দর্শনে সাহেবের পরমহিতৈষী এই ক্ষুদ্র অকপট বন্ধুর হৃদয়-ভ্রমর কি আশাবিত—কি আনন্দিত হইতেছে !” ইত্যাদি আনন্দ-বিকাশক রূপক ও সন্নিবিষ্ট ছিল !

ভুলীন স্পষ্টই বুঝিলেন, ধ্যান সিংহের ভয়ে বা যে কারণেই হউক, ফকিরজী কিছুকাল বেকরপ দেখাইনত। দেখাইয়াছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে সে ভাব অপগত হইয়াছে !

উকীল মুখনলাল যে দীর্ঘ পত্র পাঠাইয়াছে, তাহার কিয়দংশ পাঠকের পাঠ করা আবশ্যক বোধে নিম্নে মর্ম্মানুবাদ দিতেছি।

“গরীব পরওয়ার ! আ’জ্ এই আরঙ্গি লিখিতে অধীনের লেখনী ও হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতেছে ! সাহেবের উন্নত শির আরো উন্নত হইয়াছে—নীল গিরি ঘুচিয়া ধবলগিরি হইয়াছে ! সাহেবের যশঃ-স্বর্গের কিরণে অস্ত্রাস্ত্র শাসক সেনাপতি প্রভৃতি সকল সর্দারেরই দীপ্তি নিম্নত হইয়া পড়িয়াছে ! সকলেই একবাক্যে ধন্য-ধ্বনি ঘোষণা করিতেছে—শত্রুরাও দ্বিধামত প্রকাশে সাহসী হইতেছেন—পরম হিংসাকারীরাও বুঝিয়াছে, এখন আর বিদ্রোহী-দলভুক্ত বলিয়া হুজুরের মানি করা অসম্ভব, কাজেই স্রোতে গা ঢালিয়াছে !

“মহারাজার মনের কোণেও আর কোন দ্বিধাভাব মাত্রই নাই—তিনি বুঝিয়াছেন এবং স্পষ্টই কুটিয়া বলিয়াছেন যে, এই লোকের নামে বাহার তেমন ভয়ানক গুরু মানি ভুলিয়াছিল, তাহাদের অকরণীয় কিছুই নাই ! (ধ্যান সিংহের প্রতি) কেমন হে, রাজাজি ! ভুলীন কি পার্শ্বতীয়, বিদ্রোহী-দলের মিত্র না শত্রু ? এখন কেমন বোধ হয় ? এমন বিশ্বাসী নেমকের চাকরের নামে কুংসা রটাইয়া তাহার মনে যে ব্যথা দেওয়া হইয়াছে, তাহা কি দূর করিবার চেষ্টা পাওয়া উচিত নয় ?” যথার্থ বলিতে কি, রাজা ধ্যান সিংহের মনে চক্করের প্রতি পূর্বে যে কোন প্রতিকূল ভাবই থাকুক, এখন তাহা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছে—এখন তিনি সাহেবের একজন হিতৈষী মুকবি

হইয়া উঠিয়াছেন—প্রকাশ দরবারে যে ভাব ভঙ্গীতে প্রশংসাদি করিলেন, এবং গোপনে এ অধীন দীন ব্যক্তিকে যাহা যাহা বলিলেন, তাহাতে তাঁহার সদয় ভাবের কোন সন্দেহই আর নাই ।

“দিবাকর মেঘমুক্ত হইলে যেমন প্রগরতর প্রভা বিকীর্ণ করেন, মহারাজা ও প্রধান মন্ত্রীর হৃদয়াকাশে হজুরের মাহাত্ম্যাবি সেইরূপে কলঙ্ক-রাহ-মুক্ত হইয়া শতশুণে অধিক সমুজ্জ্বল হইয়াছে ! নতুবা হজুরের এই ক্ষুদ্র গোলামকে খেলাত দিয়া গৌরবান্বিত করা হইবে কেন ? হজুরের আরজি আসিবার পূর্বেই বম-খুলির অল্পম কীর্তির কথা লাহোরময় রাষ্ট্র ও দরবার পর্যান্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । পরে হজুরের আরজি আসিবা মাত্র হজুরের প্রতি দরবারের প্রসন্নতা দেখাইবার জন্ত হজুরের এই সামান্য চাকরকে তৎক্ষণাৎ সর্ব সমক্ষে সপ্তখণ্ডময় খেলাত দানের হুকুম হইল—বোধ হয় রাজা ধ্যান সিংহই ইহার পরামর্শ দিয়া থাকিবেন—ইহাতেও তাঁহার পূর্ব ভাবের পরিবর্তন বুঝা যাইতেছে ! তাঁহার ভ্রাতাদয়ও যে বিপক্ষতায় বিরত হইয়াছেন, তাহাও বহু স্বত্রে জানিতে পারিয়াছি ।

“মহারাজা হজুরকে উপযুক্ত মানদানের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন—জন-রব, জায়গির সহিত রাজোপাধি প্রদানই মহারাজার অভিপ্রায়—সম্প্রতি রাজ্য পরিদর্শনার্থ মহারাজা ভ্রমণে বহির্গত হইবেন ; হয় তো সেই উপলক্ষে তিনি কাংরায় গিয়া স্বয়ং ঐ পুরন্দারের জ্ঞাপক হইবেন ! সর্ব-গুণবান মহেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ! এ গোলাম, প্রভু-কার্য্যে প্রতিনিয়তই যেরূপ সত-কর্তার সহিত কায়মনোবাক্যে নিবিষ্ট আছে, তাহা বিশেষরূপে বলিতে গেলে আত্মগরিমা প্রকাশ করা হয়, এই ভয়ে কিমধিক নিবেদনমিতি ।”

এই আরজি পাঠে দুলীনের মন সুখনলালের ব্যবহারের প্রতি সন্দেহাবিষ্ট হইল—“পুনঃ পুনঃ ভ্রাতৃত্বের চিন্তাভাবের পরিবর্তন সংবাদ বিজ্ঞপ্তি জ্ঞাত এত আগ্রহ কেন ? আমাকে নিতান্তই ইচ্ছার দাস করিয়া লইতে না পারিলে, ভ্রাতৃত্ব কখনই সদয় হইবার পাত্র নয়, ইহা আমি বেস জানি—তাহাদের স্বার্থময় পাবাণ-হৃদয় কি এক বম-খুলির কাণ্ডেই গলিতে পারে যে গলিবে ? কদাচ নয় ! ইহাতে বরং আরো গুপ্ত হিংসানলে দগ্ধ হইবে—আরো গোপনে, আরো নৈপুণ্যে, অনিষ্ট চেষ্টা করিবে ! অতএব অবশ্যই সুখনলালকে দৃষ্ট বিপ-ক্ষেরা হস্তগত করিয়াছে—অবশ্যই তাহাকে যন্ত্র করিয়া কুমন্ত্রী কুমন্ত্রীয়া কি

ক'মে ফেলিবার চেষ্টায় আছে ! খেলাত দেওয়াতেই তাহা আরো প্রকাশ পাইতেছে ! কিন্তু হয় তো, যন্ত্রী তত পাকা নয়, অথবা যন্ত্রী পাকা হইলেও যন্ত্র তেমন নয়—দেখিতেছি, সেই যন্ত্ররূপী সুখনলালের ছদ্মবেশরূপ ছাউনি বড় পাতলা, তাই এক চাটিতেই চটিতেছে—তাই মুখোশের ভিতরে চেহারা খানি স্পষ্টই চেনা গাইতেছে ! যাহাই হউক, আর যে কেহ যে ষড়যন্ত্র করুক, আমার আর কিছুতেই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই—এখনই এ বিরক্তিকর পা পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতাম, কেবল এ পদে না থাকিলে এ বিপদে জ্ঞান পাওয়া দুষ্কর—শাসকের ক্ষমতা ও প্রভুত্ব ছাড়িলে প্রেসবীর তত্ত্ব পাওয়া সুদুর্লভ ; এই জন্তই আছি ! আমার অন্তঃকরণ নিশ্চয় বসিতেছে, এই অভাবনীয় নিকরদেশে বিবরণ দুর্জন দ্বাতার, অন্ততঃ সুচেৎ সিংহই চক্ৰী—সুচেৎই অথবা সুচেতের নিমিত্ত কেহ অনশ্রুই লীলাকে ভরণ করিয়া লইয়া কোন স্থানে অতি গুপ্ত ভাবে লুকায়িত রাখিয়াছে—সঙ্গিগণকে ছাড়িলে স্থানটী প্রকাশ পাইবে বলিয়া তাহাদিগকেও ছাড়িতেছে না ! এমন বদ্ধবৈরীকেও বিশ্বাস যাতক উল্লীল, মিত্ররূপে চিহ্নিত করিয়াছে ।”

তুলীন তখনই চাদ খাকে ডাকাইয়া সুখনের পত্র শুনাইয়া চাদের অভিপ্রায় জানিবার নিমিত্ত বাক্যে কিছু না বলিয়া কেবল তাহার মুখপানে চাহিলেন । চাহিবামাত্র চাদ খা মহা অপ্রতিভ হইয়া বলিল “ভজুর ! পাগিষ্ঠ হিন্দু সম্মান এমন বেইমান, হটবে গোলাম আগে তাহা বুদ্ধিতে পারে নাই—বাছিয়া বাছিয়া বড় ভাল লোক ভাবিয়াই তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলাম । যাহা হউক, ইহাও প্রতিকূল অবস্থাই দিতে হইবে !”

সুখনলাল যে বিশ্বাসঘাতক হইয়াছে, দয়ালু তুলীন তাহা বুঝিয়াও সুস্থ বিশ্বাস করিতে একটু অনিচ্ছুক ছিলেন, এখন চাদের কথায় আর সন্দেহ মাত্র রহিল না ! চাদকে এ কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ পূর্বক বলিলেন “কিন্তু সুখনকে এখন জবাব দিব না ; তাহা হইলে তুমি বিপদের আনিতে, পারিবে যে আমরা সব বুঝিয়াছি ! আমাদের কর্তব্য, এখন সুখনের সহিত সাবধানে চলা—বিশেষ কিছু না লিখিয়া কপটতার উত্তরে কপট সৌজন্ম ও আগড় বাগ্য বলা—দরবারে প্রকৃত ওকালতি আর আমার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই !”

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

হুকল ।

পাঠক ! একবার লাহোরে চলুন—উকীল সুখনলালের আরজিতে আর বিশ্বাস নাই—অন্ততঃ ভ্রাতৃহত্যের সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছে, তাহা নিতান্তই অগ্রাহ ! দুলীন আর তাহাকে বিশ্বাস করেন না । সুতরাং অত্রোপায়ে সঠিক সমাচার আনাইতে লাগিলেন । অতএব চলুন, সে সংবাদ আসিবার পূর্বেই আমরা লাহোরে গিয়া সকল জানিয়া আসি !

লাহোরের রাজপুরীর একটা নিভৃত গৃহ—মহারাজ ও ফকির আজিজুদ্দিন উপস্থিত । কাংরা সম্বন্ধে অনেক কথার পর মহারাজ বলিলেন ;—

“কি কর্তব্য, ফকিরজী ? স্পষ্ট কথা কও—এখানে আর কেহই নাই—তোমার আদগো আদগো শিল্পচারের ভাব ছেড়ে দেও !”

সেরূপ স্পষ্টবাদিত্ব ফকিরজীর অভ্যাস নয় ; সুতরাং সতর্ক শিষ্ট ভাষায়, অথচ বিলম্ব ব্যতীত আজিজুদ্দিন উত্তর দিলেন “সরকারের শত্রুই এ দীন ফকিরের শত্রু ; সরকারের মিত্রই তাহার মিত্র ; অতএব দুলীন সাহেবকে আমি যে মিত্র ভাবি ও প্রাণের সহিত ভালবাসি, তাহা বলা বাহুল্য !”

ফকিরজী এই পর্যন্ত বলিয়াই সশক্তভাবে চারিদিক্ নিরীক্ষণ করিলেন—ইটাও মহারাজার অগোচর রহিল না !

মহারাজ ! আঃ ! কারে এত ভয় ?

ফকিরজী । হজুর ! আমি দরিদ্র ফকির ; রাজাজী ক্ষমতাবান, ধনবান, বোণ্যতাবান—এ দাস হুঁ ; রাজাজী মহাজম—তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ ক্ষুদ্র প্রাণী কি করিতে পারে ?

মহারাজ । ঠিক ! আমি বাহা ভাবিবারিছি, দেখিতেছি, প্রকৃতই তাই !—এই রাজা, নামে আমার, পাকতঃ দোগড়া-রাজার ! আমি দ্বিতীয় পদে গণ্য, দোগড়া-রাজাই প্রথম ও প্রধান ! সে যদ্বী, রণজিৎ কেবল তাহার যন্ত্র—সে যেক্রপ বাজাইবার ইচ্ছা করিতেছে, যন্ত্রে তাহাই বাজিতেছে ! সে বাহাকে প্রতিকূল, রণজিৎ তাহাকে অনুকূল হইলেও তাহার নিস্তার নাই—সে যত ক্ষমতাবান, রণজিৎ তো তত নয়, সুতরাং তাহাব ক্ষমতাকেই ভয় করিতে হয় ! ফকিরজী ! তোমার ঐ কথার তাৎপর্য্য এই না ?

ককিরজী। (তটস্থ ও ত্রস্তভাবে) হজুর—

মহারাজ। না, না, মিথ্যা বল নাই—একতিলও অস্ত্রায় ভাব নয়—ভয় পাইতে পার—রাজার পোত্র, রাজার পুত্র, নিজের মহারাজ—সম্রাট! তবু তাহার নিজের দরবারে নিজের চাকর (বাহাকে নিজের হাতে কুপ হইতে পক্ষিতে তোলা হইয়াছে, সেই চাকর) যখন তাহার প্রভুর নিজের দাড়ি ধরিয়াই টানিতে পারে, তখন তেমন অকস্মাত্য প্রভুকে হিত পরামর্শ দিতে ভয় পাইবে, আশ্চর্য্য কি? একথা—আত্মদোষের একথা স্বীকার করি! কিন্তু ককিরজী, যথার্থ বল, আমার প্রতি কৃতজ্ঞতা হইতেও তাহার প্রতি ভয় কি তোমার এত?

ককিরজী। হজুরের জন্ত অখানের তুচ্ছ প্রাণ বলিদানও সামান্য কথা—অনুমতি হইলে, এখনি ও গোলাম কুপমধ্যে পড়িতেও সঙ্কোচ করিবে না! যথার্থ শুনিতে চাছিলেন, শপথপূর্ব্বক যথার্থই বলিতেছি, যিনি আমার প্রাণের প্রভু, তাহার নির্মিওই এ জীবন উৎসর্জিত আছে!

মহারাজ। ককিরজী, তোমার আন্তরিক আনুরক্তি বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ করি না; কিন্তু তবু যেন রাজাজীর দিকে তোমার টানটা কিছু বেশী—তাহা ভক্তিতেই হউক, আর ভয়েই হউক, ফল একই! তাহাতে আমার কার্য্যের যে কত অসুবিধা ঘটে, তাহা বলিয়া উঠিতে পারি না!—একটু চুপ কর—জবাব দিও না—শোন আগে—আমি বেস জানি, আমার নিজের প্রদত্ত প্রশ্রয় হইতেই তাহার ক্ষমতা অসীম হইয়া দাড়াইয়াছে, কিন্তু আলস্ত প্রযুক্তই হউক, বা কাহারো অপ্রিয় করিতে ও প্রচলিত বন্দোবস্তে গোলযোগ বাধাহতে ভালবাসনা বলিয়াই হউক, বাহাতে তাহাতে সেই ক্ষমতা অযথা-রূপে বর্ধিত দেখিয়াও বিশেষ বাধা দেওয়া হয় নাই! যদি স্বচ্ছন্দে থাকিতে দেখ, তবে এখনও বাধা দানে ইচ্ছা নাই! কিন্তু তোমাকে নিশ্চিত জানাই-তেছি, আমার রাজ্যে আমি কাঠের মুরাদ থাকিব, আর অপরে বাধা ইচ্ছা করিবে, ইহা কদাপি সহ হইবে না—পরাক্রমের প্রসাদে আমি অবশ্যই স্বীয় সাম্রাজ্যের প্রভু থাকিব এবং আমার বিশ্বাসভাজন স্বামী-ধর্ম্ম-পালন-যোগ্য কর্ম্মচারিগণকে অবশ্যই রক্ষা করিব—কদাচ তাহাদিগকে অত্যাচারপে পদদলিত করিতে দিব না—তুলীন সাহেব ত্রায়বান ও সত্য-পরায়ণ; সর্ব্বাংশে বিশ্বাস-ভাজন; সর্ব্বাপেক্ষা যোগ্য পাত্র—তাহার প্রতি কোন অত্যার কখনই সহ

করিব না—যাহারা তাহাকে কুচক্র ফাঁদে কেলিবার চেষ্টা পাইবে, তাহাদের ভাল হইবে না—তাহাদিগকে কদাচই ক্ষমা করিব না—তাহাকে যথোচিত পুরস্কার ও প্রচুর মানদান করিব, কেহই নিবারণ করিতে পারিবে না ! ফকিরজী, বার বার তাহার ভার তোমার প্রতি অর্পণ করিতেছি, দেখিও তাহার একগাছি কেশের অগ্রভাগও যেন কেহ স্পর্শ না করে—বদি করে, তবে তক্ষুণ্ণ তোমাকেই দায়ী হইতে হইবে, অধিক কি বলিব, আমি তোমাকে সে ভার দিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম ।

বলিতে বলিতে মহারাজার স্বাভাবিক প্রশান্ত ভাব তিরোহিত—উগ্রমূর্ত্তি অবলোকিত হইল ! তেমন উগ্রতা হৃদয়ের অসামান্য ব্যগ্রতা ও উত্তেজনা ব্যতীত ঘটে না, ফকিরজী ইহা জানিতেন । বিশেষতঃ হুল্লীনের প্রতি আজি-জুদ্দিনের স্নেহ-প্রবণতা যথার্থ ছিল । অতএব ঐকান্তিকতার সহিতই সে গুরুভার গ্রহণে সম্মত হইলেন !

শেষে বলিলেন “হুল্লীন যথার্থই এই রূপার যোগ্য পাত্র । আমি সর্বদাই কাংরার বিশেষ তত্ত্ব রাখি—যাহা গুনিতে পাই, তাহাতে অল্প কোন বিভাগেই এমন শাসন—এমন দৃষ্টের দমন, শিষ্টের পালন ঘটে না । কিন্তু দুঃখের বিবরণ, তথাপি হিংসাকারীরা তাহার নামে না রটাইয়াছে, এমন মানিই নাই—এখনও যে তাহারা ক্ষান্ত হইবে, এমন সম্ভাবনাও দেখি না—ভূজঙ্গের স্বভাব বিবোধদীর্ণ, খেলের স্বভাব ছগাষেষণ—ছলগ্রহীর নিকট কাহারই নিস্তার নাই—কখন কোন্‌ ছলে মহারাজার কণ ভারি করিয়া তুলিবে, এ দাসের তাহাই চিন্তা—তখন আমার পর্য্যাপ্ত মন ভার ঘটিবার আশ্চর্য্য কি ?”

মহারাজ । যাহাতে সেরূপ না ঘটে, তাহার যে বিধান ভাল হয়, তাহাই কর ।

ফকিরজী । (ব্যগ্রভাবে) কেবল এক উপায়ে সেটা নিবারিত হওয়া আপাততঃ সম্ভব—হুল্লীনের প্রতি হজুরের যে রূপা আছে, তাহার আর একটু বিস্তার হইলেই সব গোল মিটিতে পারে !

মহারাজ । কিরূপে ?

ফকিরজী । একবার স্বচক্ষে দর্শন—কাংরার অবস্থা আর হুল্লীনের প্রণালী ঐকবার স্বচক্ষে দর্শন করিয়া আইলেই মানির রসনা তত আর প্রবলা থাকিতে পারে না ! বিশেষতঃ তাহাতে তাহারও শতগুণে উৎসাহবৃদ্ধি হয়—একবার

রাজদর্শন পাইলে যথার্থ অল্পগত জনের পক্ষে যেকোন হর্ষ-বিকাশ ঘটে, এমন আর কিছুতেই না !

মহারাজ। এখন কর্তব্য ! আমি অবশ্যই স্বয়ং যাইব—এই বাত্মতেই রূপাড় যাত্রা—এখন ভাদ্র মাস, অনায়াসে কাংরা অঞ্চল বেড়াইয়া গিয়া দশ-হরার সময় লর্ড বাহাদুরের সঙ্গে “মূলকাত” হইতে পারিবে। হুকুম দেও—অজিৎ সিং ও আতর সিং চন্দন ওয়াগা সশস্ত্রে সঙ্গে যাইবে। তদ্বাদে কর্ণেল আদম সিং ও আলিবক্স যেন নিজ নিজ সৈন্য লইয়া হাজির থাকে, আর প্রত্যেক জায়গিরদার যেন আপন আপন লোক জনকে উত্তম পরিচ্ছদে, উত্তম অশ্বে, উত্তম অস্ত্রে শস্ত্রে সুসজ্জিত করিয়া আনে—ইংরাজচক্ষে কোন পক্ষে কাহারও যদি ক্রটি লক্ষিত হয়, তবে আর মক্ষা রাখিব না !

ফকিরজী উত্তর দিতে না দিতে রাজা ধ্যান সিংহ আসিয়া উপস্থিত। প্রতিদিন প্রধান মন্ত্রীকে উভয়ে যে ভাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন, এখনও তাহার অণুমাত্র অগ্রথা হইল না—সেই স্নেহ, সেই শিষ্টাচার, সেই সমাদর ! কিন্তু তথাপি ধ্যান সিংহের সর্ব-প্রবেশক তীব্র দৃষ্টি প্রভাবিত হইল না—দৃষ্টি বলিয়া দিল “সব ঠিক নয়, কোন কিছুর অবশ্যই ব্যত্যয় ঘটিয়াছে।” মহারাজার মূর্তি ও ব্যবহার নিতান্তই দুর্ভেদ্য ; কিন্তু ফকিরজীর নয়নতারা ও ওষ্ঠাধর ধ্যানের মর্মভেদী দৃষ্টি শবের আঘাতে জ্বলন্ত কাঁপিয়াছিল ; আবার সেইটীর সংশোধনার্থ ফকিরজী সে দিন কিছু বেশী শীলতা দেখাইলেন ! এই দুইটি কারণেই ধ্যান আরো প্রকৃত অবস্থা ধ্যান করিয়া লইতে সমর্থ হইলেন ! মনে মনে করিলেন, “দুর্ভাগ্য ফকির আজি কি একটা খোঁচা লাগাইয়াছে—আচ্ছা বাচ্চা থাক !”

কিন্তু ধ্যান সিংহ সম্পূর্ণ অবিচলিত সহজ ভাবেই গুপ্ত রাজকাণ্ডের পর্য্যালোচনা, নিত্য যেমন, অদ্যও অবিকল সেইরূপ করিলেন—যে আয় ব্যয়াদির তালিকা হস্তে লইয়া আসিয়াছিগেন, তাহা শুনাইয়া গ্রাহ্য করাইয়া লইলেন—মহারাজার একবার দরবার-গমনের দরকার, বিজ্ঞাপন করিয়া সঙ্গে লইয়া চলিলেন।

সে দিবস দরবারের বাদামুবাদ ঘোরতর হইল—যখন কাংরার কথা পড়িল, তখন মহারাজার মনের গতি লক্ষ্য করিয়া বহু সন্দার ধ্যান সিংহের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যরূপেই বিদেশী সাহেবের পক্ষাবলম্বন ও তাঁহার যোগদান করিল।

কলতঃ উটেরা যেমন দূর হইতেই জানিতে পারে, জল কোন্ দিকে ; সভাসদ-
গণ তেমনই রাজানন ঈক্ষণ মাঝেই বুঝিতে পারে, ভূপতির মনের গতি কোন্
দিকে ! অতএব সে দিন কাংরার শাসনকর্তার প্রতিষ্ঠাবাদ ঘোষিত ও
প্রধান মন্ত্রীর বিপক্ষেও তাঁহার গুণগন্ধ সমর্থিত হইবে, বিচিত্র কি ? অত্ৰ কি,
ফকিরজীও সে দিন স্বকীয় স্বাভাবিক সতর্কতা ভুলিয়া সত্যের দিকে—জ্ঞানের
পক্ষে অনেক স্পষ্ট কথাও বলিলেন ! কিন্তু তজ্জন্ত ধ্যান সিংহ তাঁহার প্রতি
যে ক্ষণিক তীব্রতম কটাক্ষপাত করিলেন, তাহাতে তিনি কাঁপিলেন—তাহাতে
তিনি জানিলেন যে, ভ্রাতারের বৈরনির্যাতনের খাতায় তাঁহার নামও লেখা
রহিল ! কিন্তু খোসাল সিংহ—যাহাকে অপদস্থ করিয়া ধ্যান সিংহ পদস্থ—
তিনি তেমন ভয় পাইবার—একটুকুও কাঁপিবার লোক নহেন ! তিনি হুলাইনের
প্রশংসা ও তাঁহার শত্রুগণের নিন্দা অকুতোভয়েই করিলেন ! হুলাইন যে
সমস্ত সন্ন্যাস, সুপরিবর্তন ও সদহুষ্ঠানাদি করিয়াছেন, শত্রুরাও যে সব
প্রতিকূল ব্যবহার ও মানিবাদাদি প্রচার করিয়াছে—সে সব যেরূপ স্পষ্ট স্পষ্ট
ব্যক্ত করিলেন, তাহাতে প্রধান মন্ত্রীর দলহু সদ্বারেরা আর মুখ পাইল না !
তাহারা প্রথমে ভাক্ত তর্ক-স্রোতে খোসালকে ডুবাইয়া দিবার জন্ত আশেষ
বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সত্যরূপ শেষক বাণে তখনই সে মারা-জলরাশি
গুতাইল—লাভে হইতে জলারূপ কদমে পাড়িয়া তাহারা আপনাদিহা লুটাপুটি
থাইতে লাগিল ! তদর্শনে মহারাজ মনে মনে মহা তুষ্ট—এত তুষ্ট যে, পূর্ক-
কার চিত্তভার আর রহিল না ! কিন্তু হায় ! এ পরিতোষের ফল তাঁহার
নিজের ও হুলাইনের কল্যাণ পক্ষে শ্রেয়স্কর নয়—সেই পূর্ক চিত্তভার থাকিয়া
গেলে প্রতিজ্ঞার ভারও গুরু থাকিত—কোঁতুক ও উল্লাসের সঙ্গে, তাহা লঘু
হইয়া ভাসিয়া গেল—কুচক্রিগণকে বাক্যবুদ্ধে পরাস্ত দেখিয়া তাহাদিগকে
কার্য্যতঃ নত করিতে তত ইচ্ছা আর রহিল না !

এইরূপ গুরুতর বিষয়ে এইরূপ লঘু-চিত্ততা, এইরূপ আলস্য ও ঔদাস্য
জন্তই তাঁহার শাসন আশাহরূপ সুশাসন হইতে পারে নাই—তাঁহার এই
চক্ৰলজ্জা ও হুট সতীবগণের দুষ্কৃতি দমনে অনিচ্ছা দোষটী যদি না থাকিত,
তবে তাঁহার স্বভাবদত্ত যেরূপ যোগ্যতা ও প্রবৃত্তি ছিল, তাহাতে তাঁহার
সম্রাজ্য বিধিত রামরাজ্যই হইতে পারিত—অধিকন্তু তাঁহার তিরোভাবের
পরেও তাঁহার বংশে তাহা অবশ্যই অটুট থাকিত ! কিন্তু যেটা হইবার নয়,

সেটা হইবে কেন ? ভারতাকাশে নবোদিত স্বৈরাঙ্গ-জাতির সৌভাগ্য-সূর্য্যকে তেজোদীপ্ত করা ঈশ্বরের ইচ্ছা, তাহাই হইল !

যখন রণজিৎ দেখিলেন বাদানুবাদ যথেষ্ট হইয়াছে—“তক্রার” রূপ উপায়ে বাহা কিছু জানিবার, জানা হইয়াছে, তখন রূপাড় সঙ্ঘর্ষীয় আয়োজনের কথা পাড়িলেন। প্রত্যেক সর্দারকে সমুচিত উদ্যোগ করিতে—প্রত্যেককে স্ব স্ব সঙ্গী দলের শিক্ষা ও সজ্জা বিষয়ে সম্পূর্ণ মনোযোগী হইতে বলিলেন। কতক তাঁহার সমভিযোগ্যের কাংরাভিনুখে বাইবে. কতক বা (বাদহানানুসারে) অমৃতসরে গিয়া অপেক্ষা করিবে। গোলন্দাজ শ্রেণীর অধ্যক্ষগণকে তখনই ডাকাইলেন। যাহার বাহা করণীয়, তন্ন তন্ন ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বন্দুক ও কামানের লক্ষ্য বাহাতে নিখুঁত হয়, তদ্বন্দ্বেষে পুনঃ পুনঃ অনুশীলনের ভারার্পণ করিলেন। লর্ড বাহাদুরের সমক্ষে সর্ব প্রকার অস্ত্রধারীর মধ্যে বাহারা সন্তোষজনকরূপে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতে পারিবে, তাহাদের পুণ্ডর ও পদোন্নতির আশা দিয়া ছোট বড় সকলকেই উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিয়া—ঠিক যেন মাতাইয়া তুলিলেন—লাহোরে ও সমস্ত পঞ্জাবে চলন্ত পড়িয়া গেল !

তুলীন অধিলম্বে এই সব ব্যাপারের সম্পূর্ণ সংবাদই পাইলেন—নিজ উকীলের দ্বারা নম্র—অগোপায়ে ! ফলতঃ অনেক সর্দার এখন তাঁহার সঙ্গে—কেহ বা প্রকাশ্য, কেহ বা অপ্রকাশ্যরূপে যোগ দিতে ইচ্ছুক—তিনি মনে করিলে ভ্রাতৃত্বের বিরুদ্ধে এক প্রবল পরাক্রান্ত দল বাধিতে ও নিষ্কিবাদে তাহার মন্তক হইতে পারিতেন ! কিন্তু যদিও তাহারা তাঁহার পরম শত্রু—যদিও হৃদয়ে-স্বরী-হরণ তাহাদিগের দ্বারাই হইয়াছে বলিয়া তাঁহার হৃদয় জানিয়াছে, তথাপি কোনরূপ বড়বস্ত্র পাপে লিপ্ত না থাকাই প্রতিজ্ঞা—সুতরাং লিপ্ত হইলেন না ! বিশেষ তাঁহার চিত্ত তখন উদাস, কিছুই তাঁর ভাল লাগে না ! তিনি কি আর কোন গুণগোলে তখন জড়ীভূত হন ? না. লীগার পুনঃ প্রাপ্তির আশা না থাকিলে পঞ্জাবে আর এক তিলও তিঠেন ?

দরবার হইতে বিশেষতঃ ফকিরজীর হস্ত হইতে এই সময়ে তিনি যে সব পরওয়ানা ও পত্রাদি পাইতে লাগিলেন, তাহার প্রতি খণ্ডই তাঁহার প্রতি অমুকুল ভাবার্থক ও অমুগ্রহ-প্রকাশক। তাহাতে তাঁহার হৃদয় আরো গলিল—মহারাজার প্রতি আরো ভক্তিপ্রবণ হইয়া উঠিল ! এই ভাবটা তাঁহাকে তখনকার চিন্তাব্যাধির পক্ষে বহুলাংশে শান্তিসাধক হইল ! মহারাজ কাংরায়

আসিবেন, তাঁহার চিত্তরঞ্জনোপযোগী নানা আয়োজনে ব্যাপৃত হইলেন, স্ততঃ ব্যস্ততা ও ব্যগ্রতা ক্রমে আবার দেখা দিল—ক্রমে রাজকাৰ্য্য ব্যপদেশে পূর্বের মত বা তদপেক্ষাও অধিক অভিনিবেশ ঘটয়া অন্তর্ব্যাপি বহুলাংশে উপশমিত, কাজেই আশাতিরিক্ত সফল ফলিত হইল।

দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

সংবাদ ।

শরৎ আগত, কিন্তু বর্ষার দৌরাণ্ডা সম্পূর্ণ অপগত হয় নাই, এমত সময়। জলাশয় নির্মল, নৈশ গগন ধবল, সেফালিকা প্রফুল্ল, শরতের এসব নিশান উড়িতেছে, অথচ মাঝে মাঝে ধারাপাতের উৎপাতও আছে। যদিও বনদলের ঘোর ষটা তেমন আর নাই—যদিও তাহাদের দৌরাণ্ডা “চন্দ্র সূর্য্য ৫ জনার মুখ দেখা হ’লো ভার, দিন রাত্ সন্মান হইল” এই যে ভাব খানি ছিল, তেমনটা আর নাই ; তবু বর্ষণ করে, কিন্তু বর্ষণ অপেক্ষা এখন গর্জ্জনই বেশী—দিন দিন ডাক হাঁকের বিফল আড়ম্বরের ডাঁক বরং বাড়িতেছে। গিরি-গাঙ্গ-বাহিনী নিকা-রিণীর কলুষিত থর বেগ এখন মন্দীভূত ও সুপরিপ্ত হইতেছে। বাণগঙ্গার প্রাত্যহিক ভীষণ প্লাবন এখন রহিত হইয়াছে—স্বচ্ছ জল চল চল করিতেছে। কাংরা হুগের চতুর্দিকে কোথায় বা তরু-লতা-শুভদল শরতের প্রভাবে পূর্ণ যৌবনের পরিপুষ্টতা অথবা প্রৌঢ়াবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। কোথায় বা ক্ষেত্রজ ধান শীঘ্র আপরাহ্নিক বায়ুহিল্লোলে সূচ্যর জলোন্মিবৎ তরঙ্গায়িত হইতেছে, তাহাদের সেবায়েৎ কৃষকগণের উচ্চ গীতিকরনি, নিকটে শ্রুতিকোণ হইলেও, দূর হইতে হুগ-বুজের উপরে আসিয়া সূত্রাণা হইতেছে—সে সঙ্গে নানা জাতি বন-বিহঙ্গের স্বরবৈচিত্র্য মিলিয়া কি আশ্চর্য্য ঐক্যতান-মাধুর্য্য উৎপন্ন করিতেছে!

ছলীন ধীরে ধীরে দুকাদল-মণ্ডিত প্রশস্ত বৃক্ষবক্ষে পদচারণ করিতেছেন—তাঁহার চিন্তা-কুঞ্চিত ললাটপাট দর্শনে পূর্বের অক্ষুণ্ণ প্রসন্ন বদন স্মরণ হয়—স্মরণ হইয়া সমবেদনশীলের হৃদয় হুঃখের ভারে দ্রবীভূত হইতে থাকে! হায়! প্রণয় এমনি পরিবর্তক—বিচ্ছেদ এমনি শাস্তি-হারক!

ছলীন ধীরে ধীরে পদসঞ্চারণে গমন করিতেছেন—পক্ষ্যে হাকিম সিংহ

ও চাঁদ খাঁ প্রভৃতি সহকারী সহযোগীগণ—প্রভু নীরব, সকলেই নীরব ; অস্ত্র কি স্বয়ং চাঁদ খাঁও আজি নীরব ! পর্য্যবেক্ষণ ও উপদেশাদেশ অর্পণই সেই ভ্রমণের উদ্দেশ্য কিন্তু চতুর্দিকের শোভা দেখিয়া সহসা চিন্তা আসিয়া হুলীনকে অন্তমনস্ক করিল—একপ সময়ে এস্থলে লীলা প্রায় সঞ্জেই থাকিতেন—চারি দিকে ঐ সব পার্শ্বতীয় দৃশ্য সম্বন্ধে ও বাণগঙ্গার উপলক্ষে লীলা যখন যাহা বলিতেন, একে একে তাহাই এখন স্মৃতি-পটে উথিত হইতেছে—আত্মমুগ্ধিক কত কথাই মনে পড়িতেছে—হায় ! সেই শোণিত-শোষক স্মৃতিই এখন আগমনের উদ্দেশ্য আর পূর্ব সংকল্পকে ভুলাইয়া দিতেছে ! সহচরগণ তাঁহার এরূপ অন্তমনস্কতায় অধুনা অভ্যস্ত হইয়াছিল, স্তবরাং মর্শ্ব বুকিল—ব্যথিতহইল—কিয়দূরে পশ্চাতে পিছাইয়া পড়িল—কোন কথা বলিয়া প্রভুর সেই পবিত্র স্মৃতি-ধ্যান ভঙ্গ করিতে সাহসী ও ইচ্ছুক হইল না !

হুলীন এইরূপ প্রিন্সা-ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া ধীর পদে গমন করিতেছেন, সহসা সঙ্গীত-শব্দ কর্ণে আসিল। দেখিলেন, নিম্ন প্রান্তরে তিন জন অন্ধ ভিক্ষুক সারঙ্গ, খঞ্জনী ও মন্দিরা বাজাইয়া অতি সুন্দর গান করিতেছে—চতুর্দিকে মণ্ডলাকারে সৈনিক ও নাগরিকগণ শুনিতোছে। হুলীন স্বভাবতঃ ও শিক্ষাবশতঃ সঙ্গীত-প্রিয়। বিশেষতঃ অন্ধ গায়কেরা সুমার্জিত মিষ্ট স্বরে বিস্তৃত প্রণালীতেই গাহিতেছিল, তথাপি তিনি তাহা অগ্রাহ করিয়াই চলিয়া যাইতেছিলেন ; কিন্তু সহসা সে গান থামিল—মধ্যস্থলেই থামিল—অন্ত গান আরম্ভ হইল—এই গান শুনিয়া হুলীন শিহরিয়া উঠিলেন—একি ? এ গান ইহার কোথায় পাইল ? এ যে প্রিয়তমা লীলারই সেই অতি প্রিয় গান ! গানটা এই—

খাম্বাজ । চিমে তেতাল ।

(স্পষ্ট হৃদয় চিহ্ন ব্যতীত সমস্তই অজস্র করিয়া পড়িতে ও গাইতে হইবে)

আশার ছলনা, বিফল কলনা, সকলি বঞ্চনা !

অবোধ ললনা—

বুকেও বুঝিনা ! ঘেনেও জানি না !

চিনেও চিনি না ! শিখেও শিখিনা !

(১)

(আশা) ছায়া-বাজি হতে স্নানাবিনী !

(আশা) মরীচিকা হতে কৃষ্ণিনী !

ছায়া-বাজী নিছা জানি, ভয় তাতে হয় না !
 বরীচিক্কা বধে বটে, জালা এত দেয় না !
 নিশি দিনে, এমন করে দহে না !
 প্রাণ হরি, জুড়ায় সে যাতনা !
 একেবারে, ঘুচায় সব যাতনা !

(২)

(আশা) মিছা কহে, তবু সঁচা ভাবি !
 (আশা) মনে আঁকে, মনোহর ছবি !
 গড়ে রুদি-পদ্ম-রবি—তারে, যারে পাব না !
 “দিব দিব দিব” বলে, দেয় দেয় দেয় না !
 বুঝি গো তাই, সে জন আমার হবে না !
 হ’তো যদি, কেনই বা হয় হয় না !

(৩)

(সে যে) গুণমদি, আমি গুণহীনা !
 (সে যে) রাজ্যপতি, আমি অতি দীন।
 মহা রত্ন তরে যত্ন, দরিয়ে সম্ভবে না !
 সুধাংশু ধরিতে যথা, শিশু করে কামনা !
 শেখর যেতে, পঙ্গুর যথা বাসনা !
 সাগর যেতে, নালা যথা পারে না !

(৪)

(সে যে) সহোদর সম যত্ন করে !
 (ও তার) অগ্নিজলে, যেন রে অন্তরে !
 সে অনলে পুড়িতে চাই, পাপ আশা ছাড়ে না !
 ভাবী প্রিয়তর ভাব একে বলে “পুড়ো না” !
 বাসনা তার, বাড়ে বৈ হয় পড়ে না !
 তাহিতে ভুলে, পোড়া প্রাণ আর পুড়ে না !

কোন ছলে ছুলীন দাঁড়াইলেন—যেন আকাশের দিকে—যেন পর্কতের দিকে
 কি দেখিতেছেন, এমিতাবে গানের দিকে পশ্চাৎ করিয়া দাঁড়াইলেন—আতঙ্ক
 ঠনিলেন। “হাঁ ! নিশ্চয়ই তাই !—হা ! সেই সুধাংশু বদনেই সুধা বটে ! এ
 সুধা যে পূর্বে কর্ণ দ্বারা পান করিতে পাইতাম—কার্য্য-বশতঃ নিয়মিত

সমরূপেক্ষা যাইতে আমার বিলম্ব হইলেই এ গান প্রায় শুনিতে পাইতাম !
 এখন মনে হইতেছে, হায়, কেন আমি অল্প কাণ্যকে গুরুতর ভাবিতাম ?
 কেন আমার গালাকে এমন নিদারুণ বিরহ-ব্যথার গান গাইবার উপলক্ষ
 দিতাম ? হায়, প্রিয়া আমার পলকের বিচ্ছেদে কি প্রলয় জ্ঞানই করিতেন !
 আমি আঁত নিদ্রুর, তাহা এমন প্রেম-সকল হৃদয়েও বিয়োগ-শর হানিতাম !
 আবার ভাবিলেন “সে যাধাহ হউক, হঁহার। এ গান কোথায় পাইল ? কাহার
 কাছে শিখিল ? তবে কি হঁহার। আমার গালাকে দেখিয়াছে ?” চকিতবৎ মুখ
 কিরাইলেন—সান্নিধ্যবেশে গায়কানগকে দেখিতে লাগিলেন !

• দেখিলেন, সারঙ্গ-বাদকের নয়নদয় একবার যেন ক্ষণমাত্রের নিমিত্ত এমন
 জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিল, তাহাতে তাহাকে আর অন্ধ জ্ঞান করা উচিত হয় না !
 কিন্তু সে ভাব মুহূর্ত্ত তরে, তখন অননি পূর্ব্ববৎ জ্যোতিঃহীন হইয়া পড়িল !
 সন্দেহ হইল ! পুনশ্চ ভালরূপে দেখিলেন—এবার যেন চিনিতে পারিলেন—
 যেন বলি কেন, ঠিকই চিনিতে পারিলেন—সহস্র ছন্দ বেশের মধ্যেও প্রণয়-
 তাড়িত মন প্রণয়-সংক্রান্ত আপনার জন চিনিতে পারে—তাই তুলীন চিনিলেন !
 চিনিবা-মাত্র হৃদয় অস্থির হইল—সকল কণ্টকিত, কম্পিত হইয়া উঠিল !

সে গান বন্ধ করিয়া অঙ্কুরা অতি ত্রস্ত অল্প গান গাহিল—এ গানে সন্দেহ
 নিশ্চল হইল—এ গানে সন্দেহ ছিল ! গানটা এই—

পিলু । জং ।

(স্পষ্ট হৃদয় চিত্ত ভিন্ন সব অজস্র)

সখা মনে দেখা করো গোপনে ।

দূরে থেকে, আগে দেখে, তবে বেয়ো সেখানে !

(১)

কেউ কাছে থাকিলে তথা, তুলো না আমার কথা,
 সে কাণ্ বিনা প্রাণের ব্যথা, চলো না অল্প কাণে !
 কহিবে বারতা, যেমন দেখে গেলে নয়নে !

(২)

না পেরেছ যা দেখিতে, তিনি পারিবেন্ বৃষ্টিতে,
 এ হৃদয়ে প্রবেশিতে, তিনি বৈ নাহি ভুবনে !
 বেগী করে শুনায়ে নী—বাখা দিও না সেপ্রাণে !

গান সমাপ্ত হইতে না হইতেই ছলীন গানের সাক্ষেতিক ভাব বুঝিয়া চলিয়া গেলেন—চাঁদ খাঁকে বিরলে বলিলেন “এই অন্ধ গায়কগণকে গোপনে ডাকাইয়া তোমার গৃহে লইয়া যাও—যত্ন পূরক রাখিও !”

চাঁদ উত্তর দিল “হজুর ! আমিও চিনিয়াছি, কোন চিন্তা নাই !”

দিবার অবশিষ্ট ভাগটুকু সে দিন বেন আর যায় না—ছলীনের এইরূপই বোধ হইতে লাগিল ! “আকরাম খাঁ ও ধনু অন্ধ সাজিয়া আইল কেন ? আইল যদি একবারে আমার নিকটে গেল না কেন ? সংবাদ দিতে এত বিলম্ব, এত ভয়ই বা কেন ? হায় ! প্রাণের লীলার কিরূপ সমাচারই বা শুনাইবে ?” এই ভাবিতে ভাবিতে ছলীন নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া উঠিলেন—প্রতি মুহূর্ত্ত যেন বৎসর বলিয়া জ্ঞান হইতে লাগিল—তিনি যথার্থই ছট্ ছট্ করিয়া সমস্তটুকু কাটাইতে লাগিলেন—বিশ্বাসী পেম্পেজ্জমৎকে পুনঃ পুনঃ পাঠাইতে লাগিলেন ! অবশেষে তাঁহারই পরামর্শে আকরাম খাঁ সন্ধ্যার পর গর্জিত খান্সা শিখ সাজিয়া একটা পুলিন্দা স্বন্ধে লাহোরের প্রেরিত রাজদূত বেশে শাসন-কর্ত্তার বসিবার গৃহে উপস্থিত হইল ! গৃহে তখন যে যে ছিল, ছলীন তাহা-দিগকে উঠিয়া বাইতে বলিলেন ।

ছলীনের প্রথম প্রশ্ন—“লীলা কোথায় ?”

আক্ । হজুর, তাঁহারা নিরাপদে আছেন !

ছলীন । যন্ত্রণা দেও কেন ? একবারে কি বলিতে জ্ঞান না, কোথায় রাখিয়া আইলে ? আর কেনই বা ছাড়িয়া আইলে ? আর কোন্মুখেই বা ছাড়িয়া আসিতে সাহসী হইলে ?

আক্ । হজুর শুস্তাকি মাপ করিবেন—আকরাম খাঁ কি হজুরের মূণ খাইয়া নেমখারানি বা গাফিলি করিবার লোক ? (আপন বৃকের বসন খুলিয়া অস্ত্রাঘাতের ভয়ানক এক গভীর ক্ষত—যাহা এখনও সম্পূর্ণ সারে নাই—দেখাইয়া) হজুরের কাজে—তাঁহাদের রক্ষার নিমিত্তই এই যা দেখুন—অজ্ঞের আরো অনেক স্থানে এইরূপ চিহ্ন আছে ! এখনও বে আসিয়াছি, তাহাও তাঁহাদের আদেশে—তাঁহাদেরই উদ্ধার উদ্দেশে !

ছলীন । প্রিয় আকরাম খাঁ, কিছু মনে করিও না—আমি অন্তরের অধৈর্য্য-স্বপ্নে না বুঝিয়া তোমাকে ওরূপ সোধোধন করিয়াছি ! এখন বল তাঁহারা কোথায় ?

আকৃ। হজুর সকল কথাই সংক্ষেপে নিবেদন করিতেছি। আমরা যে কয়টা অঞ্চে যে রূপে যে পথে গিয়াছিলাম, তাহা অবশ্যই শুনিয়াছেন। রাত্রে রাত্রে গিরি বন জলা ভূমি অতিক্রম করিয়া যখন আমরা কাংরার সীমা ছাড়াইয়া মুক্ত প্রদেশে সরল পথে যাইতে লাগিলাম—

দুলীন। কোথায় ? কোথায় যাওয়া উদ্দেশ্য ছিল ?

আকৃ। লেনা সিংহের অধিকারে আমার আলাপী কিল্লাদার, মাণিক চাঁদের গির্জা ছেলে—আমি জানি মাণিক চাঁদ হজুরের বড় অনুরাগী, তাই একটু ঘুরিয়া তাঁহার আশ্রয়েই যাইতেছিলাম। আমরা পুরুষ কয় জন কেউ বা আগে, কেউ বা পিছে, রাণীজীদের মাঝে রাখিয়া যাইতেছি—তখনও একটু রাত্রি ছিল—পথে দুই এক দল অস্বারোহীর সঙ্গে দেখা হইল—সাহসে নির্ভর করিয়া শিখের মতন গলার আওয়াজে “ওয়া গুরুজী” বলিয়া অতি দ্রুতবেগে তাহাদের পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেলাম। শেষে ভোর বেলা যখন এক দল শিখ সওয়ারকে ঐ রূপে অতিক্রম করিয়া যাই, তখন তাহাদের প্রধান আমাদের সঙ্গী জেজিস্ থাকে তীব্র দৃষ্টিতে দেখিয়া গর্জ্জন পূর্বক বলিয়া উঠিল “ওরে এরা সিং নয়—দুষ্ট মুসলমান—সঙ্গে মেয়ে মানুষ—মার বেটাদের !”

হজুর ! সে লোক অচেনা নয়—সেই দুরাত্মা নন্দ সিংহের ভাই ভূপ সিং ! তৎক্ষণাৎ পাগিষ্ঠেরা অশ্ব ঘুরাইল ; আমরা তিন জন, তাহারা বার জন, তায় আমাদের সঙ্গে জীলোক—জীলোক না থাকিলে ঘোড়া ছুটাইয়া পলাইতে কতক্ষণ ? আমাদের তেজস্বী ঘোড়ার কাছে তাদের ঘোড়া শুলোতো গাধা ! আর যদি না পলাইয়া যুদ্ধেরই আবশ্যক হইত, জীলোক না থাকিলে তাহাতেই বা ভয় কি ? তাহাদের অশ্বই ভাবনা ; কিন্তু দেখিলাম, রাজকুমারী আর জানকী কিছুমাত্র ভীতা নন—বলিলেন, “তোমরা যত বেগে দৌড়িবে, আমরাও সেইরূপ পারিব !” আমরা খুব বেগে দৌড়িলাম—অনক্ষণেই তাহাদের ছাড়াইয়া প্রায় শত হস্ত দূরে গিয়া পড়িলাম—নির্কিঁয়ে পলায়নের সম্পূর্ণ ভরসা করিলাম।

আমিই পশ্চৎ রক্ষার ভার লইলাম। পশ্চাতে চাহিয়া দেখি, শত্রুদের দুই একজন অধিক অগ্রসর হইয়াছে ! অমনি সঙ্গিগণকে বেগে যাইতে বলিয়া আমি থামিলাম—ফিরিলাম—অটল পর্ত্তবৎ পথমধ্যস্থলে দাঁড়াইলাম ! বিপক্ষেরা আমার সাংস দেখিয়া চমকিয়া উঠিল—থামিল ! সেই সুযোগে অব্যর্থ

সন্ধান আমায় বন্দুক ছুড়িলাম—অগ্রবর্তী বিপক্ষ ঘোড়া হইতে পড়িল । আমি অমনি ফিরিয়া তীরবেগে সঙ্গিগণের দিকে ছুটিলাম । ছুটিতে ছুটিতে পুনর্বার গুলি পুরিলাম । গুলি পোরা হইলেই সহসা ছরাখাদের অভিমুখে কতক দূর ফিরিয়া আসিয়া আর এক গুলিতে আর এক জনকে ভূপাতিত করিলাম । এবারে তাহারাও যুগপৎ কয়টা বন্দুক ছুড়িল, কিন্তু আমার বন্দুকের ধোঁয়ার জন্ত লক্ষ্য ঠিক করিতে পারে নাই—গোলেমালে তাড়াতাড়ি ছুড়িয়াছিল—তাহাতেই বাঁচিলাম, কেবল জাহ্নুদেশে গুলির একটু খেস লাগিয়াছিল মাত্র । আর তাহাদেরই বন্দুকের ধূমের আবরণে আমার পলাইবার সুবিধা হইল । আমার গায় ধন্নু ও জেঙ্গিস খাঁও ঐরূপে এক এক শত্রুকে নিপাত করিল । কিন্তু আমার গায় নিরাপদে নয়—উভয়েই গুরু আঘাত পাইল । আমার বিনা আদেশে সেরূপ করিতে আমি তাহাদিগকে তিরস্কার করিলাম ।

যদিও পূর্বাপেক্ষা বৈরীদলের সংখ্যা অনেক কমিল, তথাপি এখনও তাহারা আট জন, আমরা তিন জন বৈ নই, তাহাতে দুইজন আহত ! ধন্নু ছুটিতে ছুটিতে আপনার পাগড়ীর কাপড়ে পায়ের ক্ষতস্থান বাঁধিয়া রক্তপাত বন্ধ করিল ; কিন্তু জেঙ্গিস খাঁ স্বন্ধে আহত হওয়াতে সেরূপ বন্ধনের সুবিধা পাইল না—তাহার শোণিতস্রাব দৃষ্টে ভয় পাইলাম । কিন্তু আমাদের কৌশল-সিদ্ধির জয়োল্লাসে তাহার সাহস রুদ্ধ হইল । তাহারা আশাতীত-রূপে আপনাদের সঙ্গীবধ ও সংখ্যা-হ্রাস দেখিয়া নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল । তথাপি সংখ্যার এত ন্যূনাতিরেক যে, সম্মুখ-রণে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা যে জয়ী হইতে পারি, এমন সম্ভাবনা কিছুই নাই । অতএব রাণীজীদের অগ্রবর্তী করিয়া আমরা পলাইতে লাগিলাম—আমি কেবল দৌড়িতে দৌড়িতে মাঝে মাঝে পলকের তরে মুখ ফিরাইয়া দুই একবার বন্দুক ছুড়িলাম, কিন্তু সে বিনা লক্ষ্যে, স্ততরাং পুঙ্কের গায় ফলদায়ক হইল না ।

এইরূপে পূরা এক ঘণ্টা ছুটিয়া প্রায় সাত আট ক্রোশ পার হইলাম—দূরে গিরিহি কৈলার উন্নত শেখর দেখা যাইতেছে, এমন সময়, হার কি হুং ! রাণীজী অশ্বপৃষ্ঠে আর ঠিক হইয়া বসিতে পারগ নন, ইহা স্পষ্ট দৃষ্ট হইল ! রাজকুমারী কত সাহস দিতে লাগিলেন ; আমরা কত বুঝাইলাম—“ঐ কৈলা দেখা যাইতেছে, একটু স্থির থাকুন” বলিয়া কত বিনয় করিতে লাগিলাম ; কিন্তু তাহার শরীর ক্রমেই অবশ হইতে লাগিল—কেবল মনের বলেই তিনি

এতক্ষণ এত বেগ সহ্য করিয়াছিলেন, আর পারেন না ! আমার পশ্চাতে বসাইতে চাহিলাম, তাহাতে সম্মত হইলেন না ; তাঁহার কন্ডাকে একটা পেটা ফেলিয়া দিলাম, সেই অল্পপমা বীর-নারী ছুটিতে ছুটিতেই তাহা দিয়া আপনার কোমরের সঙ্গে মাতার দেহ বাধিলেন ! হায়, তথাপি তিনি চলিয়া চলিয়া পড়িতে লাগিলেন—শেষে একবারেই রুলিয়া পড়িতে লাগিলেন ! ধনু ও জেঙ্গিস্কে দুই পার্শ্বে গিয়া ধরিয়া বাইতে বলিলাম, তাহারা তাহাই, করিল ; কিন্তু এই সব কারণে গমন-বেগ নিতান্তই কমিয়া আসিল—কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইতেও হইয়াছিল । আমার মানস, জানকীর সহিত রানীজীকে পশ্চাতে রাখিয়া রাজকুমারীকে লইয়া কেবল চলিয়া যাই—দুর্জনেরা প্রাচীনা রানীকে কখনই কিছু বলিবে না, যত আক্রোশ তাঁহার কন্ডার জন্ত, ইহা আমরা বুঝিয়াছিলাম । সে ভাবের আভাসও দিলাম ; কিন্তু রাজকন্ডা তাঁহার মাতাকে রাখিয়া বাইতে কোনমতেই স্বীকার পাইলেন না !

জুলীন । (স্বগত) হা প্রিয়ে ! এ কাজ তোমারই যোগ্য !

আব্দ । তখন পরিত্রাণের সকল আশাই নিশূল-প্রায় হইয়া উঠিল ! আমাদের ও বিপক্ষদের মধ্যে পূর্বে যে দূরতা ছিল, তাহাতে গুলি ছুড়িলে আমাদের গায় লাগিত না ; এখন সেই দূরতা ক্রমেই হ্রাস পাইতে লাগিল—দুহায়ায়া সে সুযোগ পাইবা মাত্র নির্দয়রূপে এক বাড় বাড়িল—স্বীহত্যা হইতে পারে, তাহাও ভাবিল না ! জেঙ্গিস খাঁ পড়িল । হজুর ! হুণের গুণ যদি স্বরণ না করিতাম, তবে অনায়াসেইতো পলাইতে পারিতাম । কিন্তু হজুর, মূলতানীদের সে নীচ স্বভাব নয়—তাহারা প্রভুর কাজের সময় স্বার্থ জানে না—প্রাণের মায়াদ করে না ! ধনুকেও ধনুবাদ দিই ! রানীজীদের রক্ষার্থ উভয়েই প্রাণ দানের সংকল্প করিলাম—বাহাতে তাঁহাদের গায় গুলি না লাগে, সাধ্যমত সেইরূপ আড়াল করিয়া ছুটিতে লাগিলাম । যদিও তাহাতে তাঁহাদের প্রাণ বাঁচিল, কিন্তু বিপদ কাটিল না । দুর্ভাগ্য বশতঃ বিপক্ষের একটা গুলিতে রানীজীদের ঘোড়াটা মর্ধ্যাস্তিক আঘাত পাইল । যেই দেখিলাম, গুলি খাইয়া ঘোড়াটা ঘুরিয়া পড়ে, অমনি একলাকে গিয়া তাঁহাদের উইজনকেই এক সাপটে ধরিয়া তুলিয়া, জৈশরের কুপায় তাঁহাদিগকে সেই পতন-শীল অশ্বের দেহ চাপ হইতে বাঁচাইতে পারিলাম । তৎক্ষণাৎ অমনি আমার ঘোড়ার রাজকন্ডাকে উঠাইয়া দিলাম ও জেঙ্গিসের ঘোড়ার রানীজীকে লইয়া

আমি উঠিলাম । পাছে গুলি লাগে বলিয়া, তাঁহাকে আমার সম্মুখে বসাইলাম । ততক্ষণে রাজকন্যাকে ছুটিয়া বাইতে বলাতে তিনি তাহা করিলেন । দেখিলাম, বন্দুকের আওয়াজ শুনিয়া গিরহি কেলা হইতে লোকজন ছুটিয়া আসিতেছে—ভাবিলাম, আর কি, নিষ্কৃতি পাইলাম ! কিন্তু তখনও কেলা লোক বহু দূরে । তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া বিপদের আশঙ্কায় প্রতি বাড়ের উপর বাড় ঝাড়িতে লাগিল—ধনু ও আমি উভয়েই ভয়ানক রূপে আহত হইয়া অশ্ব হইতে পড়িয়া গেলাম—হুয়ায়্যারা ছুটিয়া আসিয়া তরবারের দ্বা এই বৃকে মারিল—আমাকে ও ধনুকে মৃত ভাবিয়া কেলা লোক না আসিতে আসিতে রাণীজীদের তিনজনকে লইয়া বেগে পলাইয়া গেল—তবু সৌভাগ্য হজুর যে, তাঁহাদের কাহারো গায় গুলি লাগে নাই !

ছলীন । কেন, লীলা তো আগে আগে ছুটিয়াছিল, তাহাকে হুয়ায়্যারা কিরূপে পাইল ?

আক । আমি যেমন পড়িলাম, রাণীজীও পড়িলেন—রাজকন্যা ও জানকী তাই দেখিয়া ফিরিয়া আইলেন ।

ছলীন । এখন তাঁহারা কোথায় ?

আক । হজুর ! অপেক্ষা করুন, সব শুনিতে পাইবেন ।

ছলীন বুঝিলেন যে, এমন অনেক ব্যক্তি আছে, বাহারা আদ্যন্ত বর্ণনা ব্যতীত শুদ্ধ মূল কথাটি বলিয়াই সন্তোষ পায় না, আক্‌রাম খাঁ সেই শ্রেণীর লোক । অতএব নিরাশ হইয়া দৈর্ঘ্য ধরিলেন ও আক্‌রামকে তাহার নিজের প্রণালীতেই বলিতে দিলেন ।

আক । আমরা হজুরের সন্তান—আমাদের দশা কি হইল, তাহা কি হজুর শুনিতে ইচ্ছা করেন না ? পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি, বন্দুকের আওয়াজ শুনিয়া গিরহির লোক ছুটিয়া আইল—আমরা যে কে, আর আমাদের আক্রমণকারীরাই বা কে, তাহা তখন তাহারা জানে না । তাহারা আসিয়া দেখিল, হুয়ায়্যারা কয়েকটা স্ত্রীলোক লইয়া দূরে পলায়ন করিতেছে ; আর দেখিল, একজন মৃত এবং দুইজন মৃত-প্রায়—জীবন আছে মাত্র, বাঁচিবার আশা নাই—এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া আছে ! তাহাদের মধ্যে একজন আমাকে চিনিতে পারিয়া আমাকে আর ধনুকে বন্ধপূর্বক কেলায় মধ্যে লইয়া গেল এবং মুসলমান ডাকাইয়া জেদ্দিস্‌ খাঁর কবরের ব্যবস্থা করিয়া দিল ।

হজুর ! তাহাদের সেবায় এবং আমাদের স্বস্থ ও বলিষ্ঠ যৌবনের গুণে আমরা চাইজনেই বাচিয়া উঠিলাম—বহু দিনে আরোগ্য লাভ করিলাম ! কিন্তু এমনি ভয়ানক আঘাত যে, অদ্যাপি সকল ক্ষত সম্পূর্ণ সারে নাই !

তুলীন । যখন চৈতন্ত হইল, আমাকে কেন সংবাদ পাঠাইলে না ?

আক্ । হজুর ! চৈতন্তের মতন চৈতন্ত কুড়ি পঁচিশ দিনের পর হইয়াছিল ; কিন্তু যখন মাণিকচাঁদের মুখে শুনিলাম যে, তাঁহার লোকেরা সেই অপহারক ছুরাঙ্গাদের পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়া তাহাদিগকে রাজকোটের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আসিয়াছে, তখন একটা হেস্ত নেস্ত না করিয়া আপনাকে সংবাদ দিতে ভয় পাইলাম ।

তুলীন । রাজকোট ? হজুর উত্তরে যে রাজকোট ? রাজা ধ্যান সিংহের হৃদেদ্য রাজকোট ? (আক্‌রানের “হাঁ” শুনিয়া) হায় ! আবার সেই ভ্রাতৃত্ব ! যে দিকে ফিরি, সেই শত্রু ! আনিও অনুমান করিয়াছি, সেই দুর্জনদের দ্বারাই অবশ্য কিছু ঘটয়া থাকবে ! যাউক, তাহার পর ?

আক্ । হজুর ! আমি যখন চলৎশক্তি পাইলাম, ধনু তখনও শয্যাগত । কিছু রলাধান হইবা মাত্র, ছদ্ম-বেশী সারঙ্গ-বাদক ও ভিক্ষুক গায়ক সাজিয়া রাজকোটে গেলাম । যদিও সে দুর্গে অপরিচিত কেহই প্রবেশ করিতে পায় না, তথাপি কয়েক দিনের বহু চেষ্টার ও বহু কৌশলে প্রবেশ করিলাম । যে ব্যক্তিকে আ'জ্‌ আনাদের সঙ্গে নন্দিরা দিতে দেখিয়াছেন, সে একজন দুর্গ-রক্ষী ! সে যখন দূর বাহিরে আসিত, আনাদের গীত বাদ্য শুনিয়া মুগ্ধ হইত । ক্রমে তাহাকে নাক্ষত্রের কাঁয়া শেষে প্রচুর পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া মানস পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম—এমন কি, দুর্গের এক কোণে বাসা পাইতেও পারিয়াছিলাম ।

তুলীন । প্রচুর পুরস্কার অবশ্যই দিব—তাহার পর ?

আক্ । এখানে ওখানে সেখানে সারঙ্গ বাজাইয়া বাজাইয়া ও গীত গাহিয়া গাহিয়া দুর্গের নানা স্থানে সন্ধানে ফিরিতে ফিরিতে যথায় তাঁহারা আটক আছেন, জানিতে পারিলাম । বহু কৌশলে এক দিন সাক্ষাৎও পাইয়াছিলাম—

তুলীন । কি ? সাক্ষাৎ ! লী—তাঁহারা কি অবস্থায় কেমন আছেন ?

আক্ । কোন কষ্ট নাই—রাজরাণী আর রাজ কন্তাকে যেমন যত্নে—

যেমন মানে—যেমন গৃহে রাখিতে হয়, রাখিয়াছে—তাঁহাদের সেবার নিমিত্ত উপযুক্ত দাস দাসী সব নিযুক্ত আছে—কেবল পুরীর উঠান ও ঘেরা-বাগান ভিন্ন অল্প স্থানে বাহির হইতে দেয় না ! রাণীজী বড় ক্লিষ্ট হইয়াছেন ; রাজ-কন্ডার অবস্থা বুঝিতেই পারিতেছেন—তাঁহার মুখ দেখিলেই চমকিয়া উঠিতে হয়—রাণীজীর ঞ্চর শরীর-গতিক তাঁহার কোন অসুখ হয় নাই, কিন্তু তথাপি মনের অসুখে, ভয়ে ও চিন্তায় জর জর ! তাঁহারা আমাকে দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন—অধিক কথা কহিবার স্যোগ হইল না—বলিলেন, “পর দিন অবশ্য অবশ্য সাক্ষাৎ করিও—চিঠি দিব ।”

দুলীন । কৈ ? চিঠি কৈ ? এতক্ষণ দেও নাই কেন ?

আক্ । হজুর ! চিঠি আনিতে কি সাহস করিতে পারি ? আমার কাছে সে রূপ চিঠি থাকিলে আমি যে গুপ্ত চর, তাহাই প্রমাণ করা হয় । তাহাতে আমার বিপদ বাহাই হউক, তাঁহাদিগকে অধিক কড়াঙ্কড়ে রাগিবে ও অধিক বদ্বণা দিবে, এই ভয়ে চিঠি লিখিতে মানা করিলাম । (দুলীন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন !) তাই রাজকন্ডা ভাড়াগাড়ি দুইটা গান লিখিয়া দিলেন—বলিলেন “তবে এই গান শিখিয়া লও, কাংরায় গিয়া তোমার সাংসবকে শুনাইও !”

দুলীন । কৈ ? কৈ সে গানের কাগজ কৈ ?

আক্ । হজুর ! সেই দিনই সে গান মুখস্থ করিয়া সে কাগজ ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছি । কিন্তু গানটুকু আপনাকে শুনাইয়াছি !

দুলীন দেখিলেন, স্থল বিশেষে প্রেমাক্ত প্রভুর অপেক্ষা সহজ-বুদ্ধি সামান্য ভ্রাতাও অধিক চতুর হইতে পারে ! অতএব পুনর্বার নৈরাশ্রের নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কান্স্ত থাকিতে বাধিত হইলেন এবং হস্ত-ভঙ্গী দ্বারা “পরে কি হইল” জানিবার অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন !

আক্ । হজুর ! তাঁহাদের ঘরের গবাক্ষের নিকটে একটা গাবের গাছ ছিল, তাহাতে উঠিয়াই ঐ দেখা সাক্ষাৎ করিতে পারিয়াছিলাম । পর দিন সেই উপায়ে আবার কথোপকথনের চেষ্টায় গাছে উঠিলাম—আমার ঐ সাক্ষ-রেদ্ নিধান সিং তলার থাকিয়া পূর্ক দিনের ঞ্চর প্রহরীতায় নিযুক্ত রহিল । সবে মাত্র রাজকন্ডা বাতায়ানে আসিয়া গানের কাগজ খানি দিয়া দুই একটা কথা আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময় নিধান সিং বিপদের সঙ্কেত করিয়া পলা-

ইল। আমি এমন রাজকন্যাকে ইঙ্গিত করিবা মাত্র তিনি জানালার কবাট বন্ধ করিলেন। কিন্তু এক জন পুরীরক্ষক বৃক্ষমূলে আসিয়া তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক আমাকে গালি দিতে লাগিল। আমি নামিয়া আইলেই দারগার নিকট ধরিয়া লইয়া গেল। এরূপ অবস্থা ঘটিলে যাহা বলিব কহিব, তাহা পূর্বেই মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম, সুতরাং খতমত খাইলাম না—বলিলাম, গাবের আটার সারঙ্গের চামড়া যুড়িব বলিয়া গাছে উঠিয়াছিলাম। যদিও তাহাতে সম্পূর্ণরূপে তাহাদের সন্দেহ দূর হইল না, কিন্তু তাহারা আমার বিশ্বাসঘাতিতা না বুঝিয়া নির্বুদ্ধিতাই বুঝিল এবং আমাকে ও নিধান আমাকে আনিয়াছিল বলিয়া তাহাকেও হুর্গ হইতে দূর করিয়া দিল। ফলতঃ কেবল মুখের জোরেই সে দিন বাঁচিয়াছি, নচেৎ উভয়কে সেই গাছেই লট্-কাইয়া দিত, তাহাতে সন্দেহ নাই—সে প্রভাবও উঠিয়াছিল!

তুলীন। সে তো উত্তম করিয়াছ; কিন্তু এ ছদ্ম-বেশে এখানে কেন? এরূপ সং না সাজিয়া একবারে আসিয়া সংবাদ দিলেই তো হইত?

আক্। হজুর! রাজা ধ্যান সিংহ ভয়ানক লোক; তাঁহার চরও সর্বত্র; এই হুর্গ মধ্যেও যে তাঁহার চরেরা নাই, একথা বিশ্বাস হয় না! যদি তাহারা জানিতে পারিত যে, আক্রাম খাঁ আসিয়া রাজকোটের সমাচার দিয়াছে, তবে আমার ও নিধানের বিপদ তো হইবেই; তদ্বাদে রাণীজীদের স্থানান্তর করিয়া এমন এক স্থানে লইয়া যাইবে যে, আর সন্ধান পাওয়াই যাইবে না! তখন তাঁহাদের উদ্ধারের আর কিছু মাত্র সম্ভাবনা থাকিবে না! এখন এই উপায়ে যে আসিয়াছি, এবং রাণীজীদের সঙ্গে আক্রাম ও ধনু যে বাঁচিয়া আছে, কি আপনার সহিত দেখা করিয়াছে, তাহা কেহই জানিতে পারিবে না। সুতরাং আবার আমরা অগ্র ছদ্ম-বেশে গিয়া কৌশলে তাঁহাদের মুক্ত করিয়া আনিবার চেষ্টা করিতে পারিব। হজুর! মনেও করিবেন না যে, আপনি তথায় যাইতে অথবা সৈন্য সামন্ত সহিত বল প্রকাশ দ্বারা কার্য্য সকল করিতে পারিবেন। রাজকোটের বর্ণনা অবশ্যই শুনিয়া থাকিবেন—হল কল ভিন্ন কোন বল যে তথায় খাটিবে না, তাহা গোলাম আর কি বুঝাইয়া দিবে?

তুলীন। রাজকোট কি কাংরার মত দুর্ভেদ্য?

আক্। কাংরার মতন! হজুর পরিহাস করিতেছেন। রাজকোটের সহিত কাংরার তুলনাই হয় না। যদিও আমি ভিক্ষকের বেশে যাওয়াতে

রাজকোটের কিছুই প্রায় দেখি নাই—ভিক্ষুক সকল স্থানে বাইতে সাহস পায় না—তথাপি যত দূর দেখিরাছি, তাহাতে এই বলিতে পারি, স্বভাব আর শিল্প, এই উভয়ে মিলিয়া শত্রুর আক্রমণের বিরুদ্ধে মনুষ্যের দ্বারা যত দূর বাহ্য কিছু হইবার, রাজকোটের কেন্দ্রীয় তাহা হইয়াছে ! কাংরা দুর্গ যেমন পর্ত্তত মানা হইতে বিচ্ছিন্ন একটা স্বতন্ত্র শৈল-শেখরে নির্মিত, রাজকোট তাহার অপেক্ষাও সম্পূর্ণ পৃথক্ পাহাড়ের মাথায় স্থিত—ইহার অপেক্ষাও তাহার গাত্র দূরারোহ । ইহার কটকের দিকে তো ঢালু আছে ; তাহার কোন দিকেই তাহা নাই—একটুও নাই—চতুর্দিকেই যেন খাড়া দেয়ালের মত—প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড (বাস্তব খোলের মত) কাটরা ও বুড়ি ভিন্ন উঠিবার অন্য উপায় নাই, ঐ কাটরা ও বুড়ি বৃহৎ বৃহৎ কপি কলে উঠানো নামানো হয় ! কেন্দ্রীয় উপর চারিদিকে অসংখ্য কামান সাজানো আছে ; ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার ও. ওলন্দাজী গোলেন্দাজ, ইহারাই তথাকার অধক্ষক ও রক্ষক । আর রাজাজীর বাছা বাছা প্রজা-জোয়ান ও পাহাড়ীয়া বোদ্ধারা তথায় প্রহরী ! হজুর ! মহারাজ বর্ণজিৎ সে কেন্দ্রীয় কখনো চক্ষেও দেখেন নাই এবং বোধ হয় দেখিতে পাইবেনও না ! কর্ণে হয় তো শুনিয়া থাকিবেন, কিন্তু রাজাজীর কোশলে একটা সামান্য ক্ষুদ্র কেন্দ্রীয় বলিয়াই শুনিয়া থাকিবেন ! অধিক কি, অমন দুর্গ মহারাজার নিজের অধীনে একটাও নাই !

দুলীন । (সহাস্ত) ভয়ানক স্থান বটে ! কিন্তু প্রিয় আক্ৰাম, “শেল গোলা” জান তো ?

আক্ৰ । জানি না, হজুর, সে কি ? কোম্পানির ফৌজ যখন ঐ উপায়ে হাট্টরার কেন্দ্রীয় দখল করে এবং বুড়া দয়ারাম যখন দুর্গ রক্ষা অসম্ভব বোধে অতুল পরাক্রমে তরওয়ার হাতে আক্রমণকারী সিপাহীদের মধ্য দিয়া তাহা-দিগকে কাটিতে কাটিতে চলিয়া যায়, তখন হজুর, এ গোলামও সেই প্রসিদ্ধ বীর দয়ারামের সঙ্গে ছিল ! তাহাতেই হজুর, শেল গোলায় মর্দণ্ড এ গোলাম ভাল জানে ! আপনার এই কাংরাতেও তাহা দেখিরাছি ! কিন্তু হজুর, রাজকোটে সে গোলাতেও কিছু হইবার নয় !

দুলীন । আচ্ছা দেখা যাইবে—আমি গিয়া স্বচক্ষে একবার অবস্থা দেখি-লেই উপায় অবধারিত হইবে ।

আক্ৰ । হজুরের বাওয়া নিতান্তই অসম্ভব—নিতান্তই অশুচিত—গোলা-

যের খুঁটতা মাপ করিবেন ! একবারে প্রধান মন্ত্রীর কেহ্না আক্রমণ, গোটো ভাবিবেন ! আর যদি গোপনে যান, কাংরায় আপনার অল্পপস্থিতি লক্ষিত ও জরিত হইবে ; যদিও তাহা না হয়, আপনার যে আকৃতি, কোন ছদ্মবেশেই তাহা লুকাইবার যো নাই—বিশেষ গুনিতেছি, মহারাজ আগত প্রায় ।

তুলীন অনেকক্ষণ গভীর চিন্তার পর আক্রামের সারগর্ভ আপত্তি ও যুক্তি গ্রাহ্য করিলেন । আক্রামের প্রতি মহা তুষ্ট হইলেন । এ বিষয়ে আক্রাম যেমন যেমন পরামর্শ দিল, তাহাই ধাৰ্য্য করিলেন ।

ধাৰ্য্য হইল, তাহারা যে তিন জন অন্ধ সাজে আসিয়াছে, সেই তিন জন সেইরূপ কোন ছদ্ম বেশেই গমন করিবে, চাঁদ, আলিবর্দি ও বন্নু বাতীত আর কাহাকেও সে সন্ধান বলিবার আবশ্যকতা নাই, তাহারা পুনর্বার নব সজ্জায় গিয়া রাজকোটের নিকট বাসা করিবে ; আক্রাম খাঁ রাজকোট দুর্গ মধ্যে নিধান ব্যতীত আরো দুই তিন জন সাহায্যদাতা বন্ধু ঠিক করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের নিমিত্ত প্রতিশ্রুত অর্থ লইয়া যাইবে ; তাহাদের সহযোগে মনোরথ সিদ্ধির প্রাণপণে চেষ্টা পাইবে ।

তুলীন তৎক্ষণাৎ আক্রামকে দুই, বন্নুকে সদ্ধি এক, নিধানকে অর্দ্ধ ও অস্ত্রাস্ত্রের নিমিত্ত তিন—সর্ব সাকল্যে সাত সহস্র রোপ্য মুদ্রা অর্পণ করিয়া বলিলেন “ইহা কেবল বায়না মাত্র, তোমরা তাঁহাদের যুক্তি সাধন পূর্বক যে ক্ষণে আমার নিকট তাঁহাদিগকে আনিয়া উপস্থিত করিবে, তৎক্ষণেই ইহার বহুগুণে বেশী পুরস্কার পাইবে । ধ্যান সিংহের ভৃত্যগণকে বিশ্বাসদ্রোহিতা কর্ষে উৎসাহ দেওয়া আমার উচিত নয়, কিন্তু ধর্ম্মের নিমিত্ত অধাৰ্ম্মিকের বিরুদ্ধাচরণ করা কাহারো পক্ষে নিন্দনীয় হইতে পারে না । বিশেষ অত হুম্ম তব্বের সিদ্ধান্ত পক্ষে আমার যন্তিষ্ক এখন ঠিক নাই । তাহারা অভ্যাচারী প্রভুর অভ্যাচারে আপনারই ক্ষুণ্ণ আছে, কেবল ভয়ে কিছু করিতে পারে না । তাহাদিগকে বলিও, একাধি সুনিকাহ করিতে পারিলে, আমি তাহাদিগকে আশ্রয় দিব—তাহাদের ভাল করিব—তাহাদের কোন শঙ্কা, কোন চিন্তা নাই !”

আক্রাম ও বন্নু মহা সন্তোষে বিদায় হইল । বিদায় কালে তুলীন বলিয়া দিলেন “রাজকোটের পথে আমার বিশ্বাসী অশ্বারোহীরা সর্বদাই যাতায়াত করিবে—সর্বদাই তোমাদের অপেক্ষার সতর্ক রাহবে—বন্নু তাহাদের অধ্যক্ষ

থাকিবে। মহারাজ-অবিলম্বে কাংরায় আসিয়া উপস্থিত হইবেন, নচেৎ আমি নিজেই সে কার্যের ভার গ্রহণ করিতাম।”

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

বাঙ্গী ।

অকুরাম, ধনু ও নিধান বিদায় হইল। হুলীন কিয়ৎক্ষণ নিজ নির্জন গৃহে, পরে অশ্রমনকভাবে অন্তঃপুরের সন্নিহিত সুদীর্ঘ বারাণ্ডায় অতি চঞ্চল চরণে এবং তনুপেক্ষাও চঞ্চল হৃদয়ে পাদচারণ করিতে করিতে গভীর চিন্তা শ্রোতে মগ্ন হইলেন। সহসা চিন্তা-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া বেশ-গৃহে গমন ও বেশ পরিবর্তন পূর্বক সশস্ত্র নীচে নামিলেন। বনু ও সোহনলালকে সঙ্গে লইয়া অঝোরোহণে দূর হইতে বাহির হইলেন।

শরতের বিমল শশী কি ধবল কিরণ দিতেছে—ধরা যেন নব ধৌত শুক্ল বসন পরিয়াছে! সুধাকর যথার্থই যেন সুধা ঢালিতেছে—দেহ এবং মন স্নিগ্ধ ও সুখ হইতেছে! দূরস্থ অনাবৃত শৈল চূড়া যেন রৌপ্যপাতে মণ্ডিত রহিয়াছে! শুক্ল-শিরেও যেন পবিত্র রক্ত-পত্র স্তম্ভ বায়ুহিল্লোলে ইতস্ততঃ দুলিতেছে—ঝক্ ঝক্ করিতেছে! সেই বায়ুহিল্লোলে বাণগঙ্গার নির্মল জীবন অল্পক বীচিমালায় অন্ন অন্ন তরঙ্গায়িত হইতেছে এবং ‘সোণার চাঁদকে যেন খণ্ডে খণ্ডে কাটিয়া শতেশ্বরী হার করিয়া গলায় পরিয়া হৃদয়ে লোলাইতেছে! আ’জ্ চতুর্দিকে নৈসর্গিক নৈশ শোভা অনির্বচনীয়—বিমান ও মর্ত্যধাম, উভয়ই পরম রমণীয়! দূরস্থ শুক্ল সৌধমালা ও জয়ন্তীর পাবণময় দৈশানীর মন্দিরের দৃশ্যও অপূর্ব!

কিন্তু হার! হুলীনের চক্ষু আজি তাহার কিছুই শ্রায় দেখিতেছে না! নয়ন মর্দনের অঙ্গুগামী; যে মন স্বভাবতঃ শোভাসুভাবকতা শক্তিতে অধিষ্ঠিত—যে নয়ন তদনুসরণে স্বভাবের শোভাসুভ পানে নিয়ত নিরত—হার! সেই মন, সেই নয়ন, স্ব স্ব কার্যে আ’জ্ নিভান্তই উদাসীন—কেবল অভ্যাস বশে যাহা কিছু দেখিতেছে—সুখবৎ হইতেছে! ফলতঃ প্রকৃতির পরাক্রম এমনি আশ্চর্য্য যে, সে দিকে আ’জ্ প্রবৃত্তি না থাকিলেও হুলীন এখন যতই বাইতে

বাগিলেন, ততই তাঁহার তাপিত প্রাণ যেন কোন অনিবার্য প্রভাবে আপনা হইতেই শীতল হইতে লাগিল !

হুলীন কতক দূর গিয়া যম-ঘুলির দিকে যে পথ, সেই পথ ধরিলেন । বাণগঙ্গার তীর কাহিয়া কিয়দূর গমনের পর সে পথ ছাড়িয়া বাণগঙ্গার বক্ষে তিনি নিজে যে পাবান সেতু নির্মাণ করিয়াছেন, সেই সেতু যোগে অপর পারে গেলেন ।

বসু ও সোহন তখন বুঝিল যম-ঘুলির দিকে গমন করা উদ্দেশ্য নয়—কেন না সে দিকে যাইতে হইলে পার হইতে হয় না । সে বাহা হউক, পারে গিয়া কতক দূর ঋজু গমনের পর পথটা ত্রিধা হইয়া তিন দিকে গিয়াছে—বামে লোকালয় গমনোপযুক্ত উত্তম পরিসর রাস্তা ; সম্মুখে একটা সামান্য পথ, সে পথে কৃষক, কাঠুরিয়া ও শিকারিগণ শস্ত-ক্ষেত্রে ও বনে যায় ; দক্ষিণে ক্রমোন্নত শিলাময় বহুর পথ অথবা অপথ । যম-ঘুলির দক্ষিণে নিবিড় কাননময় যে অত্যুচ্চ পর্বত শ্রেণী আছে, এই পথ-রেখা ধরিয়া গেলে তথায় যাওয়া যায় ।

এই কুপথে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই প্রকৃতির ভীষণ ভাব দৃষ্ট হইতে লাগিল—ততই অতি কঠোর গৈরিক প্রদেশ । কখন উঠিতে, কখন নামিতে হইতেছে ; কখন বা লক্ষ দিয়া, কখন বা জলে নামিয়া ক্ষুদ্র তটিনী ও নিখরিনী পার হইতে হইতেছে ; কোথায় লতা-বল্লরী-কণ্টকা-কীর্ণ ছরভিগম্য স্থল—তন্মধ্য দিয়াই পথ ; কোথায় বা প্রাচীন মহা মহীকহ-মণ্ডলীর পরিষ্কার তলভূমি দিয়া সুরমা ও সুগম্য পথ—তথায় নিবিড় পত্র-পল্লব মধ্য দিয়া চন্দ্র-কর-রেখা প্রবেশ করিয়া কি সুন্দর দেখাইতেছে ! নানা দিক্ হইতে বিবিধ ওষধি ও বন্যপুষ্পের সৌরভ আসিয়া প্রাণ পুলকিত করিতেছে ! জলপ্রপাতেব ভীষণ শব্দ দূরতা প্রযুক্ত মন্দীভূত হইয়া শ্রুতি-মধুর হইতেছে ! অদূরবর্তী নিখর সন্দের কুলু কুলু ধ্বনির সহিত তাহা মিলিত হইয়া সেই পার্শ্বভীম নৈশ নিস্তব্ধতার মধ্যে কি এক আশ্চর্য্য স্বরগাভীর্ষ্য উৎপন্ন করিতেছে—গুলিলে ভয়ও হয়, উল্লাসও জন্মে !

ক্রমে অটবী নিবিড়তর ও পর্বতের ছায়া গাঢ়তর হইতে লাগিল ; ক্রমে ঘোর অন্ধকারব্যং অবস্থা দৃষ্ট হইল—সম্মুখের বস্তু আর দেখা ভার—কাজেই পথ চলা কষ্টকর । এত পথ আসিতে আসিতে হুলীন একটাও কথা কহেন না, স্তব্ধতাং সঙ্গীরাও নীরব ছিল ; এখন হুলীন কথা কহিলেন—সেই ভয়-

কর তমসাক্ষর নিতুততার মধ্যে সহসা সুগভীর মানব-স্বর শ্রবণে অন্তমনস্ক বন্ধু ও সোহন চমকিয়া উঠিল—বিশেষ, তখন প্রভুর স্বর যেন বিকৃত ! ফলতঃ চিত্ত বিকার ও ক্রমশঃ চিন্তাশীলতার পর প্রথম বাক্যোচ্চারণকালে সকলেরই স্বর-বিকৃতি ঘটে ! তাহাতে এখন তো সংযোগহীন অতি কঠোর—সংযোগ-সময় ভয়ঙ্কর !

সঙ্গীদ্যকে সাহস ও উৎসাহদানই ছলীনের সেই বাক্য প্রয়োগের উদ্দেশ্য ; বলিলেন—“এ অন্ধকার বেশী ক্ষণ নয়, আর একটু গেলেই আবার আলো পাইব—সাবধানে বেলুনের পশ্চাতে আইস—বেলুন এ পথ ভাল জানে !” ইহা বলিতে বলিতে সঙ্গেহে বেলুনের মনোহর গ্রীবায হুই চারিটা আদম্বের চাপড় পড়িল !

সত্যই বেলুন সে পথ ভাল চিনে—বেলুন সেই গভীর আঁধারে স্বচ্ছন্দে বিনা চালনায় চলিতে লাগিল—প্রভুর সাদর সম্ভাষণ যেন বুঝিতে পারিয়া আরো একটু হন্ হন্ করিয়া কিস্ত সতর্ক হইয়া শনৈঃ শনৈঃ চলিল—বুঝিয়া বুঝিয়া পাদক্ষেপণ করিতে লাগিল ! পাবাণখণ্ডময় গৈরিক প্রদেশে দৌড়িবার ঘো নাই, বেলুনের দোষ কি ? বাহাইউক, সহচরবর্ম বুঝিল, প্রভুর তবে এ ভীষণ স্থলে সর্বদা যাতায়াত আছে—রজনীযোগেও আছে !

অগোণে সহসা চক্রকিরণ দর্শন হইল ; সেই সঙ্গে সহসা অবতরণেরও প্রয়োজন হইল ! সে অবরোহণ পাহাড়িয়া ছাগ ও মৃগ ভিন্ন অস্ত্র চতুষ্পদের সাধ্য নয় ; বেলুনের সাধ্য হইলেও সঙ্গী অশ্ববর্মের সাধ্যাতিত ; সুতরাং সেই স্থলেই ঘোটকত্রয়কে বাধিয়া রাখিতে ছলীন আদেশ দিলেন ।

তিন জনে অতি কষ্টে অতিশয় সাবধানে পর্বতগাত্র ধরিয়া ধরিয়া অবতরণ করিলেন । নিম্নে এক ক্ষুদ্র স্রোতস্বিনী । তাহারই তীর দিয়া—তাহারই নিয়গা গতির অঙ্গসরণ করিয়া কিয়দূর গমনের পর সম্মুখে আশ্চর্য্য দৃশ্য—চতুর্দিকে অভ্যন্তর পর্বতমালা, মধ্যস্থলে জলদর্পণবৎ বিচিত্র এক গোলাকার বিশাল হ্রদ ! চতুর্দিকেই পর্বতের উপর পর্বত—চূড়ার পর চূড়া—শৃঙ্গের পর শৃঙ্গ ! চতুর্দিকেই অসীম আকাশ-ভেদী অনন্ত শৈল-রাজির অদ্ভুত অনন্ত দৃশ্য । সেই বেটনকারী পর্বত-শ্রেণীর গাত্র হইতে—পার্শ্বদেশ হইতে—কোথায় বা গুপ্তি-বন্ধ ভেদ করিয়া—কোথায় বা নিম্ন উপত্যকা বাহিয়া অসংখ্য ক্ষুদ্র, বৃহৎ জলপ্রপাত, প্রয়াসিনী ও নির্ঝরিনী নান্য প্রকার গতি, রীতি, ধনিম সহিত

নানা দিক্ হইতে আসিয়া সেই রমণীয় হ্রদে পতিত বা মিলিত হইতেছে !
কলতঃ তাহারাই হ্রদের জননী বা তাহারাই তাহার পুষ্টিদায়িনী ধাত্রী !

অদূরে একটী খাঁড়িতে একখানি অপূৰ্ণ ক্ষুদ্র নৌকা ঝোপের ভিতর বাধা ছিল, হুলীন তাহা আনিতে বলিলেন । কর্ণ, কেপণী প্রভৃতি সকল সজ্জাই তাহাতে প্রস্তুত ছিল । তদারোহণে তিন জনে সেই হ্রদ-স্বন্দর বাহিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম কোণাভিমুখে চলিলেন—বঙ্গ ও সোহন কেপণী কেপণ করিতে লাগিল ; হুলীন কর্ণ ধরিলেন । প্রায় এক ক্রোশ বাহিয়া কূল পাইলেন । এত রাত্রে হ্রদ পার হইয়া কোথায় যাওয়া হইবে, দাঁড়ীঘর পরস্পরে যুদ্ধযরে ইহাই আলোচনা করিতেছে, এমন সময় হুলীন কহিলেন “তোমরা নৌকায় নিজা যাও, আমি আসিতেছি—আমার বিলম্ব হইলেও চিন্তিত হইও না ।”

“চিন্তিত” হইবে কি, এখনই মহা চিন্তিত হইয়া উভয়েই যুগপথ বলিয়া উঠিল “চিন্তিত হইব না—নিজা যাইব—আর আপনি এই ছয়রোহ পর্ত আরোহণ করিবেন ?”

হুলীন হাসিয়া উত্তর করিলেন “পর্তের উপরে আরোহণ করিব না—অদূরে পর্ত-গল্বরে যাইব ! ঐ সম্মুখে শৈল-পদতলে রম্য উদ্যান ভূয়া একটী কল পুষ্পের উপবন দেখিতেছ না ? উহার সম্মুখেও কি দুর্বাদল-শোভিত সূচাক মুক্ত স্থল লক্ষ্য করিতেছ না ? উহা কি স্বভাবজাত জঙ্গল ও কেত্র বলিয়া বোধ হইতেছে ? উহার স্রৃষ্ণলা ও পারিপাট্য দেখিয়াও কি মনুষ্য-হস্ত-সৃজিত বলিয়া বুঝিতেছ না ? উহারি অন্তরালে একটী পরম স্নন্দর গুহা আছে, তাহাতে এক মহাপুরুষ বাস করেন—আ ! আমার পরম হিতৈষিনী বুড়ী মা কোথায় গেল ! তাহা হইতেই এই সাধু-সঙ্গ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি !”

(ইটি বেন অর্কোচ্চারিত স্বগত হইল !) “আমি সময়ে সময়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি—কোন চিন্তা করিও না—অদ্যও সেই অভিপ্রায়ে আসিয়াছি, এখনই প্রত্যাগমন করিব—বিলম্বও হইতে পারে—তাই বলিতেছিলাম, নিজা যাও ।”

সোহন । হুজুর ! আমাদের চক্ষু কি এতই পায়ণ্ড, আপনি অনিত্র থাকিবেন—এই ঘোর নিশাথে নির্জনস্থানে একাকী যাইবেন—আর তাহার নিজা ইচ্ছা করিবে ? তেমন চক্ষুকে কি উৎপাটন করিব না ?

হুলীন । (সঁহান্তে) তবে তোমরা ঐ উদ্যানে বেড়াইয়া অপেক্ষা কর ।

তিন জনেই তীরে উঠিয়া দেখেন, সেই মুক্ত স্থলে এক দীর্ঘাকার পুরুষ দণ্ডায়মান ! কোথ হর, তাঁহাদের কলরব শুনিয়া সেই মহাপুরুষ বাহিরে আসিয়াছেন । তাঁহার তেজোদীপ্ত স্তন্যর বদনমণ্ডল নির্মল জ্যোৎস্নায় স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে—তাঁহার বিশাল নয়নের প্রশান্ত দৃষ্টি ভক্তি আকর্ষণ করিতেছে !

তাঁহার নিকটস্থ হইয়া অভিবাদন করিলেন ; মহাপুরুষও প্রত্যভিবাদন ও স্বাগত সজ্জাৰণ পূর্বক ছলীনকে সাদরে নিজ গুহায় লইয়া চলিলেন ।

সোহন ও বঙ্গুর বিশ্বয়ের ইয়ত্তা রহিল না—তাহারা এমন তেজঃপুঞ্জ দেখে ও এমন স্ত্রী পুরুষ কখনই প্রায় দেখে নাই ! প্রশস্ত ললাটপটে কোনরূপ রেখা বা কুঞ্চনের চিহ্ন মাত্রও নাই—কি উজ্জ্বল ! কি মন্থণ ! যেন পাবাগমুর্তি বা পাপ-তাপ-চিন্তা-শূন্ত নব-যুবকের কপাল ! দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশজাল এলোকেলী জীলোকের স্তায় পশ্চাতে ও পার্শ্বে প্রলম্বিত রহিয়াছে—সন্ন্যাসীদের শিরে যেমন জটাভার, ইঁহার মস্তকে সেরূপ নয়, কেশ ; অথচ রক্ষ ও অবিকৃত—তৈল ও চিরুণীর সহিত নিতান্ত অপরিচিত ! তথাপি দেখিতে শুল্লর ! পূর্বেই বলি-রাছি, নয়নের জ্যোতিঃ অতি পবিত্র, অতি প্রশান্ত, অথচ সে তেজোদীপ্ত জ্যোতিতে ব্যাঘ্র ভূজাদিও বশীভূত হইতে পারে—গামরের কঠোর হৃদয়ও গলিতে পারে ! দশনপংক্তি রক্ত-রেখাযিত শুভ্র ও সুপ্রকৃতিস্থ ! বয়স অসুমান করা দুঃসাধ্য—একবার বা যুবক, একবার বা পরিণত বয়স্ক বলিয়া জ্ঞান হয় ! হস্ত পদের গঠন সুবলিত, বলিষ্ঠ বীরের স্তায় কঠোর কর্ণোপযুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে ; বক্ষ বিশাল ও প্রশস্ত ; পরিধানে শাদ্দূল বা মৃগচর্ম নয়—গেদুয়া বসনও নয়—দিব্য গরদ ; স্বক্কেও গরদের উত্তরীয়—পবিত্র সূত্র নাই ! পদতলে খড়ম ; কিন্তু (বলিয়া রাখি) গুহা মধ্যে চর্ম-পাছকাও আছে ! কঠোর স্মৃষ্টি—হাতও মধুর !

ইনি যে এই গুহায় বাস করেন, কেহ কেহ জানে ; কিন্তু কত কাল বাস করিতেছেন এবং ইনি যে কে, তাহা কেহই জানে না । যাহারা ইঁহাকে জানে, তাহার কেবল যোগী বলিয়াই জানে, ইঁহার আর কিছুই জানে না । ইদানীং গুলাপী সর্করাই তাঁহার নিকট আসিত—গুলাপীর অহরোধে ও গুলাপীর মুখে ছলীনের পরিচয় ও স্বভাব চরিত্র শুনিয়া যোগীদের তাঁহার সহিত আলাপ করিতে সম্মত হন । ছলীনও প্রথমে কেবল কৌতূহলের বশেই আসিয়া ছিলেন ; কিন্তু আলাপের পর অসাধারণ গুণ সাহায্য বুদ্ধি সাবকাশ পাই-

সেই আসিতেন এবং প্রতিবারেই অধিকতর চিত্ত-প্রাশস্ত্য ও নির্মলতর জ্ঞান লাভ করিয়া প্রত্যাবৃত্ত হইতেন ! অন্য রজনীতে হুশিয়ার অপায় পাথারে পড়িয়া শান্তিরূপ কুণ পাইবার মহাদাশায় এই বোগীজ্ঞের চরণাশ্রয় লইতে আসিয়াছেন । বিশেষতঃ লীলার উদ্ধার বিষয়ে অদ্য তিনি ইতি-কর্তব্য-বিসূচ — লীলার বিরহে তাঁহার হৃদয় নিতান্তই অধীর, অথথাক্রমে চঞ্চল, স্ততরাং স্বায়ংকালে যে যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তত্তাবৎ ধর্মনীতির অনুযায়ী হইয়াছে কি না ; যদি হইয়া থাকে, তবে কাগ্যকারিতা সম্বন্ধে উপযুক্ত হইয়াছে কি না ; আর যদি না হইয়া থাকে, তবে কি কর্তব্য ; ইত্যাদি গুরুতর বিষয়-বিচারে আজি তাঁহার অস্থির চিত্ত সমর্থ নয়— এমন কোন সুযোগ্য সুহৃদও নিকটে নাই, যাহার সংপরামর্শে, সংসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন, স্ততরাং তাঁহার অকূলের পোত স্বরূপ সর্বতত্ত্বজ্ঞ সহৃদয় সদয় বন্ধুর নিকট হৃদয়ের কবাট খুলিয়া সহপদেণ গ্রহণার্থ আসিয়াছেন !

পবিত্র গুহামধ্যে পবিত্র মিত্র সমীপে বসিয়া সেই কবাট সম্পূর্ণরূপেই খুলিয়া দিলেন— আশ্র-সম্বন্ধে, রাজসভা-সম্বন্ধে, লীলা-সম্বন্ধে যত কিছু বলা আবশ্যক, সকলই বলিলেন । বলিয়া বিচারকর্তার মুখ চাহিয়া বিচারার্থী যেমন কম্পিত দেহে অবস্থান করে এবং পাঠ অব্যাহত করিয়া উপদেশোপেক্ষায় শিব্য যেমন উৎসুক নয়নে অধ্যাপকের গম্ভীর বদন পানে চাহে এবং দিশাহারা পথিক যেমন পথ প্রদর্শক কোন্ দিকে অশ্রলী-নির্দেশ করে, তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া থাকে, হুলীন এখন অভিন্ন সেই ত্রিবিধ লোকের ভাবাপন্ন হইয়া সকা- তর দৃষ্টিতে যোগ্যবয়সের স্থির গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন !

পাঠক স্মরণে রাখিবেন, হুলীনের ঐ আদ্যস্ত পরিচয় বক্তৃতাকারে হয় নাই, মধ্যে মধ্যে যোগ্য-কর্তৃক বহুবিধ প্রশ্ন ও হুলীন কর্তৃক উত্তরদান, এইরূপে হইয়াছিল । আমরা সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি । সমুদয় জ্ঞাতব্য ঐরূপে জ্ঞাত হইয়া বোগী প্রবর স্তম্ভুর স্বরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন ;—

“প্রিয় বৎস ! আমি সমস্তই শুনিলাম—এত দিনের পর সমস্তই বুঝি- লাম । এক্ষণে আমার যৎসামান্য ক্ষীণ বুদ্ধিতে যাহা তোমার কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, তাহা বলি, শ্রবণ কর । তোমার পরিচয় যেমন সরলতা- ময়, আমার উত্তর এবং উপদেশও সেইরূপ সমবেদনশীল অকপট বান্ধব-হৃদয়- প্রসূত হইবে ।

“প্রথমতঃ। আকুরাম ও ধন্নু যে উপায়ে কার্য সাধিতে যাইতেছে, তাহা বৈধ নয়—তেমন কাজ তোমার সদৃশ ধার্মিকের উপযুক্ত নয়। তদ্বারা রাজ্য ধ্যান সিংহের কর্তৃত্ব্যরী ভূতাগণকে তাহাদের অবশ্য-প্রতিপাল্য স্বামী-ধর্ম-চ্যুত করা হইবে—তাহাদিগকে অতি গর্হিত বিশ্বাসবাতিতা ও প্রভুদ্রোহিতার পাপ-পথে আনিবার জন্ত কুপ্রবৃত্তি ও প্রলোভন দেওয়া হইবে ! কাজেই তোমাকে সে পাপের প্রধান অংশী হইতে হইবে ! তাহাদের প্রভু অমুহুরাদের পত্নী ও কস্তা হরণ রূপ পাপাচরণ ও পরপীড়ন করিয়াছে সত্য ; কিন্তু তাহার বিচার ভূতাগণের অধিকার-বহির্ভূত। তাহারা যদি ধর্ম-বোধে দুরাচার প্রভুর অত্যাচারে গিষ্ট থাকিতে না চায়, তবে প্রভুকে বুঝাইয়া নিরস্ত করুক। যদি সে সাহস ও সে সাধ্য না থাকে, চাকরি ত্যাগ করুক। কিন্তু প্রকাশে বিশ্বাসরক্ষার ভাণ, অপ্রকাশে বিশ্বাসভঙ্গ, ইহা নিশ্চয়ই অধর্ম ! বিশেষ তাহারা পুণ্যপ্রণোদিত নয়, অর্থলোভে প্রভুদ্রোহী, তাহাতে আরো অধিক পাপী হইবে ! আরো ভাবিয়া দেখ, পাপের অবশ্যস্তাবী ফল কিরূপ দূরব্যাপী—তাহারা আসিয়া তোমার নিকট অবশ্যই কন্ম পরামী হইবে, তুমি কি আর তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে পার ? অর্থলোভে বাহারা এক প্রভুর বিরুদ্ধাচারী হইতে পরিয়াছে, অপর প্রভুর বিরুদ্ধে সেই কারণে সেইরূপ কার্য আবার করিবে আশ্চর্য্য কি ? যদিও সেই ভয়ে তাহাদিগকে প্রচুর অর্থ দিয়া বিদায় করিয়া নিজে নিরাপদ হও, তথাপি তাহাদিগকে অগ্র প্রভুর সন্মুখ ঘটাইবার জন্ত যে বিদায় দিলে, ইহা ভাবিয়াও কি তোমার আশ্রয়ানি হইবে না ? আবার, এই আকুরাম ও ধন্নু যে তোমার এত প্রিয়তম বিশ্বাসী ভৃত্য, তাহাদিগকে বিশ্বাসবাতিতার ঘটক করিয়া কি বিশ্বাসবাতিতা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে না ? পাপ যে ঘোর সংক্রামক ব্যাধি, তাহা অবশ্যই তোমার আর বিজ্ঞ ব্যক্তির জ্ঞান আছে !”

ছলীন বলিলেন “প্রভু, আমার হৃদয় মধ্যেও এইরূপ ভাবভাস হইয়াছিল, কেবল ঠিক্তচাকল্য বশতঃ এবং তাহাদের ভালবাসি, তাহাদের বিগেগ হুঃখে ও উদ্ধারের আশায় জ্ঞানশূন্য-প্রায় ছিলাম বলিয়াই ইহাকে তখন তত ভীষণ মূর্তিতে দেখিয়াও যেন দেখি নাই ! তথাপি অপরাধ বলিয়া বিলক্ষণ সন্দেহ হইয়াছিল—সেই সন্দেহ ভঙ্গনার্থই শ্রীচরণ দর্শনে আসিয়াছি। আমার ভৃত্যেরা এখনও দূর্গ হইতে দূর নাই, এখনও নিবারণ সম্ভব, এই জন্ত রাত্রিতেই আসিয়াছি।”

যোগী । উত্তম করিয়াছ—শোক হুংখাদি কারণে মহাবুদ্ধিমান ও মহাধর্ম-শীল মানব হৃদয়ও বিচলিত হয়—তাহার প্রমাণ এই তোমাতেই আজি দীপ্তি-মান ! বাহা হউক বৎস, এখনই গিয়া তাহাদিগকে সেই গর্হিত উপায় হইতে নিরস্ত কর ।

ছলীন । করিব—কিন্তু উদ্ধারের উপায় ?

যোগী । উপায় অতি সহজ । আমার বিবেচনায় সরল সাধনে সকল কামনাই সিদ্ধ হইতে পারে—হুঃসাধ্যও সুসাধ্য হয় । বৎস ! রাজ-ভ্রাতৃত্বয় তোমার মহা শত্রু জানি—শত্রু তোমার নয়, তোমার পিতৃবৈরীও বটে । সজ্জনের শত্রু দুর্জয়—সরলের প্রতিদ্বন্দ্বী বল, ইহা স্বাভাবিক । স্তত্রাং কপটতা, খলতা ও চাতুর্য্য দ্বারা তোমার অনিষ্ট চেষ্টা করিবে, ইহাও স্বাভাবিক ; যেহেতু শূদ্রীয় শূদ্র, হস্তীর শুও ও ব্যাঘ্রের নখ দন্তের দ্বারা ঐ সকলই তাহাদের অস্ত্র ! কিন্তু খল-চাতুর্য্য তোমার অস্ত্র হওয়া উচিত নয় । তাহা হইলে আর তাহাতে তোমাতে প্রভেদ কি ? অতএব, প্রিয় সুহৃদ, ইউরোপে অবস্থানাবধি পুনঃ পুনঃ তোমার অন্তস্তল-গত যে সংকল্প ও প্রতিজ্ঞার কথা পরিচয় দিলে এবং যে প্রশংসিত প্রতিজ্ঞানুসারে এত কাল কার্য্য করিয়া আসিতেছ, তাহাতে তিলমাত্র বিচলিত হইও না—সহস্র অশনিপাত তুল্য বিপৎপাতেও অণুমাত্র শিথিলতা দেখাইও না—সেই সরল পথ, সেই ধর্মবল, সেই ভ্রাতৃত্বস্বরূপ, সেই সংকল্পে একাগ্রতা, সেই পরহিতৈষিতা, সেই সর্কীশ্রয়ের পদাশ্রয় ভিন্ন অস্ত্র কোন তত্ত্ব, কোন মন্ত্র, কোন যন্ত্র, কোন ছল-কল কৌশল অবলম্বন করিবে না । আমি জানি, রাজকোট সামান্য দুর্গ নয়—ছল কৌশল ভিন্ন শুদ্ধ বল-প্রয়োগে সিদ্ধ হওয়া দুর্ঘট । তাহাতে তোমার আবশ্যকতা কি ? তোমার প্রভু তো অবিলম্বে কাংরায় আসিবেন ; সেই সঙ্গে যিনি তাঁহার সর্কীশ্রকে প্রিয়—যিনি তাঁহার একমাত্র প্রিয় সুহৃদ—যিনি তোমারও অপকট মিত্র, সেই আজিজুদ্দিনও আসিতেছেন । তাঁহার দ্বারা মহারাজকে সব শুনাও । সঙ্গে হয় তো তোমার প্রধান শত্রু প্রধান মন্ত্রীও অবশ্য আসিবেন—ভগবান তোমাকে সুযোগ করিয়া দিতেছেন—এমন সহজ সুযোগ আর পাইবে না—ককিরজীকে সমস্ত শুনাইবে, তুমি যে একজন এদেশীয় মহৎপ্রস্তুত, তিনি তাহার আভাস মাত্র জানেন—তুমি যে স্থান রাজপুত্র, তাহা তিনি জানেন না । অতএব সমস্ত হুংখের কথা, সমস্ত অভ্যুত্থানের কথা শুনাইবে,

ভুনাইয়া তাঁহারই উপরে একান্ত নির্ভর করিবে ; দেখিবে, এই দীন হীন মিত্রের ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয় কি না ? ইহা করিলে, অচিরে স্বীয় হৃদয়রত্ন লীলাকে বিনা ক্লেশে ঘরে বসিয়া পাইবে—অবশ্যই পাইবে ! তোমার ভ্রাতৃ কৰ্মচাৰী রণজিতের ভাগ্য আর হয় নাই, হইবেও না—তোমার গুণে তাঁহার জন্ম আকৃষ্ট—শত ধ্যান সিংহ একত্রিত হইয়া শত সহস্র কোশল করিলেও তোমার অতিকূলাচরণে আর সাহসী হইতে পারিবে না—এ বিষয়ে তো নয়ই !

দ্বিতীয়তঃ । এক্ষণে তোমার পৈতৃক রাজ্য সম্বন্ধে আমার বাহ্য বক্তব্য, তাহা বলিবার পূর্বে আমার একটা প্রশ্ন আছে ;—তুমি যুগ্মানুহঙ্গ-রূপে তোমার আশ্রয়, বাহ্য অবস্থা ও লীলার প্রবৃত্তি মনে মনে অনুশীলন করিয়া বল দেখি, সভ্যই কি তোমার অন্তঃকরণ সেই পিতৃরাজ্য হৃদানের নিমিত্ত বিশেষ লোলুপ ?

ভুলীন । প্রভো ! যে অনুশীলনের আদেশ করিলেন, তাহা এখন আর নূতন কিছুই করিতে হইবে না—সর্বদাই ঐ কথা, ঐ তত্ত্ব জপমালা আছে ! সুতরাং আপনার প্রশ্নের উত্তর দানে বিলম্ব হইবে না । আমার আশ্রয়ন সভ্যই লোলুপ বটে ; কিন্তু বাহ্য অবস্থা এবং লীলার প্রবৃত্তি তৎপক্ষে অনুকূল নহে । সুতরাং আমার সংকল্প মন—আমার হৃদয় সংশয়ে দোলায়মান ! স্বার্থে তাহার চেষ্টা পাওয়া কর্তব্য কি না এবং যদিই বা কর্তব্য হয়, তবে তাহার সাধন পক্ষে উপায় কিরূপ হওয়া উচিত, এই দুইটী নিজ বুদ্ধিতে কোনমতেই স্থির নির্ণয় করিতে পারিতেছি না বলিয়াই মহাজ্ঞানীর শরণাপন্ন হইয়াছি !

যোগী । বৎস ! ক্ষাত্র-ধর্ম্মানুসারে চেষ্টা পাওয়া কর্তব্য । কিন্তু বর্তমানের বাহ্য ও আভ্যন্তরিক অবস্থা বিবেচনায় সেই কর্তব্যের গুরুতা অনেক হ্রাসতা প্রাপ্ত হয় । আমার অবস্থার সঙ্গে যদি উপায়ের কথা চিন্তা করা যায়, তবে তাহা আরো লঘু হইয়া পড়ে । বল-প্রয়োগ উপায়টা আপনিই বলিলে অকর্তব্য । যদিও অনুচিত না হইত, তথাপি তাহার গুণহীনা কি ? মনে কর তুমি কৰ্ম ছাড়িলে—প্রভু ভৃত্য সম্বন্ধটা ত্যাগ করিলে—মাতুল বংশের দলে গিয়া মিশিলে । কিন্তু তাহাতেই বা কি ? কুলু রাজ্যবাসী ক্ষত্রিয়গণ সাহস ও বীর্য্যে অসামান্য হইলেও সংখ্যায় লাহোর-সৈন্যের তুলনায় বৎসামাত্র ! যেহেতু তাহাদের রাজ্যটা ক্ষুদ্র, তাহাদের সহিত সমুদয় পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের লোক মিলিয়া দল বাধিলেও রণজিতের বর্তমান প্রভাবের নিকট তথাপি ক্ষুদ্র বই

বৃহৎ বল হইবে না। সুতরাং তোমাকে অস্ত্র হইতে সহস্র সহস্র বেতনভূক্ত সৈনিক সংগ্রহ করিতে হইবে এবং তদুপযোগী অস্ত্র শস্ত্র, বন্দুক কামান, সাজ সজ্জা, যান বাহনাদি শতবিধ আয়োজন আবশ্যক হইবে। নচেৎ সৈন্ত লইয়া কি করিবে? সে সমস্ত ও সৈন্ত সংগ্রহই বা কিসে হয়? এত বিপুল অর্থ কোথায় পাটাবে? মনে কর, অসম্ভবও সম্ভব হইল—অর্থ-সম্বল পুটিল! মনে কর, অসাধারণ অধিনায়কত্ব গুণে অল্প সৈন্ত লইয়াই জয়ী হইলে—পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করিলে! কিন্তু ঘোর অভ্যাচারী গোলাপ সিং সূদান রাজাকে এমন সারহীন, শক্তিহীন ও তেজঃহীন করিয়া তুলিয়াছে যে, সে সূদানের রাজা হইলে কেহই আর পূর্ববৎ বলিয়ান ভূপাল হইতে পারে না! সেমন ভূমিতে রস না থাকিলে মহীকৃৎ পুষ্ট হয় না, সেইরূপ প্রজা নিঃস্ব হইলে রাজ-কোষ পুই থাকিতে পারে না। সুতরাং রাজাও দারিদ্র্য-দশায় পড়িয়া স্বীয় পদ, মর্যাদা, প্রভাব সমর্থনে সমর্থ হন না। তুমি যেন প্রাণপণে একবার মাত্র ঘোট পাট করিয়া রাজ্যাধিকার করিলে; কিন্তু রণজিতেন ষকদের অভাব যে, একবার মাত্র পরাজিত হইলেই শক্তিহীন হইবেন, নিশ্চিত হইয়া থাকিবেন? তিনি কি পুনঃ পুনঃ স্বীয় ক্ষতি ও অপমানের পতিশোধার্থ অসামান্য প্রয়াস পাইবেন না? তোমার কি সাধা আব তোমার সামান্য সহায় দলেরই বা কি শক্তি যে মহাপ্রতাপশালী পঞ্জাবসিংহের বার বার দুন্দমনীর আক্রমণের বিরুদ্ধে তিষ্ঠিতে পারিবে? তখন তোমার প্রাণপেক্ষাও রক্ষণীয় সেই পৈতৃকরাজ্য কি বার বার ছার খার হইবে না? তাহাতে শান্তি ও সুখের নিকট বিদায় লইয়া তোমাকে ও তোমার প্রাণাধিকা নীলাকে কি জন্মের মত ঘোর অশান্তি ও অসুখে কালহরণ করিতে হইবে না? অতএব, বৎস! বৃথা এক পৈতৃক ভাবে উন্মত্ত হইয়া প্রভুদ্রোহিতা, বিশ্বাসদ্রোহিতা ও অকৃতজ্ঞতা রূপ মহাপাপ স্বীকারে লাভ কি? ইহকালের সুখের কথা তো বলিলাম, পরকাল নষ্ট করার কষ্ট ও আত্মগানি ভয়ানক হইবে!

ছলীন। পাপ ও অহুতাপ—প্রজ্ঞানাশ ও বিলাপ! তাতো প্রভু পূর্বেরই নিবেদন করিয়াছি—সেই জন্তই বিদ্রোহী দলে মিশি নাই—সেই জন্তই তাঁহার। আমার অনর্থক বৈরী হইলেন এবং আমাকেও অনর্থক তাঁহাদের বধ-পাত্বে লিপ্ত করিলেন! অধিক কি আমার মাতুল-বংশও তন্মধ্যে ছিলেন!

যোগী । না, তাহাতে তোমার পাপ হয় নাই—তাহাতে তোমার অণু-মাত্র অপরাধ ছিল না । ইতিপূর্বে কপট চাতুর্য্য-ব্যবহারের নিন্দা করিয়াছি এবং তোমার পক্ষে তাহা উচিত নয়, বলিয়াছি ; কিন্তু যম-ঘূলিতে তুমি সে চাতুরী করিয়াছিলে, তাহা সে শ্রেণীর চাতুর্য্য নয়—তাহা কোন মতেই নিন্দ-নীয় নয় ; বরং অবশ্য-করণীয় ; যেহেতু চাতুর্য্য পূর্ব্বক তুমি কাহারো হিংসা করিতে যাও নাই—আগত্যের হস্তে আত্মরক্ষার্থই সেই কৌশল অবলম্বন করিয়া আত্যাচারিগণকে শিক্ষা দিয়াছিলে—সেটা না করিলে তোমার ধ্বংস নিশ্চয় ঘটত, সুতরাং ক্ষাত্র-ধর্ম্ম-পালনই হইয়াছে !

সে কথা বাড়ুক, এক্ষণে, অত্যাচারে অর্থাৎ প্রভুর সম্মতিক্রমে পৈতৃক রাজ্যোদ্ধারের চেষ্টার বিষয় বিচার্য্য । সে উপায় গর্হিত নয় বটে, কিন্তু বংশ ! আমার বিবেচনায়, তাহাতেও তোমার সুখ-স্বচ্ছন্দতা বড় ঘটিবে না—তাহাতে পৈতৃকরাজ্য পাইবে না, একটা জায়গির পাইবে মাত্র ! পৈতৃক সিংহাসন পাইবে না, জমীদারের গদি পাইবে মাত্র ! তাহাতেও তোমার শত্রুরা নিরস্ত রহিবে না—অনবরত অনিষ্ট চেষ্টা করিবে—কাংরার এই সামান্য চাকরিতেই তাহার প্রমাণ জাজ্জল্যমান । ফল কথা, তুমি যে সুপ্রাণালীতে রাজ্য শাসন কর, ইহা তাহাদের অসহনীয় । তোমার সুনামও যা, তাহাদের কলঙ্কও তা—তোমার যশঃ যে পরিমাণে বর্দ্ধনশীল ও স্থায়ী, তাহাদের অধ্যাত্তিও সেই পরিমাণে বর্দ্ধনশীল ও অনপনয় । পার্থাপার্থি তাহাদের অধিকারে এত অত্যাচার—এত অবিচার ; আর তোমার অধিকারে এত সদাচার—এত সুবিচার ! কাজেই তুমি তাহাদের চক্ষুশূল হইবে আশ্চর্য্য কি ? বিশেষ তাহাদের প্রজারা সুযোগ পাইলেই তোমার প্রজা হইতে ছুটিয়া আসিবে, সুতরাং বাহাতে তুমি অপদস্ত হও—বাহাতে পঞ্জাব রাজ্য তোমার বাসের পক্ষে অভ্যুৎকর্ষ হইয়া উঠে, তাহা তাহারা বিধিমতে করিয়াই করিবে । বিশেষতঃ নানা কারণে তোমার সহিত তাহাদের গভীর মনোবাদ ঘটিয়া উঠিয়াছে । তবে যদি আরো কিছু কাল রাজকাণ্ডে নিযুক্ত থাকিয়া তুমি পুরাতন হইতে পার, তাহা হইলে বহুলাংশে সে বিবাদ মিটিতে পারে । কিন্তু তাহাও এরূপ শাসনকর্ত্তব্য—এরূপ প্রজাপালন কন্ম নয় । এরূপ কাণ্ডে থাকিলে দুষ্ট মন্ত্রী ও কুশাসক কর্ম্মচারী মাত্রেইই জঁর্মানল অর্থাৎ প্রবল তেজে জ্বলিতে থাকিবে—সে আগুনে তোমাকে অনবরতই দগ্ধ হইতে হইবে—নানা গড়বরজালে বেষ্টিত

রহিয়া, আর কিছু না হউক, শান্তিহুখে নিরতই বকিত থাকিতে হইবে এবং তোমার এমন যে স্মরণ সরল স্বভাব, তাহা নিত্য নূতন প্রতিদ্বন্দীতার প্রয়োজনে সারলা-বর্জিত, বৈরক্তি-মিশ্রিত ও অতৃপ্তিতে জড়িত হইয়া বিকৃত রূপ ধারণ করিবে। হায় বৎস ! মহদন্তঃকরণের পক্ষে তাহা হইতে অধিক কতি আর কি ? অতএব, অন্ততঃ আর কিছুকাল তচ্চেষ্টায় বিরত থাকিলে ভাল হয়। বিশেষতঃ রণজিৎ এখনই তোমার সে আশা পূরণ করেন কি না, তাহাতেও সন্দেহ আছে। যদিও তুমি রাজকাৰ্য্যে বিশিষ্টরূপেই স্বামীধর্ম, কৃতজ্ঞতা ও স্নেহযোগাত, প্রদর্শন করিয়াছ, তথাপি আরো কিছু কাল আরো কিছু প্রদীপ্ত ভাবে সেই সব মহদগুণের স্থায়িত্ব দেখাইতে হইবে। তখন হয় তো বিনা আয়াসে বা অরায়সেই মনোরণ সিদ্ধ হইতে পারিবে।

তুলীন। প্রভো ! আর এক কথা, আমার জন্মবৃত্তান্ত ও বংশ-পরিচয় কি প্রচার করিব ? না, যেমন গুপ্ত আছে, এইরূপই থাকিবে ?

যোগী। প্রচার করাই সর্বতোভাবে উচিত। তাহাতে তোমার মিত্র মণ্ডলী পরমাশ্লাদিত হইবেন—তোমার জাতি, কুটুম্ব, পিতৃ-সুহৃদগণ হারানিধির পুনঃপ্রাপ্তিবৎ অসীম আনন্দ পাইবেন—তোমাকে প্রেমোৎকুল ছন্দে নেহালন্ধিনে বদ্ধ করিবেন ! তোমার ছিদ্রাশ্রয়ী শত্রুপক্ষ তোমাকে স্নেহজাতীয় বিদেশী বলিয়া আর তোমার উন্নতি পথে তেমন কণ্টক হইতে পারিবে না—এবং বিশ্ববে অভিবৃত্ত ও লোক-নিন্দা-ভয়ে জড়ীভূত হইয়া কিয়দংশে নিরস্ত থাকিতেও বাধ্য হইবে !

তুলীন। কিন্তু মহারাজ! সূদান দানে কুণ্ঠিত ও ভীত হইতে পারেন।

যোগী। পারেন—এখন পারেন। সেই জন্তই পূর্বে উপদেশ দিয়াছি, সম্প্রতি সে চেষ্টা স্থগিত থাকুক—অধুনা কেবল লীলার পাণিগ্রহণ পূর্বক একাগ্রচিত্তে তাঁহার কার্য্য ও দীর্ঘ কর্তব্য যেমন করিতেছ, তদ্রূপ করিতে থাক। তিনি সূচক, তিনি গুণগ্রাহী—তাঁহার বহু দোষ সম্বন্ধে তিনি মানব-অনুরক্ত—সংকালে বুঝিবেন, তুমি পরাক্রান্ত সুহৃদ—বিশ্বাসরক্ষাই তোমার ধর্ম, বিশ্বাসভঙ্গ তোমার জীবনের অঙ্গই নয়, তখন আশ্লাদ পূর্বক তোমার বাহ্য পূর্ণ এবং তোমাকে তোমার পৈতৃক রাজ্যে জায়গিরদার রূপে অধিষ্ঠাপন দ্বারা পুরস্কৃত করিবেন—হয় তো রাজ্যোপাধি দানেও রূপণ না হইতে পারেন !

বৎস ! লীলাপ উদ্ধাবের পরেই পত্নীর হাণ করিয়া আশ্রয়ী শান্তি-হুখে

সুখী হইতে তোমাকে উপদেশ দিতাম ; কিন্তু জানি, নিষ্কন্দা ও নিশ্চেষ্টরূপে জীবন অতিবাহন তোমার ভায় বহুশূণ্য-সম্পন্ন প্রতিভাবিত বীর পুরুষের পক্ষে মৃত্যু তুল্য কষ্টকর হইবে। বিশেষ, কেনই বা এই তেজোদীপ্ত স্বাস্থ্য-পূর্ণ যৌবনে দ্বারাগ্রস্ত হৃদয়ের ভায় কর্ম-ভূমি পরিত্যাগ করিবে ? সংসারে যিনি প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহার অভিপ্রায়ও তো তাহা নয় ! মনুষ্য-দেহধারণ করিয়া সাধ্যানুসারে ভ্রাতৃ-সমাজের কাণ্ডাতার বহন করাই মনুষ্যত্ব ; তাহা না করিয়া স্বার্থ-সেবায় নিশ্চিন্ত রহিলে ইতর প্রাণীদের সহিত বিভিন্নতা কি ? তাহাতে আরামও নাই, বিরামও নাই, সুখও নাই ! ভগবান তোমাকে পুরু-স্বার্থ-সাধক বিপুল শক্তি দিয়াছেন, তুমি স্বীয় জাতিসে সেই শক্তিকে যথোচিত-রূপে সুমার্জিত করিয়াছ। মানব-সমাজের—বিশেষতঃ স্বদেশের হিতার্থ সেই শক্তি সঞ্চালনের সুযোগ পাইয়াও যথা-প্রয়োগ না করিলে মহা অপরাধ হইবে ! এবং যেখানেই যাইবে—যেখানে গিয়াই সেই শক্তি চালাইয়া কর্মে লিপ্ত থাকিবে, সেই খানেই তো এইরূপ পক্ষাপক্ষ—এইরূপ বিপক্ষতা—এইরূপ প্রতিযোগিতা—এইরূপ ঈর্ষাদি ভোগ করিতে হইবে ; তবে কেন এমন স্নেহ-বান প্রভু ও এমন উচ্চ পদ ত্যাগ করিয়া অগ্রজ অনিশ্চিত নূতন পথ-বিকাশের নিমিত্ত অমূল্য সময়ের বৃথা অপব্যয় করিবে !

ছলীন আন্তরিক কৃতজ্ঞতা—বাক্যে যত না হউক, ভক্তিমাধা দৃষ্টিতে—জ্ঞাপন পূর্বক প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন—সঙ্গীদের সঙ্গে মিলিলেন—প্রত্যাগমন কালে উষার আলোকে তত কষ্ট হইল না !

চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

কাংরায় রণজিৎ ।

দিবসত্রয় পরেই মহারাজ আইলেন—দুর্গ-বাহিরে তেরী খনি হইল। ছলীন প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু কিরূপ প্রস্তুত ?

রাজপুরীর সভাগৃহ এবং মহারাজ ও প্রধানবর্গের বাসোপযোগী প্রত্যেক গৃহই সুসজ্জিত হইয়াছে—পুরী প্রভৃতির সংস্কার তো বর্ষে বর্ষে নিয়মিতরূপেই হয় ; এবারে আরো অধিক। বৃহৎ রাজপুরীর সমুখস্থ বিশাল প্রাক্ষণ-ভূমির মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড এক কাঠনড়া ; তৎপার বিত্তার্ণ সাময়ানা ; সাময়ানার

তিতরের দিকে কিয়দংশে চানোয়া—সে চক্রান্তপ বহুমূল্য, বিচিত্র, মণিদামে বিখচিত, মুক্ত-ঝালরে সজ্জিত। তাহারি নিম্নে উপযুক্ত স্থলে সিংহাসন ও তদ্ব-
ভয় পার্শ্বে আশ্চর্য্য কারুকার্য্যময় কাশ্মীরী শাল সমৃদ্ধ সুদীর্ঘ গালিচাদি বিস্তা-
রিত। সিংহাসনের সম্মুখ হইতে উভয় পার্শ্বস্থ গালিচার মধ্য দিয়া রক্তবর্ণের
সুন্দর মধ্যমল সভার সীমা পর্য্যন্ত পাতা রহিয়াছে—তাহাই সভার মধ্যপথ।
তথা হইতে দুর্গদ্বার পর্য্যন্তও রক্তবস্ত্র-মণ্ডিত বস্ত্র। তদ্বভয় পার্শ্বে সুচারু
পরিচ্ছদধারী হুষ্ট পুষ্ট বলিষ্ঠকায় পদাতিক ও অখারোহী-শ্রেণী স্তবকে স্তবকে
দণ্ডায়মান—তাহাদের সুসমাজিত বন্দুক, কোরিচ, অসি, চর্ম্ম প্রভৃতি বাল-স্বর্ঘ্যের
কিরণে প্রতিফলিত হইয়া চক্ চক্ ঝক্ ঝক্ করিতেছে। প্রত্যেকের হস্তে
কুঙ্গ কুঙ্গ পতাকা এবং তর্গ-প্রাচীরের নানা স্থানে ও প্রতি গ্রহরী-স্তম্ভের শিরে
বৃহৎ বৃহৎ পাতাকা পতপত শব্দে উড্ডীয়মান হইয়া কি চমৎকার শোভাই
বিস্তার করিতেছে !

ফটকের অভ্যন্তরে প্রধান কক্ষচারিগণ সহিত দুর্গাধক্ষ্য কাংরার শাসনকর্তা
কর্ণেল ছলীন স্বয়ং মুক্ত-অসি-হস্তে দণ্ডায়মান। ফটকের বিশাল কবাটদ্বার
বন্ধ ; কেবল এক খানির নিয়মণে যে একটি উপ-দ্বার আছে—যাহাতে একটি
মাত্র মনুষ্য প্রবেশ করিতে পারে—তুলোদর হইলে তাহাও দুষ্কর ! সেই
কুঙ্গ কাটাঘার মাত্র মুক্ত আছে ! ইহার তাৎপর্য্য স্বয়ং ভূপতি, আজিজুদ্দিন
ও ছলীন ভিন্ন অত্র কেহই বুঝিতে না পারিয়া সকলেই বিস্ময়ান্বিত হইতেছে !
এমন কি, যৎকালে মহারাজা জয়ন্তী গিরির পাদদেশে উপস্থিত হইয়া দুর্গের
ক্রমোন্নত চালু পথে উঠিতেছিলেন, তৎকালে ঐ দুষ্ক দ্বার লক্ষ্য করিয়া ছলা-
দেবী বৈরীপক্ষ প্রথমে আকার ইঙ্গিতে—ক্রমে অস্পষ্ট গালা ঘুঝায়—শেষে
স্পষ্ট বাক্যে বিদ্রোহিণীর আভাস দিতে লাগিল—যাহাতে রাজকর্ণ-গোচর
হয়, এক্রপে আন্দোলন করিতে ও ক্রটি করিল না ! কেহ কেহ বা আসন্ন বিপ-
দাশঙ্কার ভাণ করিয়া অগ্রে একজন দূত প্রেরণের প্রার্থনা জানাইল !

বণজিৎ পার্শ্বস্থ ফকিরজীর মুখপানে চাহিয়া জীবৎ হস্ত করিলেন—সে
হাতের প্রকৃতি দেখিয়া প্রার্থনাকারী ভক্ত হিতৈষী অপ্রস্তুত ভাবে পশ্চাৎপদ
হইল ! মহারাজ তাহার বাক্যের উত্তরে বরং হর্ষোৎফুল্ল দৃষ্টিতে সম্মুখে দৃষ্টি
করিয়া সানন্দ-স্বরে অপর পার্শ্বস্থ রাজা ধ্যান সিংহকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,
“বাঃ ! বিনিদ পত্র-পুষ্পমালায় ও বিচিত্র বিচিত্র পতাকাদ্বিতে ফটক দুইটি ও

ফটকের উভয় পার্শ্ব আর বৃক্ষ-প্রাচীর কি চমৎকার সজ্জিত হইয়াছে—সমস্ত দুর্গটি যেন বৈবাহিক উৎসবের স্থল বলিয়া বোধ হইতেছে !”

একজন নির্দোষ নিলজ্জু পারিপার্শ্বিক তথাপি টাটকারির স্বরে বলিল “কিন্তু কটক বন্ধ রহিয়াছে !”

ভাবুক লেনা সিংহ উত্তর করিলেন “ভয় হয় তো একটু পিছাইয়া আসুন—যে ফুলের কামান, ফুলের বাণ ও পতাকার পাহারা সাজান রহিয়াছে, আপনার শ্রায় বীর যুবা পুরুষের ভয় পাওয়া অস্বাভাবিক নয় !”

অনেকে হাস্য করিল—মহারাজাও মুহু হাসি হাসিলেন ! এইরূপ রঙ্গরস করিতে করিতে মহারাজ সগণে ক্রমে দ্বার দেশে উপস্থিত । ঘোর রবে ভেরী নিনাদিত হইল—পুনঃ পুনঃ হইতে লাগিল !

তথাপি দ্বার মুক্ত হইল না !

মহারাজ পুনশ্চ ফকিরজীর মুখ চাহিয়া হাসিলেন ! ফকিরজীও সহাস্তে বিনীত স্বরে কহিলেন “কর্ণেল সাহেব যথার্থই সামরিক নিয়ম আর অলংঘনীয় রাজ্যদেশ-প্রতিপালক !”

তখন সকলেই বুঝিলেন, রাজ-পথ-রাহিত্যের অবশ্যই নিগূঢ় কারণ আছে !

তখন রণজিৎও বুঝিলেন, পরীক্ষা দেখা যথেষ্ট হইয়াছে—সহস্র ভেরী-ধ্বনি-তেও পথ পাইবেন না—দুলীন টলিবার লোক নন !

তখন মহারাজ সেই ক্ষুদ্রোপদ্বারের ছিদ্র মধ্যে মাথা গলাইলেন—তাহাতেও দ্বার মুক্ত হইল না—আবার মস্তক বাহির করিয়া আবার গলাইলেন—তাহাতেও হইল না—পুনর্বার তাই করিলেন !

অমনি অভ্যন্তরস্থ সহস্র সহস্র কণ্ঠ-নিঃসৃত গগন-ভেদী মহোচ্চ অগ্নিদেব সহিত বিরাট কবাটের বিকট শব্দে মুহূর্তে মুক্ত হইল—যেন বাজীরের একটা ভেঁকি খেলা হইয়া গেল !

মহারাজ পথ পাইলেন—প্রসন্ন বদনে প্রবেশ করিলেন ! দুলীন নম্র ভাবে কুর্পিস করিয়া করস্থ মুক্ত অসিখানি প্রভুকে অর্পণ করিলেন—মহারাজের নয়নে আনন্দজ্যোতিঃ বিভাসিত হইল ! সুপ্রসন্নভাবে সেই অসি স্পর্শ পূর্বক বাহ প্রসারণে দুলীনকে স্বেহালিঙ্গনে বদ্ধ করিলেন—দুলীনের বহু-বর্ষব্যাপী স্বামী-ধর্ম-পালন, বিশ্বাস-ধর্ম-পালন, কৃতজ্ঞতা-ধর্ম-পালন সার্থক হইল—কোটি মুদ্রা পাইলেও তাঁহার এত অসীম আনন্দ হইত না !

“জয় মহারাজকি জয় !” “জয় গুরুজীকি জয় !” “জয় ছুলীন সাহেবকি জয় !” সৈনিক ও দর্শকগণ ইত্যাকারের মহোচ্চ জয়নাদ ছাড়িল !

ছুলীনকে স্বীয় পার্শ্বে লইয়া কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে মহারাজ রণজিৎ সভায় গমন পূর্বক চন্দ্রাতপ-তলস্থ সিংহাসনারোহণ করিলেন । ছুলীন প্রত্যেক প্রধানকে স্বাগত সম্ভাষণাদির সহিত অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । ক্রমে যাহার যে যোগাহলে সকলেই সভাস্থ হইলেন ।

তোষণ প্রবেশ মাত্র একবার একাধিক শতসংখ্যক তোপকবনি হইয়াছিল, এখন আবার তাহাই হইল !

মহারাজ সিংহাসনোপবিষ্ট হইলে ছুলীন রোপ্য-থালে স্বর্ণ মুদ্রাদি নজরানা ধরিলেন । পূর্ব নিদেশানুসারে ও তাঁহার দৃষ্টান্তানুসারে কাংরা প্রদেশের ভূম্যধিকারিগণ সকলেই নতি পূর্বক তদ্রূপ উপঢৌকন প্রদান করিলেন—ছুলীন একে একে প্রত্যেককে মহারাজার সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন । পরে দুর্গস্থ ও ছুলীনগঞ্জস্থ শ্রেষ্ঠী, ব্যবসায়ী, বণিক মণ্ডলী প্রচুর স্বর্ণ-রত্নতোপহার উপস্থিত করিলেন—তাঁহারাও ঐরূপে পরিচিত হইলেন ! তাঁহাদের অধিকাংশই প্রচুর ধনেশ্বর—তাঁহাদের বাণিজ্য কুঠি ও মহাজনী কাজ ভারতবর্ষময় ব্যাপ্ত—কাহার বা ভিন্ন দেশ পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ—তাঁহারা ছুলীনের সুপালনে পরম সুখী ও ক্রমশঃ বর্দ্ধনশীল—তাঁহাদের প্রদত্ত অর্থ-ভেটের পরিমাণও তাঁহাদের সম্ভোগানুযায়ী প্রচুর !

রণজিতের স্বীয় সাম্রাজ্য-পর্য্যটন কালে আর কুত্রাপি এরূপ অপরিমেয় নজরানা কখনই সংগৃহীত হয় নাই—এরূপ আশ্রয় সম্ভোগে, আশ্রয়-ইচ্ছায়, এরূপ ব্যবসায়ী লোক এরূপে সারবান কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ আর কখনই করে নাই—অনিচ্ছাতেই মাণ্ডল ও চুঙ্গী বাহা দিত, এই পর্য্যন্ত ! নজরানার স্বর্ণ-রোপ্য মুদ্রা রাশিকৃত হইল—বহুমূল্য হীরকামুরী প্রভৃতি আভরণও তৎসঙ্গে চাকটিকা প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া, ভূপতির দৃষ্টি ও বদনমণ্ডল অদৃষ্টপূর্ব প্রসন্নতা ও সম্ভোগ-ভ্রূতি ধারণ করিল ! যে রণজিতের মনোগত ভাব, আনন্দ দেখিয়া সহজে কেহ অনুভব করিতে পারিত না, আজি সেই অস্বিতীয় ভাব-গোপনকর্ম রণজিৎও অন্তরের উল্লাস অপ্রকাশ রাখিতে সমর্থ হইলেন না—বোধ হয়, চেঁচাও করিলেন না !

কাংরার শাসনকর্তা আর একটা নব প্রথা প্রবর্তিত করিলেন—একজন

সুসজ্জিত স্ত্রী মুন্সি-বাংলার হস্ত দিয়া একটা রোপাধারে একখানি স্থল পত্র রাজসমক্ষে উপস্থিত করাইলেন। রাজসজ্জিতে ফকিরজী সেই লিপিকণ্ড গ্রহণ পূর্বক কিঞ্চিৎ পাঠ করিয়া বলিলেন “এখানি শাসন-কর্তার বিজ্ঞাপন।”

চতুর মহারাজ বুঝিলেন যে, ইহাতে গোপনীয় কথা অবগতই নাই ; অতএব আত্মলাদ পুরক সভাস্থলে পাঠের আদেশ দিলেন।

ছলীন সেই বিজ্ঞাপনী মধ্যে আত্ম-শাসন-কালের সমুদয় রাজকীয় ঘটনা ও শাসিত দেশের অবস্থাদি চূর্ণক রূপে, সংক্ষেপে ও পরিষ্কার ভাবে সমুদয়ই বিবৃত করিয়াছেন। অথচ তাহার কোন অংশেই আত্ম-গরিমার লেশ মাত্রও নাই—ইটী তাহার পরম শক্ররাও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল।

তদানুযায়িক নানা প্রসঙ্গে ও অগ্রগত বিষয়ে কিয়ৎক্ষণ প্রস্তোত্তর, কথোপকথন এবং হাস্য পরিহাসাদি চলিয়া সভাভঙ্গ হইল। সকলেই স্ব স্ব বাসস্থানে গমন পূর্বক স্নানাহারে নিযুক্ত হইলেন। ছলীনের সুব্যবহাতে ও শিষ্টাচারে সকলেরই মহা সন্তোষ জন্মিল। বহু সহস্র সংখ্যক রাজ্যভূতর ও দৈনিকগণ, যাহারা দুর্গ বাহিরে ও অভ্যন্তরে ছাউনি করিয়াছিল, তাহাদের প্রতিও সমুচিত আতিথ্য-বিধানের অণুমাত্র ক্রটি হইল না। আজি চৈতনের ব্যস্ততার সীমা নাই—রক্তনী ঘোরা না হইলে আর-তিনি সে দিন স্নানাজলের অবসর পান নাই!

• অপরাজে মহারাজ স্বীয় সভাসদগণ ও ছলীন সমভিব্যাহারে দুর্গের অভ্যন্তরস্থ নগর ও বৃক্ষাদি পরিদর্শনে বহির্গত হইলেন। নগরে প্রতি পুর-দ্বারে সপল্লব পূর্ণকুণ্ড ও পুষ্পমালা; প্রধান বজ্রের স্থলে স্থলে ফল-পুষ্প-পত্র-পল্লবাদি-শোভিত বিজয়-তোরণ ও নহবৎ; প্রাত পল্লীতে পুরকৃতীবর্গের সাহান-গীতি; সুন্দরী কুমারীগণ-কর্তৃক পুষ্পাজলি ও লাজাজলি নিক্ষেপ এবং মধ্যে মধ্যে কলধ্বনি ও জয়ধ্বনি ইত্যাদি দর্শন, শ্রবণ ও উপভোগ করিয়া মহারাজা মহা সুখী! পারিষদগণের মুখ চাহিয়া বাকোও সে সন্তোষ প্রকাশ করিলেন!

পর দিন জয়ন্তী ও ছলীনগঞ্জ প্রভৃতি দর্শন করিলেন। ছলীনগঞ্জেও সেইরূপ উল্লাস ও জয়তরঙ্গ! যে কয়দিন কাংয়ায় ছিলেন, প্রত্যহ বৈকালে এইরূপে নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেন। সমস্ত পর্য্যবেক্ষণের ফল আশাতিরিক্ত-রূপে সন্তোষজনক হইল। গ্রাম ও নগরের অধিবাসীদের সুখসুচ্ছন্দতা; কৃষক বৃদ্ধের সৌভাগ্য ও সন্তোষ; ক্ষেত্রে নানাবিধ শস্ত; পতিত ভূমির উদ্ধার; ইষ্ট বাজার সঙ্গে ক্রেতা-বিক্রেতাদির জনতা; পণ্যদ্রব্যের বৈচিত্র্য ও

প্রাচুর্য্য ; বিপনি-শ্রেণী ও পথ ঘাটাদির পারিপাট্য ও শৃঙ্খলাদি এবং প্রজাবৃদ্ধি দর্শনে মহারাজ মহা মহা তুষ্ট !

একদা তুলীনগঞ্জের প্রধান বজ্জ দিয়া—আহার্য্য ব্যবহার্য্য নানা পণ্য ও নানা রত্নরাজি-সম্পন্ন সুবিস্তীর্ণ পণ্য-বীথিকা-শ্রেণীর মধ্য দিয়া—যাইতে যাইতে বখন গঞ্জের তাবলোক বস্ত্রের উভয় পার্শ্বে সারি দিয়া দাড়াইয়া অতি-বাদন ও জয়োচ্চারণ করিতে লাগিল, তখন তাহাদের পরিপুষ্ট দেহ, প্রফুল্ল বদন, সুন্দর বেশভূষা ও দোকান-শ্রেণীর ঐশ্বর্য্যাদি দেখিয়া মহারাজ হর্ষোৎসাহে রাজা ধ্যান সিংহকে বলিলেন “কেমন রাজাজি, দেখিয়া চকু জুড়ায় না ? এ সব কি অশ্রদ্ধা শাসনকর্তার দ্বারা আমাব আগমনকালে তাড়াতাড়ি সাজাইয়া দেখানো বোধ হয় ? আমার মনে তো তেমন লাগুচ্ছে না—না, না, এ সব খুটা না, এ সব খাটি সাঁচা । হার, হার, আর সকল স্থানে যদি এমন দেখিতে পাই—কান্দীর যদি এমন হয় !”

রাজা ধ্যান সিংহেব মুখভঙ্গী বিকারগ্রস্ত হইয়াব নয়, তাই হইল না ! কান্দীরেব শাসনকর্তা খোসাল সিংহ যেন সে কথা শুনিতে পান নাই, এমন ভাব দেখাইতে চেষ্টা পাইলেন—কিন্তু তাহাব মুখ আরক্টিম হইয়া উঠিল !

ফকির আজিজুদ্দিন শান্তি-প্রিয় ; তিনি অকোশলের প্রসঙ্গ উড়াইয়া দিয়া রজ রসোৎপাদন মানসে মূহুহাস্তে বলিলেন “বাদিয়া নগরে মন্দ দেখা যায় নাই !”

মহারাজ হাসিয়া উঠিলেন—সকলেই হাসিলেন—মহারাজ কহিলেন “হাঁ সে এক কাব্য বটে—সন্ধ্যায় পৌছিবে, প্রভাতে চলিয়া যাইব, ইহাই স্থির ছিল । বাদিয়ার শাসনকর্তা তাই ভোজবাজির দ্বার রাস্তার দুই ধারে রাতারাতি খুব লম্বা মাটির দেয়াল গাঁপাইয়া মধ্যে মধ্যে বিস্তর দরজা জানালা বসাইয়া বিচিত্র চিত্রকরা কাগজ দিয়া সাজাইয়াছে ; দেখিতে ঠিক যেন দীর্ঘ বাজার ও বসতি হইয়াছে ; বিস্তর লোকজন আনাইয়াছে, তাহারা যেন কেনা বেচা করিতেছে ; লতা পাঁতা ফুলের মালায় সর্কাংশ উত্তমরূপে সাজাইয়া ঢাকিয়া ফেলিয়াছে—কত নিশানই ফর ফর করিয়া উড়িতেছে—কত বাজানাই বাজিতেছে—কত সুন্দরীই হুহেলিয়া গাটিতেছে ! কিন্তু ঘটনাক্রমে পর দিন আমার থাকা চইল—বাদিয়ার বাজার বাদিয়ার বাজির দ্বার ভুল করিয়া উড়িয়া গেল ! এ কিছ রাজাজি, তা নয় !”

ফলতঃ কাংসার যে সেকরূপ কারসাজিব বাজার, বসতি, ত্রীবৃদ্ধি নয়, তাহা

মহারাজ ও বুঝিলেন—সকলেও বুঝিলেন—বৈরিপক্ষও স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন এবং তজ্জন্ত নির্ধানলে আরো পুড়িতে লাগিলেন !

* * * * *

ভুলীন গুলাপীর মুখে মহারাজার দূষিত আয়োদ আহ্লাদের কথা বিস্তর শুনিয়াছিলেন ; কিন্তু যখন তিনি লাহোরে, তখন স্বচক্ষে কিছুই দেখেন নাই, বা দেখিবার সুযোগ পান নাই । এখন নিজে অতিথি-পরিচর্য্যার কাজে নিযুক্ত—এখন সকলই দেখিতে শুনিতে পাইলেন । কলতঃ নিশাকালে রাজ-কীর গাভীর্য্য ও পদগোরব এককালে বিদূরিত হইত—জঘন্ত নাচ তামাসা পরিহাসের তরঙ্গ উঠিত—সুরা-স্রোতের সঙ্গে ভয়ানক বিভৎস-রস প্রবাহিত হইত ! মহারাজ সর্ব্বাপেক্ষা অধিক সুরা পান করিতেন ; অথচ এমন আশ্চর্য্য ক্ষমতা, সর্ব্বাপেক্ষা হির-মস্তিষ্ক থাকিতেন—নিজে কিছুমাত্র উন্মত্ত বা উত্তেজিত হইতেন না—কেবল অপরাপরকে মাতাইয়া রঙ্গ দেখিতেন !

এসব বিভৎস-রসাপ্রিত রণিত কাণ্ডের ইঙ্গিত ব্যতীত বিস্তারিত বর্ণনা আমার অভিপ্রেত নয় ।

* * * * *

ভুলীন নিভূতে ককিরজীর নিকট আশ্র-জন্মবৃত্তান্ত, আশ্র-প্রেম-বৃত্তান্ত, আশ্র-মনের অবস্থা ও প্রাণের বাহাদি সমুদয়ই মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিলেন । ককিরজী ভুলীনকে যথার্থই ভালবাসিতেন—সাহায্য প্রদানের সম্পূর্ণ আশা দিলেন । তাঁহার চির-অত্যন্ত রূপকের ভাষায় “ধার্ম্মিকের প্রথম কষ্ট হইলেও শেষ-স্বখ ও শেষ-জয় অবশ্যপ্রাপ্য” ইত্যাদি ধর্ম্মনীতিমূলক তত্ত্ব সমর্থন পূর্ব্বক পরে কাজের কথায় বলিলেন “চিন্তা করিও না ; তোমাকে আমি অত্যন্ত প্রজ্ঞা ও বিশ্বাস করি এবং তোমাকে কোন গুঢ় কথা বলিলে দ্বিতীয় কর্ণে যাইবে না, তাহা জানি ; এই জন্তই খুলিয়া বলিতেছি যে, ধ্যান সিংহ মনে করেন, তিনিই গুপ্তচর দ্বারা সকলের সংবাদ রাখেন, তাঁহার গুহ্য কথা কেহই জানে না ; কিন্তু ইটা তাঁহার ভ্রম—তাঁহার অহুচরগণ মধ্যেও আমার গুপ্তচর আছে—রাজকোটের প্রধান কন্মচারী চণ্ডলাল মুন্সি, সে আমার প্রধান চর—সে আমার বিশেষ অহুগত—আমি তাহার দ্বারাই সব জ্ঞাত আছি—তাহার দ্বারাই তোমার কার্য্য সাধন করিব !”

ভুলীনের মুখ শুষ্ক হইল—প্রেমিকের মন—বিরহীর প্রাণ, কি অমন ঢালা

কথায় সাহসনা পায়—সন্তুষ্ট হয় ? বিশেষতঃ ধ্যান সিংহের মুখিকে বিশ্বাস-
দ্রোহ ও প্রভুদ্রোহিতায় নিযুক্ত করা, তাঁহার ধর্ম বিক্রম, স্মৃতরাং সে চিন্তায়
তিনি মলিন হইলেন ! তাঁহাকে আনন্দ বা কৃতজ্ঞতা প্রকাশে বিরত দেখিয়া
আজিজুদ্দিন আশ্চর্য্য ভাবিয়া ক্ষুণ্ণ ভাবে বলিলেন “কেন, রাজপুত্র ! কোন
উত্তর দিলে না যে ?”

হুলীন বিনীত ভাবে আন্তরিক বাধ্যতা স্বীকার ও অতি কুণ্ঠিতের ভাষা
ক্ষমা ভিক্ষার পর ঐরূপ উপায় অবলম্বিত না হয়, ইহারি প্রার্থনা সাগ্রহে
জানাইলেন। ককিরজী আরো আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন। তখন বিস্তর জিদ
ও অনুরোধ করিয়া নিগূঢ় কারণটা না শুনিয়া ছাড়িলেন না। প্রকৃত আপ-
ত্তির প্রকৃত হেতুটা জ্ঞাত হইয়া সর্ঘ্য-বিশ্ময়ে কিয়ৎক্ষণ হুলীনের মুখপানে
নিস্তক দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন—ভাবখানি যেন মনে মনে আরো সংশ্লিষ্ট
তাঁহার প্রতি ভক্তিমান ও অনুরাগী হইয়া তাঁহার প্রণয়ে নিতাস্তই বর্ণীভূত
হইয়া পড়িলেন ! শেষে সে ভাব বাক্যেও ব্যক্ত করিতে ক্ষান্ত হইলেন না ;
কিন্তু দৃষ্টিতে যত, কথায় তত পারিলেন না। বাহাকে অবাক বলে, তাহাই
হইয়াছিল ! পরে বলিলেন ;—

“প্রিয় সুহৃদ ! যাহা বলিলে, তাহাই ঠিক—যাহা ভাবিয়াছ, তাহাই সার—
যত্ন সকলই অসার ! আমরা নিতাস্তই জান্ত, তাই পার্থিব লালসায় স্বর্গীয়
পদ হারাট—পশ্চের ভেত লইয়া বেড়াই—ধর্মের ভাণে লোক ঠকাই, কিন্তু
ঠিক নিজে ! রত্ন ভ্রমে কাচ ঘরি, বড়াই করি, হায় হায় স্বেচ্ছায় মরি ! হায়
বন্ধু, আ’জ্জ, বুঝিলাম, সরল যত্নকে জীবনের আদর্শ আর অকপট ভ্রাতাচরণকে
জীবনের অটুট নিয়ম করি না বলিয়াই ইহকালে এত কষ্ট পাইতেছি এবং
পরকালেরও মাথা খাইতেছি ! তুমিই ধন্ত, চতুর্দিকে এত শত শত অসাধারণ
প্রলোভন, এত কুদৃষ্টান্ত, এত কুসংসর্গ, এত বৈরসাধনের প্রয়োজন, তবু
আপন ধর্ম-ধর্গকে অভেদ রাখিতেছ ! ধন্ত হুলীন, তুমিই ধন্ত ! তুমিই ধর্ম-
গুরু ! এমন গুরুতর ও প্রিয়তর স্বার্থ-সাধন কালেও তোমার জীবনের লক্ষ্য
অলংঘ্য, তোমার ধর্মাত্মরাগ অটুট রহিল ! ধন্ত পুরুষ ! দেখিবে, ধর্মই
তোমাকে রক্ষা করিবেন—সর্ব স্তবদাতা পরম পিতাই তোমার সহায় হই-
বেন—তিনিই তোমার কার্যসাধন করিয়া তুলিবেন—আমি কে ? তথাস্থি
যথামাধ্য উপলক্ষ হইতে চেষ্টা পাইয়া জীবন সার্থক করিব—সুযোগ প্রাপ্তি

মাত্র মহারাজকে নিবেদন করিব—তাহার দ্বারাই তোমার লীলার উদ্ধার হইবে—অন্ত বক্রপন্থা পন্থাই নয়—আজ্জ বখিলাম, সে সব কিছুই না! (ক্ষণ চিন্তার পর) তবে সুস্থিরক এই ভাবে লিখিব, যেন তোমার লীলা এবং রাণী-জীকে বিশেষ যত্নে রক্ষা করে; সে যেন তাঁহাদের মুক্তির আশা দিয়া তাহাদিগকে সুস্থ রাখিতে চেষ্টা পায়; সে যেন বিশ্বাসঘাতিতা বাতীত অন্ত কোন সাধনে, যদি মুক্তি সাধন করিতে পারে, তৎপক্ষে ক্রটি না করে—অন্ততঃ তাহার প্রভু-কর্তৃক মোচনাজ্ঞা হইবা মাত্র বাহাতে নির্ভিয়ে ও বন্ধে তাঁহার প্রেরিত হন, তাহার উপায় করে; তদ্বন্দেবে তোমার চন্দ্রবেশী আকরাম ও ধনুর সহিত বন্দোবস্ত করে। তুমিও তোমার সেই প্রিয় ভৃত্যদ্বয়কে লিখিয় পাঠাও যে, তাহারা গোপনে মুন্সীজীর সহিত আলাপ করে।”

হুলীন যেন হাত বাড়াইয়া চাঁদ পাইলেন, ঠিক এমনি ভাবে ব্যাগ্রতম ও উগ্রতম উল্লাস, কৃতজ্ঞতা ও বাধ্যতা প্রকাশ করিলেন।

যোগীবরের ভ্রাতৃ ফকিরজীও তাঁহার জন্ম-কাঠিনী প্রচারার্থ পরামর্শ দিলেন এবং নিজেই অগ্রে মহারাজকে বলিয়া, পরে সকলের নিকট প্রকাশ করিবার ভারগ্রহণ করিলেন। হুলীন অনেকটা সুস্থ হইলেন।

একদা সভামধ্যে রাজা ধান সিংহকে সম্বোধন পূর্বক মহারাজা মহা বৈর-ক্তির সহিত সহসা বলিলেন “রাজাজি ! এ বড় লজ্জার কথা এবং অত্যাচারীর স্পর্ধাও সামান্য নয় যে, রাজা অমুহাদের স্ত্রী কন্যাকে কাংরা হইতে গোপনে হরণ করিয়া গুপ্ত স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া তাহাদিগকে যত্ন দিতেছে ! ইহা কি যেমন তেমন লোকে কাজ ? অবশ্যই দরবারের অন্তর্গতের প্রশ্রয় পাইয়া মদগর্বে হুলিয়া উঠিয়াছে, এইরূপ কোন উদ্ভাস্ত-দহাদলপতি ভিন্ন অন্ত কাহার ঘাড়ে হুটা মাথা যে এত দূর অত্যাচার করিয়া বাচিতে পারে ? বিশেষ কর্ণেল হুলীন সাহেব—আ ! এখন আর সাহেব নয়, এখন সূদান-রাজপুত্র—সর-কারের অতি বিশ্বাসী প্রিয়পাত্র; তাহার সহিত যে কত্থার সন্ধন্ধ হির হইয়াছে, সেই বালিকা ও তাহার মাতাকে চাতুরীতে বা বলপূর্বক স্থানান্তর করা সহজ অপরাধ নয় ! এমন চঃসাহসিক কাজ যে করিতে পারিয়াছে, তাহার অকরণীয় কিছুই নাই ! অতএব রাজাজি, আমি তোমার উপর ভার দিতেছি, তুমি যেরূপে পার তাহাদের গুজিয়া বাহির কর। আমি এই সর্ব সমক্ষে

প্রতিজ্ঞা করিতেছি, রূপাড়ে ছলীনের যাত্রা করিবার পূর্বে সেই দুই মহিষা-
 ব্রিতা স্ত্রীলোককে ছলীন যদি না পায়, তবে অপরাধী যে কেউ হউক, তাহার
 সর্বনাশ নিশ্চিত—আর অধিক বলিতে চাহি না।” রাজাজী নত-শিরে “যে
 আজ্ঞে” যেন বলিলেন !

সেই দিন মধ্যাহ্নে রাজা ধ্যান সিংহ মহারাজার বিশ্রাম-গৃহে গমন পূর্বক
 নিজের বিশেষ কার্য্যানুরোধে একবার বাটী যাইবার প্রয়োজন জানাইয়া কয়েক
 দিবসের নিমিত্ত বিদায় প্রার্থনা করিলেন। রণজিৎ সন্মত হইলেন, কিন্তু
 কেবল পাঁচ দিনের জন্ত—বেশী সময় দিলেন না।

*

*

*

*

ফকিরজী ছলীনের সহিত পুনঃ পুনঃ বিরলে বলিয়া রাজকীয় নানা প্রস-
 ঙ্গের মতামত স্থিরীকরণ ও ছলীনের নিজের ভবিষ্যৎ সংক্রান্ত পরামর্শের কথো-
 পকথনে নিযুক্ত রহিতেন। এ সকলের অধিকাংশই যে মহারাজার নিয়োগে
 বা অভিপ্রায়ানুসারে বিচারিত ও মীমাংসিত হইত, তাহাও ছলীন বুঝিতে
 পারিতেন। বাহা বাহা তিরীকৃত হইল, তত্তাবৎ পরে প্রকাশ্যে আপাততঃ
 এই বলিলেই যথেষ্ট যে, স্বগণ ও স্বসৈন্য সমভিব্যাহারে ছলীনকে যথা সময়ে
 রূপাড় যাত্রা করিতেই হইবে; যাত্রার মধ্যে লীলাকে পান ভালই, নচেৎ
 পথিমধ্যে বাহাতে লীলার সহিত মিলন ঘটে, সেইরূপ ব্যবস্থা করা হইবে।

রূপাড়ে ছলীন-সৈন্য যে কিশেব নৈপুণ্য প্রদর্শনে সমর্থ হইবে, ইহা এক-
 প্রকার জানাই ছিল, তথাপি নিঃসন্দেহে তদ্বিরূপগার্থ মহারাজা তাহাদের যুদ্ধা-
 ভিনয় দেখিতে চাহিলেন। তদ্বন্দেশে মহা সমারোহ হইল। মহারাজা পারি-
 ষদ্বর্গ সহিত অস্বারোহণে সমর-সজ্জায় স্থিত; তাঁহার সমক্ষে কান্ধার সর্ব-
 প্রকার সৈনিক বিভাগের দ্বারা সর্বপ্রকার সামরিক ক্রিয়াভিনয় এত উচ্চ
 ধরণে প্রদর্শিত হইল যে, রণজিৎ হর্ষোৎসাহ-বেগ-সম্বরণে অসমর্থ হইয়া ছলী-
 নকে সৈন্য-পির হইতে আহ্বান করিয়া গাড় স্বেহালিঙ্গনে গৌরবাধিত করি-
 লেন। পরদিন পুনর্বীর মহা সভা করিয়া উচ্চ খাতুর খেলাত সহিত ছলীনের
 পদোন্নতি করিয়া দিলেন—ছলীন এখন কর্ণেল যুচিয়া “ব্রিগেডিয়ার জেনারেল”
 অর্থাৎ চমু-পতি হইলেন। ছলীনের প্রার্থনা মতে তাঁহার প্রিয় সহকারীগণের
 মধ্যে অনেকেই প্রকাশ্যরূপে নানাবিধ পারিতোষিক, পদোন্নতি ও রাজ-প্রস-
 ঙ্গ লাভ করিল।

পরদিন মহারাজ সকল লোকের পরিতোষ ও জয়ধ্বনির সহিত সগণে প্রস্থান করিলেন । ছলীন বহুদূর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । বিদায়কালে ছলীনের নয়ন আনন্দ বাষ্প-ভারাক্রান্ত হইল—ফকিরজীর সহিত আলিঙ্গন কালে উভয়েরই সঙ্গল নয়ন দৃষ্ট হইল !

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

মুক্তি ।

শরতের দিবা অবসান-প্রায়, এমত সময়ে এক দল অপরোহী ও পদাতিক সৈন্ত নব-নির্মিত রাজকোট দুর্গাভিমুখে যাইতেছে । তাহাদের নানা বর্ণের মূল্যবান বেশ ভূষা । তাহাদের অসি চৰ্ম ফলকাদিতে অন্তগমনোন্মুখ সূর্য্যের রক্ত-বর্ণ-রশ্মি প্রতিবিম্বিত হইয়া কি চমৎকার চাক্‌চিক্য-ময় শোভা বিকাশিয়া নয়ন ঝলসিতেছে ! তাহারা নানা জাতীয়—হিন্দু, শিখ, মুসলমান, পাহাড়িয়া ও পূর্ববিয়া । কিন্তু সকলেই যেন সৌভ্রাতৃ বন্ধনে বদ্ধ—এমনি মিল ! তাহারা সংখ্যায় পাঁচশত হইবে । তাহাদের সঙ্গে ভার-বাহক ও অস্ত্রবিধ নিরস্ত্র ভৃত্যাদিও অনেক । তাহাদের আকৃতি প্রকৃতি দর্শনে বোধ হইতেছে, তাহারা সামান্ত জনের অমুচর নয়—তাহাদের গৰ্ব-বিস্ফারিত দৃষ্টি ও উচ্চত ভঙ্গী । তাহাদের প্রধান সর্কাগ্রে গমন করিতেছেন । যাহারা তাঁহার নিতান্ত সন্নিহিত, তাহাদেরই বদনে বাহা কিছু নম্র গাভীয়া দেখা যাইতেছে ; নতুবা পশ্চাৎবর্তী ও দূরবর্তী আর সকলের মুখে উচ্চতর হাস্ত পরিহাস । তাহাদের রসরসের তরঙ্গ দেখিয়া অনারাসেই বুঝা যায়, তাহারা পুষ্ট বেতন ও উপরিগুণ্ডা পাইয়া সর্বদাই হুটু ও পরিতুষ্ট !

প্রধানের অষ্টটি অতি তেজস্বী ও সর্কাংশে মনোহর—সে অষ্টের সজ্জাও বহুমূল্য । ছত্রধারী তাঁহার শিরে স্বর্ণ-মুক্তা-খচিত একটা বৃহৎ রেশমী ছত্র বক্রভাবে হেলাইয়া ধরিয়া যাইতেছে ; তাঁহার উভয়পার্শ্বে মহুরপুচ্ছ ও চামরের বীজন চলিতেছে ; তাঁহার সুন্দর বদনে মণি-মণ্ডিত পাঁচাঙ নল সংলগ্ন রহিয়াছে—এক ফিকর সোণার আলবোলা, অপর দাস নগটা ধরিয়া যাইতেছে—তিনি এক একবার টানিতেছেন, এক একবার স্ফটিক স্তম্ভ ওষ্ঠদ্বয় মুখ-নল হইতে সরাইয়া পার্শ্বপাশী ব্যক্তির সুহিত কথা কহিতেছেন—কণ্ঠস্বর কি মিষ্ট !

সেবিত তাম্রকুটের ধ্মরাশি চতুর্দিকে কি মিষ্ট গন্ধই বিস্তার করিতেছে! তাঁহার বেশ ভূষাতে বিপুল অর্থরাশি ও নানা দেশীয় শিল্পীর হস্ত লক্ষিত হইতেছে— তাঁহার সজ্জা-প্রণালী অর্দ্ধ দেশীয়, অর্দ্ধ ইউরোপীয়! তাঁহার কটিবন্ধ হইতে হীরা-চুণি-মণি-খচিত একখানি অনতিদীর্ঘ হিরণ্য-অসি-কোষ লম্বমান ভাবে অশ্বপৃষ্ঠে নৃত্য করিতেছে! গমন-বেগ প্রথর নয়—বোধ হয় রাজকোটের নিকটে আসিয়া শিথিল করিয়াছেন।

তাঁহার বর্ণ উজ্জল গৌর—সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য বেশ পরিলে ফরাসী বলিয়া বা ইটালীয় বলিয়া ভ্রম জন্মিতে পারে! তিনি দীর্ঘাকার নন, খর্ব ও নন, মধ্যবিধ; তাঁহার প্রত্যঙ্গগুলি ক্ষুদ্র নহে, অথচ সর্সাক্ষের অপূর্ণ সামগ্ৰ্য। তাঁহার ভ্রমর-কৃষ্ণ উজ্জল নয়নের দৃষ্টি এত তীব্র যে, সর্ব প্রবেশক বলিলেও বলা যায়; অথচ মাধুর্য্য-মাধা—বিলাসিনী—নৈবদ্যং ঢল ঢল করিতেছে! তাঁহাকে দেখিবা মাত্রই মহৎশীঘ্র বলিয়া বোধ হয়—এক কথায়, তাঁহার মূর্তি যেন রাজ-মূর্তি! কিন্তু জগতে কিছুই নিখুঁত হইবার নয়, সুতরাং তিনি সর্সাক্ষ-সুন্দর স্ত্রী পুরুষ হইলেও তাঁহার একটা অঙ্গে বিশেষ হীনতা আছে—অশ্বপৃষ্ঠে তাঙ্গা লক্ষিত না হইলেও, জানা আছে, তাঁহার একখানি পা কিছু খোঁড়া—অতি সামান্যরূপেই জঁষৎ থঞ্জ।

এক ব্যক্তি প্রভুর কিঞ্চিৎ পশ্চাতে বাইতেছিল, প্রধান তাঁহাকে অঙ্গুলি সঙ্কেতে আরো নিকটে আহ্বান পূর্বক আর সকলকে—সেবকগণকেও পশ্চাতে বাইতে ইঙ্গিত করিলেন। আহূত প্রিয় কৰ্মচারী প্রভুর পার্শ্বপার্শ্ব স্বীয় অশ্বকে আনিয়া আদেশ শ্রবণে প্রস্তুত হইল। এ ব্যক্তি যে অসির পরিবর্তে মসির কার্য্যে অভ্যস্ত, তাহা তাহার আকার প্রকার বেশ ভূষায় অনায়াসে উপলব্ধ হয়। তাহার খর্ব দেহ, স্নগোল গঠন ও ক্ষুদ্র চক্ষুর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দর্শনে প্রথমেই বোধ জন্মে, লোকটা যেন ভাল নয়—বড় ধূর্ত; কিন্তু পরক্ষণেই তাহার বাক্য-বিজ্ঞাসের সারল্য-ছটায় মনে হয় যে, “না ভুল হইয়াছে!” কিন্তু নিপুণ দেহ-লক্ষণজ্ঞ পণ্ডিতেরা সে ভুল স্বীকার করেন কি না, বলিতে পারি না! তিনি নিকটস্থ হইলে এবং আর সকলে পশ্চাতে গেলে, তাঁহার প্রভু তাঁহাকে বলিলেন—

“চণ্ডাল! কণা তিনি কি বলিয়াছিলেন, বলিতেছিলে?” এই প্রশ্নটি যেন অতি সহজ কথা কহিবার ধরণেই বলিলেন, কিন্তু “তিনি” শব্দের উপর

যেদ্রুপ দেৱ দেৱী হইল, তাহাতেই ইহাৰ বিশেষ গুৰু য়ে আছে, এমত বুঝায় ।

চণ্ড । হজুৰ ! আমি স্বৰ্গৰ্ণে শুনিয়াছি, তিনি বলিলেন যে, “মহাৰাজ ৰণজিৎ সিংহ কেবল সুযোগের অপেক্ষা কৰিতেছেন মাত্ৰ—সুযোগ পাইলেই আপনাৰ উচ্ছেদ সাধন কৰিবেন । তিনি হজুৰের যোগাতা, প্রভাব, ঐশ্বৰ্য্য, বিশেষতঃ সৈন্তের উপর হজুৰের অপ্রতিহত প্রভুত্ব দেখিয়া ভীত হইয়াছেন এবং রাজভাতাত্ত্বের একতা দৰ্শনে আরো চিন্তিত আছেন।”

প্রভুৰ সুন্দর ওষ্ঠাধর একটু কাঁপিল—একটু উন্টাইল ! সে প্রক্ৰিয়াটী ভয়ে নয়—যেন অবজ্ঞায়—যেন দৰ্পের ভাবে ঘটিল ! পরক্ষণে স্বগত চিন্তার অন্ধোচ্চাৰিত স্বরে যেন আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন “না, এমন হইবে না—এতদূর সম্ভব নয় ! আমাকে তাঁহার নিতান্তই আবশ্যক ; তাঁহার আর সব সহৱ তো মাতাল আর ভাঁড়ের দল ! কাজের যোগ্য কে ? চাটুকার ভাঁকু ফকিরের কৰ্ম্ম নয়—শুধু লেখা পড়া বিদ্যায় কি রাজ্য চলে ? বিশ্বাস-ঘাতক জমাদায়েরও সাধ্য নয় ! অধিক কি, নূতন ত্ৰিগুণ কিরাস্কীরও কৰ্ম্ম নয়—আর সে এখন রাজপুত্র—সুদান-রাজপুত্র—তাঁহার সত্যবাদিতা আর জ্ঞান-জুগুপ্সা, এত অসত্য আর অজ্ঞান-ভয়ের মধ্যে কি কৰিয়া উঠিতে পারে ? আমা ভিন্ন কখনই চলিবে না—কেবল তাহাতেই আমি নিরাপদ—”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া চৈতন্ত হইল—চণ্ডুলাল নিকটে !

কিন্তু চণ্ডুলাল তাঁহার সে ভাব লক্ষ্য না কৰিয়া সাগ্ৰহে অথচ বিনয়ভাবে বলিল “নিরাপদ হজুৰ ! নিরাপদ কি ? পদের বিচার কৰিতে গেলে আপনি ঠিকাক্রমেই প্রথম পদে না উঠিয়া দ্বিতীয় পদে রহিয়াছেন । তাই না এখনও আপদ নিরাপদের কথা বলিতেছেন । হজুৰের মৰ্জি হইবামাত্রই একরূপ ভাবনা আর ভাবিতে হয় না—একেবারেই নিরাপদ হইতে পাবেন না বে-আদবি মাপ কৰিবেন ; কিন্তু হাতী যেমন আপনাৰ শরীর দেখিতে পায় না বলিয়াই দুজ প্রাণী স্বৰ্গ মাতৃষের বশে থাকে, হজুৰও তাই কৰিতেছেন । একবার আপনাৰ অধিকার আর ক্ষমতার সীমা বা অসীমতা সংখ্যা কৰিয়া দেখুন দেখি—যে পথ বাহিয়া আমরা আইলাম এবং যে পথ দিয়া এখন যাইতেছি, ইহাৰ চতুর্দিক্ দৃষ্টি কৰিয়া দেখুন দেখি—ঐ যে সম্মুখে দূরারোহ গিরি-বজ্র-দুৰ্গ, উহার ভয়ঙ্কর আশ্চৰ্য্য শিল্পচাতুৰ্য্য, উহার গুণনুভৱী শুভমালা, উহার অভ্যন্তরে উপর নীচে

স্তরে স্তরে বস্ত্র ও কামান সজ্জা লক্ষ্য করিয়া দেখুন দেখি এবং আপনাদের অঙ্গ-গত, আশ্রিত ও নানা গুণে বশীভূত ছোট বড় লোকের সংখ্যা ভাবিয়া দেখুন দেখি, আপনার অসাধ্য কি আছে ?

ধান সিংহ অজ্ঞাতসারে দতাই একবার দুর্গের প্রতি গুরু-দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন এবং অজ্ঞাতসারেই বলিয়া ফেলিলেন “দুর্গ অভেদা বটে—হাঁ সকল-সত্য বটে !” কিন্তু এইটুকু বলিয়াই আবার চৈতন্য জ্বলিল—তখনই প্রকৃতি হইয়া নিজ অভ্যস্ত ভাব ধারণপূর্বক কহিলেন “তু, তোমার বিষয় ভ্রান্তি । আমি কি আমার অমন প্রভুর বিকদ্ধাচারী হইতে পারি ? আমি কি ছিলাম, কি হইয়াছি ! যিনি আমাকে উইটিবি হইতে পক্ষত করিয়া তুলিয়াছেন, যিনি এখনও আমার শত অপরাধ ক্ষমা পূর্বক ক্ষমতাশালী রাখিয়াছেন, তেমন পিতৃব্য দয়ালু প্রভু অহিতাচার করনা কবিলে নিতান্তই অকৃতজ্ঞ চণ্ডাল হইতে হয় ! অতএব চণ্ডালাল, এমন কথা আর মুখেও আনিও না—এমন ভাব আর মনেও ভাবিও না । এ দুইদা দুর্গ সে জন্ত নয়—ইহার অন্ত গৃহ উদ্দেশ্য আছে । তুমি আমায় অতি প্রিয় বিশ্বাসী কর্মচারী, কথা পাড়িলে তো তোমার কাছে মনেব কথা বলিতে দোষ নাই । ভাবিয়া দেখ, মহা-বাজার দেহ যেরূপ দিন দিন ক্ষীণ হইতেছে, তাহাতে শীঘ্রই তাঁহার লোকা-স্তব সম্ভব । তখন কে এই সামাজ্য পরিচালনা করিবে ? ভীক মাতাল দলের মধ্যে একজনও কি সে গুরু পদের যোগ্য ? প্রবল ফিরাদীদের সহিত মিত্রতা ও সন্ধি সমর্থনে কে সমর্থ ? রাজ্যের বিভাগ তো অল্প নয়—প্রজাবর্গ মধ্যে জাতি এবং শ্রেণীও একবিধ নয়—এত বিভিন্ন লোকের উপর পদ-মর্গাদা-গৌরবের সহিত প্রভু রক্ষা করা ইহাদের কাহারো কি সাধ্য আছে ? অধিক কি, আমাদের অদম্য সৈন্য আকালী দলকেই বা কে দমনে রাখিতে পারিবে ? মহারাজ যে গর্ভিত বদমায়েস দলকে জড় করিয়া কটক নির্মাণ করিয়াছেন, তিনি ভিন্ন কাহার সাধ্য তাহাদিকে বশে রাখিতে পারে ? তাহাদের বেতন অনেক কালের বাকী ; তাহাদের নান্নকবর্গের মধ্যে অনেকটা তাহাদের অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে—এখনি তাহারা তাহাদিগকে তুচ্ছ ভাবিয়া করে । অতএব রণজিতের মৃত্যু ঘটবামাত্রই কি তাহারা অদম্য হইয়া সমুদয় বিশৃঙ্খল করিয়া তুলিবে না ? যদি প্রকৃত প্রস্তাবে অরাজকতা না ঘটে, তবে কি ধনাগার ভঙ্গ, বহু বক্রপাত, বহুজন কর্কট প্রভৃতির প্রতি-

দ্বন্দ্বিতা ইত্যাদি বহুবিধ অপ্রতিহত গোলযোগ বাধিবে না ? তখন কাহার ভাগ্যে কি ঘটে, স্থির কি ? পূর্বাঙ্কে আপন মন্তক বাচাইবার ও আপন ধন জন পরিবার রক্ষা করিবার পুঙ্খা করিয়া না রাখিলে, তখন উপায় কি ? রাজ্য-মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রধান পদে যে অধিরূঢ়, হয় তো তাহারই বিপদ সর্বাপেক্ষেই সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে ! কিন্তু আর না—যাহা কাহারো সাক্ষাতে বলা উচিত নয়, তাহাই আজি, চণ্ড, তোমার নিকট ব্যক্ত করিলাম ! দেখিও, নাসা-কর্ণ-রসনাচ্ছদের ভয় থাকে তো, যে কর্ণে শুনিলে একথা যেন সেই কর্ণ-মধ্যেই থাকিয়া যায়—যেন কর্ণ পার হইয়া রসনায় খেলা করিতে না আইসে !”

ধ্যান সিংহ “আর না” বলিলেন বটে, কিন্তু পরক্ষণেই আবার বলিতে লাগিলেন—হয় তো শুনাইবার জন্ত ইচ্ছা করিয়াই আপন আপনি বকিতে লাগিলেন “মহারাজার এক মাত্র পুত্র যে, সে তো নির্যাক্ষ পাগল ; সেই পুত্রের যে পুত্র, সে তো বালক ; স্মৃত্যন্ত নিশ্চয়ই গোল বাধিবে ! পক্ষদের দেশে বহুকালাবধি অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ চলিয়াছে—পক্ষদের শ্রোত অনেক নর-শোণিত লইয়া প্রবাহিত হইয়াছে—আবার দেখিতেছি তাহাই হইবে ! পঙ্খাবের ভাগ্যে ইহাই লেখা, তাহার সিংহাসনে যে কেহ উঠিবে, তাহাকেই অনেক রক্ত-শ্রোতে সঁতার দিয়া তবে পারে তো পারে উঠিতে হইবে ! পূর্বে ইহা বার বার হইয়াছে, পরেও হইবে ! তবে যদি শেষে গৃহ-ভেদের সুযোগ পাইয়া ফিরাজীরা—“যার ধন তার ধন নয়, নেতো মারে দই !” করিয়া তুলে !

ক্ষণেক নিস্তক থাকিয়া সহসা বলিয়া উঠিলেন “সে যাহাহউক, চণ্ড, সেই অভাগা বুদ্ধিহীন জীলোকেরা কোথায় ? তাহাদের এ রাজসংসার ভাল লাগিল না—কোথাকার একটা কে, তাহার জন্তই মরেন ! যাহাহউক, তাহারা কি অবস্থায় আছে ?”

চণ্ড । হুর্গের পশ্চিমাংশের পুরীতে—তাঁহার হা হতাশে কাঁদিয়া কাঁদিয়াই জীবন কাটাইতেছেন ! কিন্তু বোধ হয়, আর কিছু দিনে এতাব থাকিবে না—হুর্গের ইচ্ছাধীন হইতে বাধ্য হইবেন !”

পাঠক ! চণ্ডালকে অবশ্যই চিনিতে পারিয়াছেন ! ইনিই সেই গুণ-পুরুষ “মুন্সিজী,” যাহার কথা ফকিরজী দুলীনকে বলিয়াছিলেন !

• চণ্ড ভাবিয়াছিল, এই উত্তরে প্রভু সন্তুষ্ট হইবেন ; কিন্তু বিপরীত হইল ! বিপরীত যে হইবে, তদাভাস ফকিরজীর পত্র পাইয়া পূর্বেই চণ্ডর মনে উদ্ভিত

হইয়াছিল ; তথাপি চির-অভ্যাস-বশে প্রভুকে যেক্রপ উত্তর দেওয়া সম্ভব, তাহাই দিল !

ধান সিংহ বৈরক্তির সহিত বলিলেন “না, তুমি, এবিষয়ে তোমার গুণগণা প্রকাশের প্রয়োজন নাই—এবিষয়ে সেই বদমায়েস ভূপ সিং যাহা করিয়াছে, আর তোমরা যাহা করিতেছ, তাহাতে আমি বড়ই অসন্তুষ্ট হইয়াছি। তাহার কি যেমন তেমন ঘরের মেয়ে ? তাহার কি প্রসিদ্ধ রাজবংশীয়া নয় ? তাহাদের ধর্ম ও মান নষ্ট করিলে আমার আত্ম-মান ও আত্ম-গৌরবকেই নষ্ট করা হইবে !”

এই কয়েকটা কথা যেক্রপ ভঙ্গীতে ও যেক্রপ দৃষ্টির সহিত বলা হইল, তাহাতে চণ্ড বুদ্ধিল “ভাল করি নাই।” অতএব যেন অতি তটস্থ ভাবে উত্তর দিল “আজ্ঞা হাঁ, হুজুর, তাঁহারা যেমন উচ্চবংশীয়া, তাঁহাদিগকে সেইক্রপ মান-পূর্বকই রাখা হইয়াছে—তাহারা স্বাধীনতার অভাব জ্ঞাই যাহা কিছু শোকা-কুল ও কাতর, নচেৎ তাঁহাদের সেবা কার্য্যে কিছু যাত্রা ক্রটি হয় নাই। তবে কেবল, হুজুরের কি অভিপ্রায় এবং কেনই বা তাঁহারা আনীতা হইয়াছেন, ইটা গোলামের না জানা থাকাতাই তাঁহাদিগকে স্বাধীনতার আশা দিয়া প্রবুদ্ধা ও সন্তুষ্ট রাখিতে পারি নাই।”

ধান । যত্নে রাখিগাছ, ভালই করিয়াছ। তুমি যে ইজিত দিলে “কেন আনা হইয়াছে এবং আমার অভিপ্রায় কি” এ কথায় আমি আশ্চর্য্য হইলাম। তুমি কি সেই চর্চব্র ভূপ সিংহের মুখে শুন নাই যে, পাশিষ্ঠ আমার অজ্ঞাতমারে এ কাজ করিয়াছে ? সে মনে করিয়াছিল, ইহাতে আমার বিব্রাচাচারী তুলীনকে জন্ম করা হইবে এবং এমন সুন্দরী রাজকন্যা পাইলে আমি মহা তুষ্ট হইব ও তজ্জন্ত তাহাকে প্রচুর পুরস্কার দিব। কিন্তু তাহার ভুল হইয়াছে। যদিও লোনা প্রার্থনায়া বটে, তথাপি তুমি কি জাননা, কাংরার রাজ-কুল কলঙ্কিত করিয়া আমি আমার নিজের নামে অনপনয়ে কলঙ্ক কালিয়া জড়াইব, আমি কি সেট লোক ? বিশেষ, নির্দোষী অবলার প্রতি অভিচার করিয়া প্রবল বিপদের প্রতি বৈর-নির্যাতন সাধিব, আমি কি এমন নীচাশয় ? তাহার যদি নির্ষুক্তিভা বশতঃ জাতিচ্যুত ফিরঙ্গীর পোষা পুত্রকে বরণ করে, তাহাতে তাহারাই মজ্জবে, আমার কি ? একথা সে চরাশয় না বুঝুক, তোমার ধৃক উচিত ছিল।”

চণ্ড বুলিল “আন্তাবলের আপদ বালাই, বানরের ঘাড় দিয়া ঢালাই !” এ অভিনয় তাহাই হইতেছে—এখন যত দোষ চণ্ডুর ! চণ্ড তাহাতেই প্রস্তুত এবং তদনুসারেই ক্রমা প্রার্থনাদি বাহা বাহা আবশ্যক, তৎপক্ষে ক্রটি করিল না। তাহার প্রভু ও আবার প্রসন্ন হইলেন ! শেষে “নির্দোষ” অবলাত্রয়কে মুক্তি-দানই ধার্য্য হইল। কিন্তু তাহাদিগকে একরূপ কৌশলে ও সংগোপনে পাঠাইতে হইবে যে, তাহাদিগকে রাজকোটে আনিয়া ‘সেলুকাইয়া’ রাখা হইয়াছিল, তাহা যেন কোনমতেই প্রকাশ না পায় ! “রজনী প্রভাতে তাহাদের নামগন্ধ যেন রাজকোট অঞ্চলে না থাকে, এপ্রকার ব্যবস্থা করিবার দৃঢ় ভার তোমার প্রতি অর্পণ করিলাম—সাবধান ! ইহাতে তিলার্দ্ধ যেন ব্যতিক্রম না ঘটে !”

চতুর চণ্ডালের মহৎ হৃদয় যেন মহানন্দে আনন্দিত হইয়া উঠিল, এইরূপ প্রসন্ন বদন, উৎফুল্ল নয়ন ও অগ্রাশ্র চিহ্ন প্রদর্শন পূর্ব্বক অতি বিনয় ভঙ্গীতে প্রভুর এই অশ্রুতপূর্ব্ব অতুল্য মহৎ ও দয়ার কার্য্যের নিমিত্ত ভৃত্য-কর্তৃক প্রভুকে যেরূপে যতদূর ধন্যবাদ প্রদান সম্ভব, তাহাতে চণ্ডুর অণুমাত্র অনি-পূণতা ও ক্রটি হইল না !

চণ্ড মনে মনে যথার্থই সুখী হইল—এক কাজে প্রকাশ্য অপ্রকাশ্য উভয় নিয়োগকর্তারই মনোরঞ্জন-বটল—ফকিরজীকে এখন জানাইতে পারিবে যে, তিনি যে কৌশলে রাজরাণীদের উদ্ধার বিষয়ে প্রভুর সম্মতি লাভ করিয়াছেন, তাহা অন্তের সাধ্যাতীত !

ষট্‌ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

সুখমিলন—সুভোষাঃ ।

বড় সুখের কাল শরৎ—জল, স্থল, শূণ্য, সকলই সুখমিল—সকলই সুখী-তল—সকলই সমুজ্জল—সকলই ঢল ঢল ! তাহাতে কাংরা দুর্গ আজি যেন আরো শোভাময়, আরো পরিষ্কৃত, আরো সুসজ্জিত, আরো পবিত্র বলিয়া জ্ঞান হইতেছে—আজি কাংরার শাসনকর্তা ও কাংরা-রাজ-তনয়ার সুভোষাঃ !

আজি কম দিবস হইল, তুলীন স্বীয় হৃদয়েশ্বরী হারানিধি লীলাকে পুন-র্বার লাভ করিয়াছেন ! ধ্যান সিংহের অতি প্রায়শ্চিত্তার্থী কার্য্য করিতে চতুর

চতুলালকে কষ্ট পাইতে হয় নাই—নিকটে আক্রাম ও ধনু প্রস্তুত ছিল—
পূর্বেই ফকিরজীর নিয়োগানুসারে চতুলাল তাহাদের সহিত আলাপ করিয়া
তাহাদিগকে প্রস্তুত থাকিবার ইঙ্গিত দিয়া রাখিয়াছিল—স্বয়ং চাঁদ খাঁও তাহার
বিশ্বাসী মুগতানী ও বরুর সহচরগণ সমতিবাহারে অদূরে গুপ্তভাবে সর্বদাই
সতর্কতার প্রহরিতা করিতেছিল—ঘোরা রজনীতে সিন্দুকাকার যজ্ঞাধার বোণে
দুর্গ হইতে শ্রীমতীদিগকে যেমন নামাইয়া দিল, অমনি শিবিকায় উঠাইয়া
তুলীনের প্রিয় কণ্ঠচরীরা যত সত্বর সম্ভব, নির্নিশ্চয়ে লইয়া গিয়া পরদিন
যামিনী বোণে কাংরায় আনিয়া উপস্থিত করিল ।

‘আনন্দের সীমা নাই—উৎসাহের অবধি নাই—উৎসবেরও শেষ নাই ।
পুনর্মিলনে বাহা ঘটিল, তাহার বর্ণনা দ্বারা লিপিকরের অনৈপুণ্য দেখাইব না
—সহৃদয় নতাবুক সুরমিক পাঠক পাঠিকারা আপনাই অজুভব করিয়া লউন !

এত অল্পময় সূত্থের মধ্যে কেবল দুঃখের বিষয় এই, লীলার জননীর
দৈহিক অবস্থা ভাল নয় । তিনি রাজনন্দিনী, রাজ-বধূ, রাজরাণী—আজন্ম
যত্নে পালিতা—চিরদিন আদরে ও গৌরবে রক্ষিতা—নিতান্ত কোমল-হৃদয়া—
নিতান্ত অভিমানিনী—পুনঃ পুনঃ এত ভীষণ পীড়নে সে হৃদয় ভগ্ন হইবে
আশ্চর্য্য কি ? পূর্বে যৎকালে সিংহাসন হইতে তাড়িতা ও স্বামীরদ্বৈ বঞ্চিতা
হইরাছিলেন—যৎকালে পাষাণেরা এক মাত্র প্রবোধের ধন বুকের রতন বালিকা ?
লীলাকে পর্য্যন্ত কাড়িয়া লইয়াছিল, তখনই সেই কুশুম সদৃশ সুকুমার হৃদয়ে
যে নিদারুণ আঘাত লাগিয়াছিল, তাহাতেই তাহা বিদীর্ণ হইবার কথা !
কেবল প্রাণাধিকা লীলা তখন বালিকা ; মাতৃহীন হইলে তাহার দশা কি হইবে
—“আমি মরিলে আমার লীলাকে কে উদ্ধার করিবে ? উদ্ধৃত না হইলে পাছে
পাপাত্মারা কতাকে কলঙ্কের পথে ডালি দেয় ! অতএব উদ্ধার করিতেই হইবে—
সুতরাং আমার বাচিবার অত্যন্ত প্রয়োজন !” এই গুরু প্রয়োজন আর এই
আশাতেই তখন বুক বাধিয়াছিলেন—বক্ষকে বিদীর্ণ হইতে দেন নাই—তজ্জ-
তাই পথের কাঙ্গালিনী হইয়া ও অপমান সহ্য করিয়াও কথঞ্চিৎরূপে আঁণ ধারণ
করিতে পারিয়াছিলেন !

পরে সেই জীবন-ব্রত—সেই উদ্ধার-আশা সিদ্ধ হইয়াছিল—গুলাপীর গুণে
প্রাণের লীলাকে স্বেচ্ছায় কোলে পাইয়াছিলেন ! তদবধি লীলার লালন পালন
কার্য্যে ব্যস্ত হইয়া এবং লীলার মায়ার ও গুণে মুগ্ধ থাকিয়া পূর্ব্বকথা বহুলাংশে

ভুলিয়া একপ্রকার হুঃখে হুঃখে কাল কাটাতেছিলেন। কিন্তু অন্তরের পূর্ব আঘাত এককালে অভ্যর্হিত হয় নাই, অনাবৃত ও গুপ্ত ছিল মাত্র !

শেষে লীলার সঙ্গে আর একটি স্নেহের পাত্র যুটিল—তঁাহার প্রাণাধিকা যৌবন-সখী সূদান-মহিষী নন্দাদার পুত্র তঁাহাকে মা বলিল—শুধু মুখে বলিল না, ব্যবহারেও যথার্থ পেটের সন্তানের স্তায় আচরণ করিতে লাগিল ! আবার তাই কেবল বৃষ, সে পুত্র সর্বগুণে গুণধর—রূপে গুণে মনোহর ! আবার শুদ্ধ তাও নয়, সে তঁাহার প্রাণের লীলাকে আপন প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিল—লীলাও সে প্রেমের অবিকল প্রতিদান করিল—যেন বিধাতা তাহাদের একের জগৎই অত্ৰকে সৃষ্টি করিয়াছেন, এমনি বোধ জন্মিল ! ইহাতে সেই নিদারুণ হৃদয়া বাতের যন্ত্রণা আরো হ্রাস হইল—প্রায় যেন অপসারিত হইয়া ভবিষ্যতের সুখের আশাকে হৃদয় মধ্যে স্থান দিল !

কিন্তু অদৃষ্ট যাহাকে লইয়া খেলা করে, তাহার আশাই বা কি, সুখই বা কি, শান্তিই বা কি ! সে সকলকেই সেই অদৃষ্ট দূর করিল ! অন্তরে এবার মধ্যান্তিক ঘা দিল ! হায় ! কোথা হইতে ভূপসিং কালান্তক কালরূপে উদ্ভিত হইল—অদৃষ্ট-চক্রের নেমী উণ্টাইয়া দিল—এবার সেই চক্র ভয়ানকরূপে বক্র হইয়া এককালেই পেষণ করিল—এবারকার অপমান ও মর্শ-বেদনা আর সহ হইল না ! এবার তো লীলা আর বালিকা নয়, এবার তঁাহার নিজের দেহও যৌবনের সুস্থতায় সঞ্চল নয়, এবার তনয়ার কলক চিন্তা দূরবর্তী নয়—এবার লীলা যুবতী—এবার আর উদ্ধারের সময় নাই, সুযোগ নাই, আশা নাই—এবার ঘোর নিরাশা—ঘোর তামসময়ী নিশা ! কোন অবস্থাতেই মনুষ্যকে হতাশ হইতে নাই, অশিক্ষিতা প্রাচীনা অবলার হৃদয় তাহা আর ধারণ করিতে সমর্থ হইল না ! একে রাজকোট হুলংঘ্য ভাষণ স্থান ; তাহাতে সেটা হৃদ্যন্ত নর-শাব্দীলের বিবর ! পঙ্কাবেব সর্ব-শক্তিধর ব্যাঘ্রের বিবর ! ভুলীন বে সন্ধান পাইবেন বা সন্ধান পাইলেও উদ্ধার করিতে পারিবেন, রাণীজীর বোধে এমন সম্ভাবনা মাত্রই রহিল না ! এ প্রকার শত চিন্তারূপ শতরীতে পূর্নাহত স্থান এবার সম্পূর্ণরূপেই বিদারিত হইল—এবার আর উপশমের উপায় রহিল না ! যৎকালে তঁাহারা মুক্তি পাইয়া স্বস্থান কাংসার আনীতা হই-
জেন, তখন লীলার আশার সঞ্চার ও পবিত্র প্রেম-প্রণোদিত হৃদয়ানন্দের পুন-
জীবন ঘটিল ; কিন্তু তঁাহার হৃদয়িনী জননীর স্বাস্থ্য এখন এককালেই ভগ্ন

হইয়া গিয়াছে—পুনর্বার সে স্বাধালাভের আর সম্ভাবনা নাই—রাণী চন্দ্রাবতী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন !

এখন লীলার স্বথের ও স্রাধের আশ্রয়স্থান চিরদিনের মত নিরূপিত হইল—লীলার জ্ঞান আর চিন্তা নাই—সুতরাং লীলার জননী এখন নিশ্চিন্ত প্রাণে মরিতে প্রস্তুত ! তিনি মনে মনে আত্ম দৈহিক অবস্থা সম্পূর্ণই বুঝিতে পারিলেন ; পাছে সে কথা বাক্য করিলে শুভ বিবাহের পক্ষে কোন বাধাত্ব জন্মে—পাছে প্রাণতুল্য প্রিয় দম্পতীর আনন্দে নিরানন্দ, উৎসবে নিরুৎসব ঘটয়া উঠে, এই ভয়ে যতদূর সাধা আত্ম-জংপিণ্ডের পীড়ার কথা গোপন রাখিয়া অত্যাশ্চর্য কারণ দর্শাইয়া শুভ কন্মের দ্বারা করিতে লাগিলেন !

সেই কারণ সমূহের মধ্যে দুইটি প্রধান ও জাজ্বল্যমান । এক তো একবার লম্ব স্থির হইয়াও বাধাত্ব ঘটয়াছিল, অতএব আর কালবিলম্ব উচিত নয়—“শুভম্ নীত্বং” শাস্ত্রের কথা ! দ্বিতীয়তঃ হুলীনকে অগোণে রূপাভূষাইতে হইবে, তিনি আর প্রাণের লীলা হইতে তিলাঙ্ক ও বিচ্ছিন্ন থাকিতে চাহেন না—এককালে পরিণীতা ভার্যা লইয়া গমন করিবেন—মাও সঙ্গে থাকিবেন । অতএব যত নিকটবর্তী দিনে শুভলম্ব হওয়া সম্ভব, শাস্ত্রী মহাশয় তাহাই স্থির করিয়া দিলেন ।

এখন আর গোপনের প্রয়োজন কি ? হুলীন যে স্থান রাজপুত্র, তাহা সকলেই জানিয়াছে—সর্বত্রই রাষ্ট্র হইয়াছে । সুতরাং এবার আর সমারোহের ও ঘটীর বাধা কি ? বিশেষতঃ শাস্ত্রী মহাশয়, অহল্যা দেবী ও অহল্যাপতি রঘুবর দয়ালের যত্নাতিশয়ো এবং রাণী চন্দ্রাবতীর অমুরোধে বিশেষ জাঁক জমক ঘটী-পটীরই আয়োজন হইল—তাহার প্রধান উদ্যোগী রঘুবর ও রঘুবরের জ্ঞানক ! তাঁহার স্বয়ং গিয়া রঘুবরের প্রভু লেনা সিংহকে কর্তা করিলেন । হুলীনের কর্মচারীদের মধ্যে চৈতনই সর্বাধ্যক্ষ হইলেন—তন্নিম্নে সোঃনলাল, হাকিম সিংহ, বসু, ধনু, চাঁদ খাঁ, আলিবর্দি খাঁ, আক্‌রাম খাঁ এবং অত্যাশ্চর্য (যাহাদের নাম লিপিবাহল্য ভয়ে এই ইতিহাসে উল্লেখ নাই) অনেকে ! তাবৎ অমুচর, সহচর, অধীন জনগণ এবং ভৃত্যবর্গ বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা বথায়োগ্য-রূপে পুরস্কৃত হইল !

নহবৎ বসিল—নানা বাস্তোদ্যমে কাংরা নিনাদিত হইতে লাগিল । পথে পথে রিক্ত-তোরণ ; চতুর্দিকে জয় জয় শব্দ ও মাদলিক হলুধনি ; চতুর্দিকে

পতাকা ও পুষ্পমালা ; হাটে বাজারে নগরে গ্রামে প্রতিপুরদ্বারে পল্লব ও কুম্ভ-
হার ; লোকে লোকারণ্য ! ধনী নির্ধনী ইতব তদ্বাণ-বৃদ্ধ-যুবা সকলেই
নাচান যে শ্রেষ্ঠ বেশ, শ্রেষ্ঠ ভূষা, তাহাতেই ভূষিত ● সৈনিকগণ মহোন্মত্ত হইয়া
গোপা বেশে স্তম্ভিত ; তোপের মুখে ঘন ঘন জয়বার্তা ঘোষিত ! সে সঙ্গ
আতস বাজির অপূর্ণ ক্রীড়ায় সকলেই মহামোদী !

নিমন্ত্রিতগণ দলে দলে আসিতে লাগিলেন—কারাং ও হৃদান রাজবংশের
সম্পর্কে বিনি যেখানে ছিলেন এবং কুল-রাজকুলের সকলেই মহোন্মত্তে আগ-
মন করিলেন । যদিও প্রকৃত প্রস্তাবে স্বজাতি-রূপে তুলীনের সহিত আহাব
ব্যবহারে তাহারা সম্মত ছিলেন না, তথাপি শোণিত সম্বন্ধের মেহাভূগতা
কোথায় যায় ? মাতুলগণ ও অগ্রাণ্ড আত্মীয়বর্গ আসিয়া সৃজলনয়নে তুলীনকে
প্রেমানন্দ দান পূর্বক শুভ কক্ষে গথোচিত উৎসাহী ও সলিগু হইলেন ।
হৃদানের রাজকূলে সর্বগুণ-সম্পন্ন মহোদার্য্য-পূর্ণ মহিমায়িত এমন বংশধর
লাভে সকলেই গর্ষিত ও রুত-কৃতার্থ হইলেন !

পর্যন্ত-গুহা-বাসী স্বীয় শিক্ষা-গুরু মহাজ্ঞানী যোগী-প্রবরকেও আপন
গুতোদ্রাহ বার্তা জানাইতে তুলীন ভুলেন নাই । শতবিধ ব্যস্ততার মধ্যেও
তাঁহাকে বলিতে ও আশ্বাস করিতে তুলীন স্মরণ গিয়াছিলেন । প্রথমতঃ তিনি
অনন্দ প্রকাশ ও আশীষ দান পূর্বক সন্মুখে বলিয়াছিলেন, “বৎস ! একরূপ
উৎসব ও মায়ার অহুষ্ঠান হইতে আমি বহুকাল বিচ্ছিন্ন, আর আমাকে কেন
তাঁহাতে জড়ীভূত করিতে চাও ? বিশেষ আমার আর সংসার সুখ-বজ্জিত ও
সমাজ-বহির্ভূত ব্যক্তির এমন সুখের শুভ কার্য্যে যোগ দেওয়া কি ভাল
দেখাইবে ?”

কিন্তু তুলীন তাঁহাকে স্ফুরক্ৰূপেই চিনিয়াছিলেন—তিনি যে সামাজিকের
শিরোমণি, তাঁহার সাংসারিক ও রাজকীয় আভিজ্ঞতা-মূলক কথোপকথন ও
উপদেশাবলীতে তাহা সম্যক প্রকাশ পাইয়াছিল । অতএব তুলীন তাঁহাকে
সম্মত না করিয়া ছাড়িলেন না !

তুলীনের বিদায় কালে যোগী জিজ্ঞাসা করিলেন “সম্প্রদান করিবে কে ?”
তুলীন উত্তর দিলেন “আপনি যেমন আজ্ঞা করেন ।”

* ক্ষণচিন্তার পর যোগী সহাস্তে কহিলেন “তবে রাণী চন্দ্রাবতীকে বাণ ও সম্প্র-
দানের কষ্ট তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হইবে না—বাণ ও তাঁহার স্বপুত্রের (সংসার

চাঁদের) নিরুদ্দেশ ভ্রাতা স্মারচাঁদের উদ্দেশ্য পাওয়া গিয়াছে, তিনিই যথাকালে উপস্থিত হইয়া সম্প্রদান করিবেন !”

ডুলীন বিশ্বয়-বিস্ফারিত নেত্রে কিয়ৎক্ষণ যোগীর যোগবলোদ্ধীপ্ত তেজস্কর সহস্র হৃদয় আশ্র পানে নিরীক্ষণ করিয়া সহসা তাঁহার পদযুগল ধারণ পূর্বক গদগদস্বরে সকাঁতরে বলিলেন “ঠাকুরদাদা মহাশয়! তবে কেন এ দাসকে এত দিন এ সূত্রে বঞ্চিত রাখিয়াছিলেন? শুনিয়াছি, মহারাজ সংসারচাঁদের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অদ্বিতীয় বোদ্ধা, অদ্বিতীয় বোদ্ধা ছিলেন; শুনিয়াছি, আমার পিতার পরমা রূপ-গুণবতী পিতৃস্বসা স্বয়ম্বরা হইয়া তাঁহাকেই বরণ করিয়াছিলেন; শুনিয়াছি, উভয়ের মিলন, মর্ত্যভুবনে যেন লক্ষ্মী নারায়ণের মিলন এবং উভয়ের পবিত্র প্রণয়, হর-গৌরীর একাক্ষ ও অভেদাঙ্গ-প্রণালীর অনু-রাগ সদৃশ ঘটিয়াছিল; শুনিয়াছি, কাংরারাজ্যের বিপৎপাতের বহু পূর্বেই সেই পতিপ্রাণা পত্নীর বিয়োগ বশতঃ স্মারচাঁদ গৃহত্যাগী বিবাগী হইয়া হিমালয়ের প্রান্ত-সীমাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন—জনরব, রাজা বৃদ্ধিতিরায় শ্রায় সেই পুণ্যায়ী সশরীরে স্বর্গে গমন করিয়াছেন! তবে কি আমার পিতামহের স্বস্থপতি—আমার লীলার পিতামহের ভ্রাতা সেই দেবোপম স্মারচাঁদ আজো ইহলোকে আছেন? তবে কি পিতামহ ভীষ্মের শ্রায় সেই জিতেজির ও যোগীন্দ্র পিতামহকে আ’জ্জ আমি চক্ষুচক্ষে চাক্ষুস করিয়া ধন্ত হইলাম?”

যোগীবর সম্মেহে গাঢ় আলিঙ্গন দান পূর্বক বিস্তর আলাপ পরিচয় ও আত্মজীবনের আত্মপূর্বিক বৃত্তান্ত বর্ণনাস্তে শুভ পরিণয় কার্য্য স্বয়ং গিয়া স্নস্পন্ন করিবেন, এমন প্রতিশ্রুত হইয়া ডুলীনকে প্রবুদ্ধ করিয়া বিদায় দিলেন। তাঁহার সেই পবিত্র জীবন-ইতিহাসের মধ্যে আর্ধ্য-বোগ-ধর্ম্মের অদ্ভুত তত্ত্ব সকলের যৎকিঞ্চিৎ স্থল আভাস হৃদয় করিয়া ডুলীন অবাক হইলেন! কেবল বাহ্য ভয়ে এস্থলে সে সমস্ত লিপিবদ্ধ করিতে পারিলাম না।

সে যাহাউক, রাণী চন্দ্রাবতী ও লীলা এ স্নসংবাদ শ্রবণে যে কি পরিমাণে সুখী হইলেন, তাহা নিতান্ত বর্ণনাতীত—এমন দিনে বংশে অভিতাবক কেহই নাই, এই হৃৎধার্যের মধ্যে একরূপ পরম জ্ঞানী পরমাত্মীয়-রূপ-পোত বিধি অল্পকূল হইয়া মিলাইয়া দিলেন—সে সুখের কি শেষ আছে!

যথাকালে সেই পরমাত্মীয় কাংরা হর্গে উদিত হইলেন—যথাকালে স্বয়ং সম্প্রদান করিলেন! পুরাতন লোক বাহারা, তাঁহার তাঁহাকে চিনিতে পারি-

লেন—বিশেষ শাস্ত্রী মহাশয় । অত্যাশ্চর্য্য বিশেষ আত্মীয়জন, সম্প্রদানকর্তা যে কে, তাহা যখন শুনিলেন, তখন তাঁহাদের আনন্দের ইয়ত্তা রহিল না ! যদিও তিনি আর সংসারী হইবেন না; তথাপি এই শুভকার্য্যে তিনি যে আপন সংসারে আসিয়া মিশিলেন এবং কাংরার পর্ত্তত্তত্ত্বাহয় তাঁহার দর্শন-লাভ কখন কখন ঘটতে পারিবে, ইহাতে সেই মহোন্নাস তরঙ্গ আরো উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল !

শুভ কার্য্য নির্ব্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হইল ! গগন ভেদ করিয়া মঙ্গলধ্বনি ও জয়-শব্দ উঠিল—সঙ্গে তোপধ্বনিত হইল—পুনঃ পুনঃ সমস্ত রজনীই হইতে লাগিল ! সমস্ত রজনী, নিমন্ত্রিত অনিমান্ত্রিত—বাচক, অবাচক, উপবাচক, সৰ্ব্বপ্রকার লোকেই চর্য্য, চোষা, লেহ, পেয়, এই চতুর্বিধ সুসেব্য দ্রব্য ভোগে পরিতোষ প্রাপ্ত হইল !

আর কি ? বাসর ঘর ? তাহাও হইল ! লীলার সখীমণ্ডলী ও স্বসম্পর্কীয়া তরুণীগণ বিবাহের সেই প্রধান অঙ্গ কি ছাড়েন ? তবে তথায় হস্ত পরিহাস রঙ্গরস কিরূপ কতদূর হইয়াছিল, বলিতে পারি না ! কেননা, হুলীন স্বীয় দৈনিক পুস্তকে তাহা লিখিয়া রাখেন নাই—এই ইতিহাস-লেখকও বঙ্গবাসী—বঙ্গ-রঙ্গই জানেন—এ বিষয়ে পঞ্জাব-রীতি বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ—কল্পনার সাহায্য লইতে গেলেও বঙ্গ-বাসরই আসিয়া পড়িবে ! তাহা কোন্ পাঠক পাঠিকাই বা না জানেন ? বিশেষ বঙ্গ-বাসর-বর্ণনায় লেখনী লজ্জায় বিমূখ হইল—কালী তুলিতে চাহিল না, পাছে মুখে কালী পড়ে ! অতএব পাঠিকা মহাশয়রা সে আশা ত্যাগ পূর্ব্বক শুভকর্ম্ম-সমাপ্তি-সূচক হনুধ্বনি সহিত এ শুভ পরিচ্ছেদ-পাঠ সমাপ্ত করুন !

সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

মাতৃ-বিয়োগ—রূপাড়-যাত্রা ।

যৌতুক দানের সময় উপস্থিত । সে পর্য্যন্ত আপনার শোচনীয় দৈহিক অবস্থা প্রচ্ছন্ন রাখিতে, অথবা মনের উৎসাহে স্বাস্থ্যের স্থায় দণ্ডায়মানা থাকিতে, লীলার মাতৃ পারিয়াছিলেন ।

সেই মনে সেই শুভ আশীর্বাদ-দান-রূপ মাহুলিক অনুষ্ঠান হইয়া গেল, অননি প্রিয় পরিচারিকাকে কাণে কাণে বলিলেন “জান্‌কি ! আমার গা কেমন করিতেছে : আমার মাথা ঘুরিতেছে , আমায় ধরিয়া লইয়া চল ; কিন্তু আমার মাথা খা'স গেল করিস্‌ না !”

জান্‌কি তাঁহাকে তাঁহার শয়নগৃহে লইয়া গেল ; শোয়াইল ; দেখিল, পীড়া সহজ নয় : কিন্তু তাহার পুনঃপুনঃ কাতরোক্তির অনুরোধে অনিচ্ছাতেও সে কথা সে রাতি তাঁহাব কহা কি জানাতাকে জানাইতে পারিল না ! পাছে তাহার দীর্ঘস্থায়ী অল্পস্থিতিতে লীলা সন্ধিহান হন, এ নিমিত্ত আপনিও সর্ব-গুণ নিকটে থাকিতে সমর্থ হইল না—অপর দুই জন পরিচারিকাকে প্রহরিতা ও সেবায় নিযুক্ত রাখিয়া ঘাইতে বাধ্য হইল—কেবল মাঝে মাঝে আসিয়া দেখিয়া ঘাইতে লাগিল ।

প্রভাতে নব-দম্পতী এই নব পরীক্ষার তপ্য জানিতে পারিয়া সকল ছাড়িয়া সেই রূপ শয্যার পার্শ্বে অবস্থান করিতে লাগিলেন । রোগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইল, লীলার হৃদয় বিদগ্ধ হইল ! কাঃরায ভলম্বল পড়িয়া গেল ! ভুলীন এক এক ধার বাহিরে গিয়া নানা প্রয়োজনীয় বিষয়ের ভারার্ণ ও ব্যবস্থা করিয়া আসিতে এবং নিমগ্নিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেককেই অকালে বিদায় দিতে বাধ্য হইলেন ! সূচিকিৎসক আনাটয়া বিস্তর চিকিৎসা হইল—এ সময় গুলা-পীর গুণ স্মরণে লীলা কাঁদিতে লাগিলেন, ভুলীনও পুনঃ পুনঃ অন্তর্ভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিলেন ! তথাপি সূচিকিৎসা সূক্ষ্ম ও যত্নের কিছু মাত্র ফল হইল না ; কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল লাভ ঘটিল না—তৃতীয় রজনীতে রাজা মন্ত্রীদের মহারাজী পাপ-তাপ-অত্যাচার-পূর্ণ পৃথিবীর নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক যোগ্যধনে স্বীয় পতি-সকাশে গমন করিলেন ! লীলার মন্মভেদী শোকা-বর্ধের কথা আর কি বলিব ! ভুলীনের হরিষে বিবাদের কথাই বা কি বর্ণনা করিব—তিনি যেন যথার্থই দশ দিক্‌ শূন্য দেখিতে লাগিলেন—বিশেষ লীলার জ্ঞাত আরো দক্ষ হইতে লাগিলেন ! কিন্তু লীলার জ্ঞাতই তাঁহাকে দৈর্ঘ্য ধারণ করিতে হইল ! তিনি দৈর্ঘ্য না ধরিলে লীলার হৃদয়ে শাস্তি-বারি কে সিঞ্চন করে ? সর্বশাস্তিময়ের লীলা-নাধুরী শুনাইয়া শুনাইয়া সেই শাস্তিবারি সিঞ্চনে অতর্কিত নিযুক্ত রহিলেন—কথঞ্চিৎ সিদ্ধ হইলেন—তাঁহার অসাধারণ প্রগাঢ় প্রেম-প্রেম ও লীলার প্রতি অসীম প্রেম-স্নেহগই মধোবধের কার্য্য করিল !

এ দিকে রূপাড় যাত্রার সময় উপস্থিত—আর বিলম্ব উচিত নয়। কাংরার পূর্ব শাসনকর্তা দণ্ডবর সিংহ সগণে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনিই যেন পুনর্বার তৎপদে অভিষিক্ত হইন, একজন্ত ছলীন ককিরজীকে বিস্তর অহুরোধ করিয়াছিলেন। কাংরার প্রকৃতিবর্গের প্রতি ছলীনের যথার্থই সন্তান-বাৎসল্য জন্মিয়াছিল! তিনি কি সাধ্যসম্মত তাহাদিগকে নির্দয় হস্তে পতন-নিবারণের চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারেন? পাছে নিরবচ্ছিন্ন দণ্ডবরের হাতেও তাঁহার রাম-রাজ্য শিথিল-পালন-দোষে নিতান্ত হতশ্রী ও প্রজাবর্গ সুপ্রণালীর সুখে এককালেই বঞ্চিত হয়, তাহার আংশিক প্রতিবিধানার্থ তাঁহার সুযোগ্য সহকারী হাকিম সিংহকে পূর্ব পদেই রাখাইলেন। দণ্ডবরও আহ্লাদ পূর্বক এ ব্যবস্থাতে সম্মত হইলেন। তিনি সরল-হৃদয় সুজন বীর, এবং সেকেলে শাদা মাটা সোজা-বুদ্ধির লোক। তাঁহার অন্তরের দ্বিসীমায় অসুখ ও দীর্ঘ স্থান পায় না। তাঁহার অখল মন যাহাকে ভাল দেখে, তাঁহার বদনও তাহাকে ভাল বলে! তিনি ছলীনের শাসন প্রণালী ও নিয়মাবলীর উৎকৃষ্ট ফল দেখিয়াছেন, উৎকৃষ্ট বলিয়াই প্রশংসা এবং তত্তাবতের কিছুমাত্র অত্যাচার করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। কার্য্যভঃও করিয়াছিলেন তাই। তিনি হাকিম সিংহের প্রতিই সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও অধিকাংশ কার্য্যভার অর্পণ করিতেন। হাকিমের সহিত পরামর্শ না করিয়া ও হাকিমের মত না লইয়া কোন বিশেষ প্রকার প্রবর্তন বা কোন বিশেষ কার্য্য সাধন করিতেন না; মত-ভেদ হইলে তৎক্ষণাৎ ছলীনের নিকট লিখিয়া পাঠাইতেন, ছলীন যেমীমাংসা করিয়া দিতেন তাহাই শিরোধার্য্য করিতেন। তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ধ্যান সিংহ বা তাঁহার ভ্রাতাদয়ের সহিত কোন সংগ্রহ আর রাখিবেন না! এ প্রতিজ্ঞাও কখন ভুলেন নাই!

বর্দিও এই বন্দোবস্ত নিমিত্ত ছলীনের মন অনেক সুস্থ হইল, তথাপি কাংরা তাহার অতি প্রিয় স্থান—কাংরার প্রজামণ্ডলী তাঁহার প্রিয় পুত্রাধিক স্নেহের পাত্র—তিনি কি কিছুতেই সম্পূর্ণ সুস্থ হৃদয়ে কাংরা ত্যাগ করিতে পারেন? না, কাংরাবাসী জনগণ তাহার বিচ্ছেদ সুস্থ অন্তঃকরণে সহ্য করিতে পারে? যাত্রার সময় যত নিকট হইতে লাগিল, ছলীনের প্রাণ ততই ব্যকুল, ততই শোকময় হইয়া উঠিল—ততই যেন নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তির স্বদেশ ও স্বজন-নিষ্কোপ-হৃতাশে যেমনটা হয়, তেমনটা হইতে লাগিল! ওপক্ষে আবার,

দণ্ডবর সিংহ পুনরুদার কাংরায় কেন আইলেন, মুখে মুখে এই জিজ্ঞাস্তার উত্তরে প্রকৃত তথ্য বতই প্রস্ফুটিত ও প্রচারিত হইতে লাগিল, ততই কাংরা রাজ্যময় যেন কোন মহা-বিপ্লব-ঘটিত হাহাকার ধ্বংস উঠিল—দলে দলে লোক ছুটিল—হুলীনের পুরঘারে ছুটিল—মহা ক্রন্দন-রোল উঠিল! কিন্তু হায় নিতান্তই নিরুপায় !

দণ্ডবর দেখিয়া অবাক ! দণ্ডবর স্বয়ং তাহাদিগকে এই বলিয়া বুঝাইলেন যে, “হয় তো আবার তোমাদের প্রিয় প্রভু শীঘ্রই এখানে আসিবেন—আমিও এবার তাঁহারই রীত্যনুসরণে শাসন করিব !” কিন্তু সে কথা কে শুনে !

‘হুলীন মহা বিপদে পড়িলেন, একে নিজ মনের দারুণ দাহ, তত্পরি ইহা-দের অপার দুঃখ দেখিয়া তাঁহার দয়ার্দ্র প্রাণ আরো ব্যথা পাইল ! তিনি অনেক বুঝাইলেন—অনেক সাঙ্ঘনা করিলেন। তাহারা বুঝে না—সাঙ্ঘনা মানে না ! কেবল কাঁদে—হুলীনও থাকিতে পারিলেন না, কাঁদিয়া ফেলিলেন ! তাহারা কেবল বলে “আমাদের গতি কি করিলেন ?” হুলীন হাকিম সিংহকেই গতি-রূপে দেখাইলেন ! তাহারা সে গতিতে সন্তুষ্ট নয়—তাঁহাকেই চায় ! শেষে স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন, পুনরুদার আবার আসিবেন !

পাঠক ! লর্ড রীপণের গমনে আপনারা যাহা দেখিয়াছিলেনও যাহা করিয়া-ছিলেন, তাহা কাংরার শতাংশের একাংশও নয়—ইহাতেই কিঞ্চিৎ আভাস পাইবেন, অধিক বলিতে পারি না—“পুথি বেড়ে যায় !”

* * * * *

হুলীন ও লীলা গমন করিলেন। সঙ্গে হুলীনের নিজের প্রস্তুতীকৃত সর্বপ্রকার সৈন্য ও হাকিম সিংহ ব্যতীত আর সকল বিশ্বাসী প্রিয় কর্মচারী ও অনুচর সহচর মাঝেই চলিল। হাকিম সিংহ মহা শোকাবুল হইলেন, কিন্তু গত্যন্তর নাই। চৈতন যে দেওয়ান ছিলেন, সেই বেওয়ান পদে রহিয়াই সঙ্গে সঙ্গী হইলেন। সৈন্য শিরে সেনাপতি ও সেনাপতির নব পত্নী যুগলমুর্ডিতে যুগল হনুবার আরোহণে কি অপূর্ব শোভা বিকাশ করিতে করিতেই চলিতে লাগিলেন—হুলীনের বেলুন তো পাঠকের চির-পরিচিত—লীলা-রও বাহিকা সামান্য অধিনী নয়, সে উৎকৃষ্ট আরব জাতীয়া, মহা তেজস্বিনী, অথচ কুসুমবৎ স্বামিনীর বশবর্তিনী—শুলাঙ্গার স্মরণার্থ তাহার নাম “কাঞ্চনী” রাখা হইয়াছে ! সঙ্গে শিবিকা ছিল, কিন্তু লীলা প্রায়ই তাহাতে উঠিতেন না

—জান্‌কীর কপাল প্রসন্ন—সে সেই শিবিকাতে প্রায়ই আকুড়া থাকিত !
অস্ত্রাশ্র পরিচারিকারা বয়েল গাড়িতে চড়িয়া চলিল ।

শতদ্রু নদীর তীর পর্য্যন্ত এইরূপে গমন হইল । তথায় পূর্বে ধন্নু আসিয়া অতি উৎকৃষ্ট তরী একখানি ও সামান্য নৌকা আর দুই চারি খানি ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল । প্রধান নৌকায় নব দম্পতি—সঙ্গে পেস্‌থেজমৎ ও পরিচারিকাগণ এবং অপর সকল নৌকায় এক খানিতে বন্নু-ধন্নু-প্রমুখ হুলীনের আদ্য-সহচরগণ ও অস্ত্র কয়খানিতে চাঁদ ও আলিবর্দি-প্রমুখমুলতানী দল প্রভৃতি প্রভুর দেহরক্ষক রূপে জলপথে চলিল । অবশিষ্ট সমুদয় পদাতিক, অশ্বরোহী, গালেনাজ সৈনিক ও কামানাদি সোহনলালের অধ্যক্ষতার নদীর পুলিনস্থ পথ বহিয়া, যতদূর সম্ভব, নৌকার সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিল । শেষে কিন্তু সঙ্গ ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছিল ।

অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

—৪—

নানা কথা ।

আমাদের ইতিহাস শেষ হইয়া আসিল । যদিও হুলীনের পরবর্ত্তী জীবনে ঘটনা এখনও অসংখ্য, কিন্তু পুস্তক বৃহৎ হইয়া উঠিল, কাজেই সমাপ্তির প্রয়োজন । ইচ্ছা ছিল, এই আখ্যায়িকাকে চারি কাণ্ডে বিভক্ত করিব;—প্রথম ইউরোপ-কাণ্ড ; দ্বিতীয়, লাহোর-কাণ্ড ; তৃতীয়, কাংরা-কাণ্ড ; চতুর্থ, হুলীনের আশ্চর্য্য জীবনের পরবর্ত্তী কাণ্ড । কিন্তু এখনই ইতিহাস প্রকাণ্ড হওয়াতে চতুর্থ কাণ্ড আর লিখিত হইল না—তত্ত্বগণীয় বিষয়ের সারাংশ মাত্র অতি সংক্ষেপে সমাবেশিত হইতেছে । বিশেষতঃ এই আখ্যায়িকার মূল উদ্দেশ্য ঐ তিন কাণ্ডেই বহুলাংশে সিদ্ধ হইয়াছে । মূল উদ্দেশ্যটা কি ?

মূল উদ্দেশ্য এই ;—যিনি প্রকৃত প্রস্তাবে ভারতের স্বদেশীয় শেষ স্বাধীন ভূপতি—ইংরাজাধিপত্যের অনিবার্য্য মহা-স্রোতে পড়িয়া মহারাষ্ট্রীয় প্রভৃতি সকল সাম্রাজ্য ও সকল রাজ্য ভাসিয়া যাইবার পরেও যিনি আর্য্যাবর্ত্তের এক বিশাল অংশে সাম্রাজ্য স্থাপন পূর্ব্বক যথার্থ সিংহ-বিক্রমে বহুকাল আধিপত্য

করিয়া গিয়াছেন, সেই মহা-প্রভাব রণজিৎ সিংহের অসাধারণ প্রতিভাময়ী কীর্তি, শাসন-প্রণালী এবং রাজকীয় ও সামাজিক নীতিনীতি প্রদর্শনই মূল অভিপ্রায়—তৎসঙ্গে কেন সে সাম্রাজ্য স্থায়ী হইল না—কেন তাঁহার অবসানেই অবসান প্রাপ্ত হইল—প্রণালী-মূলে কি দোষ ছিল, তাহাও এই চিত্র মধ্যে কথঞ্চিৎ প্রতিফলিত হইয়াছে। এ চিত্রে প্রতিষ্ঠা-যোগ্য অল্প কোন গুণ থাকুক বা নাই থাকুক, কিন্তু রাজচরিত্র, রাজ-সভার চিত্র এবং শাসনের রীতি, গতি, প্রথা প্রভৃতি বাহ্য কিছু প্রদর্শিত হইয়াছে, সে সমস্তই সত্য—গুণ-পক্ষপাতে অন্ধ হইয়া দোষ কীর্তনেও ভ্রুটি হয় নাই। তত্ত্বসম্বন্ধে এমন চিত্রও অনেক আছে, সে সব তথ্য পঞ্জাবের সূচরাচর প্রচলিত ইতিহাসে দৃষ্ট হয় না।

দ্বিতীয়তঃ উপাখ্যানের নায়ক নায়িকার জীবন বিবরণ যতদূর বিবৃত হইয়াছে, তাহাই তাঁহাদের জীবনের প্রধান ঘটনা এবং তাহাতেই তাঁহাদের চিত্র-বৃত্তি ও চরিত্রের বিকাশ ও পরিচয় যথেষ্ট হইয়াছে। স্মরণ্য তাঁহাদের পর-বর্তী জীবন-বৃত্তের বৃত্তান্ত-রেখা-গুলি বিশেষরূপে অঙ্কিত আর না করিয়া স্থূলতঃ উল্লেখমাত্রই যথেষ্ট হইতে পারিবে। অতএব তাহাই করিতেছি।

* * * * *

তরুণী-যোগে তরুণী-প্রণয়িনী সহিত তুলীন কি স্থখে চলিলেন, তাহা পবিত্র প্রেমের প্রেমিক ও প্রেমিকাগণ আপনাই ধ্যান করিয়া লউন, গ্রন্থকারের তদ্বর্ণনার কষ্টবহন রথা ! বিশেষ নানা উপসর্গময় অবিশ্রান্ত শ্রম, চিন্তা, ক্রেশের পর এই সুখ-বাতা যেন সশরীরে স্বর্গ-প্রয়াণব্যং অনুপম শাস্তিসাধক হইল ! লীলাবতীর কোমার্যা-মাধুর্যা যেমন স্নবিমল ও স্নকোমল ছিল—শুদ্ধ বাহ্যিক সৌন্দর্যের কথা বলিতেছি না, আন্তরিক ও ব্যবহারিক সৌন্দর্যের কথাই অধিক লক্ষ্য—এখন তাঁহার নব-বধু-জীবনের সর্বদায়ী মাধুর্যা আরো আশ্চর্য্য রূপে দিন দিন বিকাশ পাইতে লাগিল ! নির্মল পতি-প্রেমামুরাগ, অনলস পতি-সুশ্রীষা, স্নমধুর অর্ধান জন-বাৎসল্য, সর্বদিকে সন্মান দৃষ্টি, অথচ বালিকার ঞায় স্মৃষ্টি সরল স্বভাব তুলীন যতই দেখেন, ততই মুগ্ধ—ততই জীবনকে ধন্ত জ্ঞানে সর্বস্ব-প্রেরণিতা পরম পিতার প্রতি কৃতজ্ঞতা-রসে দ্রবীভূত হন !

যথাকালে তাঁহার রূপাঙ্ক উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের নিমিত্ত যে স্থান নির্দিষ্ট ছিল, তাঁহার সসৈন্ত তথায়ই শিবির স্থাপন করিলেন। তাঁহার সৈন্ত তাঁহাদের অগ্রেই আসিয়া অদূরে অপেক্ষা করিতেছিল। এখন মিলিত হইল।

অশ্রু সর্দারের অপেক্ষা তুলীনের স্বক্কাবার আরো সুন্দর, আরো সুনিয়ন্ত্রিত, আরো শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপ ধারণ করিল ! মহারাজ দেখিয়া সুখী হইলেন—মহারাজ তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ; যখন তখন ডাকাইতেন ; দরবারে আপনার সিংহাসনের নিকটে বসাইতেন ; লর্ড বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ-কালে সঙ্গে লইয়া বাইতেন ! ওপক্ষে তুলীনও এই আশাতিরিক্ত স্নেহ, অনুকম্পা ও বিশ্বাসের অনু-রূপ ভক্তি, তৎপরতা, যোগ্যতা, সরলতা, সদ্ধর্ম্ম, সদ্গুণ ও সদ্ব্যবহার প্রদর্শনে অনুমাত্র ক্রটি করিতেন না !

রূপাড়ে পঞ্জাব-সিংহের সহিত ব্রিটিশ-সিংহের রাজ-প্রতিনিধি মহাত্ম ব লড বেটিক্‌স্, খৃঃ ১৮৩১ অব্দের শরৎ কালে সাক্ষাৎ ও সাক্ষ বন্ধন করিতে আসাড়ে উভয় পক্ষে যে মহা সমরোহ ব্যাপার ঘটয়াছিল এবং কয় দিবস ধরিয়া সেই ঐশ্বর্য্যের মহা মেলায় যে মহোৎসাহময় মহোৎসব ও মহা প্রদর্শন চলিয়াছিল, তাহা ইতি-তাসের পত্রাবলী মধ্যে উজ্জলরূপেই বিবৃত আছে ; সুতরাং এরূপ উপস্থাসে তবিশেষ বর্ণনা দ্বারা লিপি-প্রাচুর্য্য অনাবশ্যক । সংক্ষেপতঃ এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যেমন কবির লড়াইতে কে কত গলাবাজিতে ও সঙ্গীত-রচনার নৈপুণ্যে অপর পক্ষকে হারাইতে পারে, প্রাণপ্রণে তাহারি চেষ্টা হয় ; এই রাজ-কীয় মহামেলাতেও অবিকল তাহাই প্রায় ঘটয়াছিল—কাহার কেমন প্রবল সামরিক বল, কাহার কেমন যুদ্ধোপকরণ সাজ-সজ্জা, কোন্ পক্ষের কিরূপ প্রকরণের বোদ্ধ দল, কাহার কিরূপ ঐশ্বর্য্য, কাহার কেমন কূটমন্ত্রণাময় রাজ-চাতুর্য্য, উভয় পক্ষ কেবল তদভিনয় প্রদর্শনেই পরোমংসাহী হইয়াছিলেন !

পাঠক মহাশয়েরা সম্প্রতি এরূপ এক ব্যাপার দেখিয়াছেন । বেশী দিন নয়, খৃঃ ১৮৮৫ সালের এপ্রেল মাসে কাবুলাধিপতি আমির আবদুল্‌ রহমানকে লইয়া রাউলপিণ্ডিতে আমাদের গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর যে মহা সমারোহ ব্যাপার করেন—যেক্ষণে দীন হুসী ভারত-প্রজার অর্থ-প্রাক্কের অদ্বৃত কাণ্ড দেখান, তাহা পাঠক মণ্ডলীর প্রত্যক্ষীভূত বা প্রত্যক্ষবৎ শ্রুত বিষয় ! তদ্ব-ক্ত ও রূপাড়ের রঙ্গভূমির বিস্তারিত বর্ণনা অনাবশ্যক !

সে বাহা হউক, সেই রূপাড়ের রঙ্গভূমিতে আমাদের তুলীন একজন সামান্য অভিনেতার কাজ করেন নাই—সৈনিক মহাভিনয় কালে তাহার পরিচালিত দ্রোহগণই দৃশ্যতঃ ও কার্য্যতঃ পঞ্জাব বাহিনীর মধ্যে সর্ব-প্ৰধান-রূপে প্রতিষ্ঠা-লাভে সমর্থ হইয়াছিল ।

মহারাজ মহা মন্তুষ্ট। রূপাঙ্ক-বাপার সমাপ্ত হইয়া গেলেই তিনি মহাশয় হুলীনের প্রতি যে কার্য্যভার অর্পণ করিলেন, তাহাতেই তাঁহার প্রসন্নতার পরিমাণ বুঝা গেল।

সে কার্য্যভার এই ;—রণজিৎ সিংহের সুবিস্তৃত সাম্রাজ্যের মধ্যে আক্-গান-স্থানের দিকে সুবিশাল প্রান্ত্রসীমায় যত প্রদেশ ; অর্থাৎ পেসোয়ার এবং অটক হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত বক্র সরল সীমা-রেখা ধরিয়া গিয়া পঞ্জাবের পূর্ব-ভাগস্থ পার্শ্বত্যা অঞ্চলের শেষ সীমা পর্য্যন্ত ; এই সুদীর্ঘ প্রান্ত্র-রেখার মধ্যে যত জনপদ, যত দুর্গ, যত সৈনিক চৌকী, যত রাজকীয় বিভাগ ছিল, ততাব্যেকই মহারাজা হুলীনের কর্তৃত্বাধীন করিয়া দিলেন। সে সমস্ত বিভাগে যত কেল্লাদার, যত জমীদার, যত জায়গিরদার, যত শাসনকর্তা, যত সৈন্তাধ্যক্ষ, তাঁহাদের সকলের উপরে সকল বিষয়ে, বিশেষতঃ শাস্তি ও সৈন্ত সঞ্চয়্যকীয় তাব-বিষয়ে হুলীন “সর্বাধ্যক্ষ” নামা নবসৃজিত উচ্চ পদ পাইলেন।

তাঁহার কার্য্য কি ? তিনি যে শুদ্ধ তত্ত্বাবধান করিয়াই বেড়াইবেন, তাহা নয় ; দেখানো যখন যে প্রকারের যত সৈন্ত রক্ষা বা পরিচালনা তাঁহার বিবেচনার আবশ্যক হইবে ; যে প্রণালীতে, যে রীতিতে, যে প্রকরণের শিক্ষা ও বশুতা-নিয়ম তিনি নিদ্ধারণ করিবেন ; দৈনিক ও শাস্তি-বিভাগে যে শ্রেণীতে, যে পদে, যে সব কর্ম্মচারী প্রভৃতি তিনি নিযুক্ত বা পদচ্যুত করিবেন ; শাসন, সম্বন্ধে তিনি যে সমস্ত নিয়মাদি ও আজ্ঞা প্রচার করিবেন ; তাহাই হইবে।

এতদূর বিশ্বাসের কাজে এবং এত উচ্চপদে রণজিৎ আর কাহাকে কপ-নই নিযুক্ত করেন নাই। একখণ্ডটা ফকিরজী হুলীনের সম্ভ্রামোৎপাদন উদ্দেশে তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন। ফলতঃ এই নিয়োগে ফকিরজীর হস্ত স্পষ্ট দৃষ্ট হইল—হুলীনের অবিচলিত স্বামীধর্ম্ম, হুলীনের অসাধারণ ধর্ম্মানুরাগ, হুলীনের অলোক-সাধারণ মহত্ত্বাব, হুলীনের তৎপরতা ও যোগাতা, গুণবোদ্ধা ও জ্ঞানবদ্ধ আজিজুদ্দিন সম্যক উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তাঁহার গুণগ্রামী প্রভুর সঙ্গত করিয়া দিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। রণজিৎ নিজেও বিখ্যাত নর বণিক, তিনিও হুলীনকে চিনিয়াছিলেন ! তদুপরি প্রিয়তম মন্ত্রী সহিত যতৈকত্যা। সুতরাং আশ্চর্য্য-হিত এবং এমন সুযোগ্য হিতৈষী ভৃত্যের গুণানু-যায়ী উন্নতি সাধনার্থ এই অভিনব উন্নত পদের সৃষ্টি করিলেন।

হুলীন স্বীয় প্রিয়তমার সহিত পরম সুখে এই নূতন কস্তব্যে ব্রতী হইলেন।

আপন অধীনস্থ দৈনিক বর্গ ও প্রিয় কর্মচারীগণকে নিকটে রাখিতে ও তাহাদের দল বৃদ্ধি করিতে অতুমতি পাইলেন । তাহাতে অধিক তৃপ্তি ও অধিকতর উৎসাহে কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন । তাহার অধিকার-রেখার প্রায় মধ্যস্থলে “মুজি” নামক একটা পরম রমণীয় গিরি-দুর্গ মধ্যে তাহার প্রধান বাসস্থান নিরূপণ করিলেন । নদা, নির্ঝর, গিরি, বন, উপবন, গ্রাম, উপনগর, সবই তথায় বিদ্যমান । লীলাকে তথায় লইয়া গিয়া যখন জিজ্ঞাসা করেন “কেমন লীলা, এস্থান তোমার মনোমত তো ?” লীলা সহাস্তে উত্তর দেন “লীলার মনোমত পতি যেখানে, সেই স্থানই লীলার মনোমত ! বিশেষ আমি বুঝিয়াছি, কাংরার প্রতিকৃতি দেখিয়াই এই স্থানটা যখন লীলার বাসের জন্ত মনোনীত হইয়াছে, তখন আর লীলার মনোমত হওনের অপেক্ষা কি ?”

তুলীন মাঝে মাঝে যখন তত্ত্বাবধান-ভ্রমণে যাইতেন, তখন লীলাকে মুজিতেই রাখিয়া যাইতেন । কিন্তু কাংরা দর্শনে লীলার মনোগত বাসনা জানিয়া এবং লীলার বয়সাগণের নিকট এবং তদ্রূপ প্রজাবর্গের নিকট লীলার ও তাহার নিজের প্রতিশ্রুতি স্মরণ করিয়া, একদা চাঁদ খাঁ প্রভৃতি সহচর ও জ্ঞানকী প্রভৃতি সহচরী সঙ্গে পরিদর্শনে যাত্রা করিলেন । অস্ত্রাশ্রয় স্থানের তত্ত্বাবধানের পর কাংরায় উপস্থিত হইলেন । তথায় বেক্রপ অভ্যর্থনা হইল, তাহা আর বলিব না—সে অভ্যর্থনা নয়, পূজা ! হাকিম সিংহের আনন্দের ইয়ত্তা নাই—দণ্ডবর স্বীয় প্রতিজ্ঞা রক্ষায় অণুমাত্র যে বিচলিত হইবেন নাই, তাহা দণ্ডবর নিজ মুখে বলিতে চাহিলেন না—হাকিমের মুখে আর প্রকার মুখেই সমপ্রমাণ হইল !

তাঁহার যথাকালে মুজিতে ফিরিয়া আইলেন । তুলীন স্বীয় কর্তব্য সুন্দর-রূপে এবং মহারাজার সম্পূর্ণ সন্তোষজনকরূপে যে সুনির্বাহ করিতে লাগিলেন, তাহা তুলীনের পূর্ব জীবনজ্ঞ পাঠককে খুলিয়া বলা বাহুল্য ।

তৎকালে তাহার অধিক অবস্থা এইরূপ—নিজের মাসিক বেতন ত্রিশহস্ত্র এবং পর্যটনব্যয় অর্দ্ধ সহস্র নিরূপিত ছিল—এত অধিক বেতন আর কোন ইউরোপীয় কর্মচারীকেও রণজিৎ কখনো দেন নাই ! শুদ্ধ তাহাই নহে, লীলার পৈতৃক রাজ্য তিনি হরণ করিয়াছেন—সে রাজ্যের সুশাসন ও রাজস্ব তাঁহার পতির গুণেই এখন বহুগুণে অধিক হইয়াছে ; বিশেষ লীলাকে কি তাঁহার মাতাকে কখনই তিনি কিছু প্রত্যাৰ্পণ করেন নাই ; অধুনা তাহার

অনুতাপ ছল করিয়া লীলার নামে কাংরার রাজস্ব হইতে মাসিক অর্দ্ধসহস্র মুদ্রা প্রদানে আজ্ঞা দিলেন । তদ্ব্যতীত ছলীনের নিজ বাহিনীর ব্যয় নির্বাহার্থ মাসিক পঞ্চদশ সহস্র মুদ্রা নিদ্ধারিত হইল । কিন্তু রাজকোষ হইতে সাক্ষাৎসম্বন্ধে এক কপর্দকও আসিত না, ছলীনের অধীন প্রত্যেক প্রদেশের শিরে এই সমস্ত ব্যয়-বন্টনের ব্যবস্থা হইল ।

প্রভু-কার্য্যের প্রতি ছলীনের আন্তরিক বহ্নাহুরাগের আধিক্য পক্ষে এ সকল বন্দোবস্ত সামান্য উত্তেজক হয় নাই । কিন্তু এ সমস্ত অপেক্ষাও আর একটা বিষয় গুরুতর উত্তেজক হইয়াছিল । সেটা অল্প কিছু নয়, স্বীয় পৈতৃক রাজ্যোদ্ধারের বাসনা ! অর্থাৎ স্বীয় সুকঠিন কর্তব্য সমূহ স্বেচ্ছাক্রমে সাধিয়া তুলিতে পারিলে মহারাজ আরো সমৃদ্ধ হইবেন ; তখন ফকিরজীর আনুকূল্যে সূদান রাজ্যটি অধীন অধিকার রূপে লাভ করিবার পক্ষে সুবিধা হইলেও হইতে পারে । এই মহত্বেদ্বন্দ্ব সিদ্ধার্থ প্রভুকার্য্যে অহিনিশি অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও অসামান্য অধ্যবসায় প্রয়োগ করিতে লাগিলেন—আপনার বুদ্ধি, সাধ্য, প্রতিভা (সে সকলও সাধারণ নয়) এবং অভিনবশক্তি সম্পূর্ণরূপে খাটাইয়া অল্পকালেই যে প্রকার ফলোৎপাদনে সমর্থ হইলেন, তাহা নিতান্তই আশাতিরিক্ত । এক এক সময়ে এক এক বিষয়ে, অসাধ্যকেও সাধ্য করিয়া তুলিলেন । চতুর্দিকে ধন্য রব উঠিল—বিপক্ষ সর্দারগণ অবাক হইল—নির্বাক ভাবে রহিল ! নিত্রমণ্ডলী আরো পূর্ণকিত—আরো অনুরাগী হইল—দিন দিন বান্ধব ও অনুরক্ত দলের সংখ্যা বিস্তর বাড়িতে লাগিল—শত্রুদল হীনবল হইয়া পড়িল । ফকিরজীর আনন্দের ইরতা রহিল না—মহারাজ যথার্থই অপরিমিত-রূপে সমৃদ্ধ, আকৃষ্ট, মেহপূর্ণ ও স্তপ্রসন্ন হইয়া উঠিলেন ।

উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

দ্বয় ও পুরস্কার ।

ছই বৎসরাধিক কাল এইরূপ চলিতেছে, এমন সময় আফগান জাতি পেসোরাব পুনঃপ্রাপ্তি মানসে বার বার নৈরাশ্রের পর এইবার একবার শেষ চেষ্টা করিতে উদ্যোগী হইল । এবার সকল বারের অপেক্ষা অত্যন্ত বেগী

আয়োজনে প্রবলতর বাহিনী লইয়া পৰ্ব্বত হইতে নামিয়া ভয়ানকরূপে আক্রমণ করিল ।

তুলীনের ব্যবস্থা-মালা অতি আশ্চর্য—পরাক্রান্ত শত্রুর নিমিত্ত যেন নিয়তই প্রস্তুত ! স্মৃতরাং অতর্কিত, নিশ্চিত, নিদ্রিত বৈরীর উপর জলপ্রপাতের ত্রায় সহসা পড়িবে, আর মারিবে, আফগানদিগের এই যে প্রত্যাশা ছিল, তাহা স্বপ্ন-দর্শনসম তরাশা মাত্র হইল ! অন্ততঃ হুর্গাবরোধকপ অপমানে ও ধার বিপদে ফেলিবে বলিয়া মনে মনে যে বড় সাধ ছিল, তুলীনের প্রতিভা ও পরাক্রমে সে সাধও পূরিল না !

তুলীন সে সেনাপতি নন যে, কেবল আক্রমণ নিবারণের ব্যবস্থা মাঝেই তাহার কার্যের সমাপ্তি, তাহার গুপ্তচরগণ কড়ক সংবাদ-সংগ্রহ-প্রণালীও চমৎকার ! আফগানেরা ভাবিয়াছিল, অতর্কিত বিপক্ষকে আক্রমণ করিবে ; কিন্তু তাহাদের অবতরণের কয় দিন পূর্বে তুলীন সে সংবাদ পাইয়া গোপনে সম্পূর্ণরূপেই প্রস্তুত হইয়াছেন এবং লাহোরেও গোপনে সংবাদ পাঠাইয়াছেন !

অতএব অসংখ্য বিপক্ষদল রণজিৎ সিংহের অধিকার মধ্যে আসিবামাত্রই প্রতিরোধের লক্ষণ ঈক্ষণ করিগা তাহারা চমকিয়া উঠিল ! তাহারা রক্ত-গিরিপথের সন্ধান জানে, এই ভরসায় রাতেই দৌড়কূচে আসিতোছিল—ভাবিয়াছিল, প্রভাতের পূর্বেই পেসোয়ারে আসিয়া পড়িবে । কিন্তু সহসা অধিক রাতে সে নগরের অনেক দূরে এক প্রকারের একটা বংশীধ্বনি শুনিল—যেমন বাণী বাজিল, অমনি সহস্র অসি দ্বারা তাহাদের অগ্রণী-দল আক্রান্ত, বিপদান্ত, পরাস্ত ও হতাহত হইল ! অধিকাংশ লড়িতে লড়িতে পড়িল—অগ্নাংশই কেবল পলাইতে পারিয়া পশ্চাতে ছুটিয়া গিয়া মূল চমূতে সংবাদ দিল ! মূল চমু আর অগ্রসর হইতে সাহস করিল না—তাড়াতাড়ি সম্মুখে ও ত্রি পার্শ্বের কিয়দূর খাদ খনন পূর্বক আত্ম রক্ষার উপায় চেষ্টায় নিযুক্ত রহিয়া সেইখানেই স্থিতি করিল ! প্রভাতে ভীষণ সম্মুখ-রণ বাধিল । আফগানেরা কিরূপ অপ্রতিহত বীর্যবান বীর, তাহা পাঠকবৃন্দের অগোচর নাই—তাহাদের আক্রমণ-বেগ নিভাস্তই হুর্দ্বর্ষ ; কিন্তু তাহাদের হুর্ভাগাক্রমে যেমন তেমন সেনাপতি ও সেনা তাহাদের প্রতিরোধক নয়, তুলীনের শিক্ষিত ও নিজের চালিত সৈন্য যেন বজ্র-প্রাচীরের ত্রায় সেই অমানুষিক বেগ সহ করিল ; সেই বীর্যময় ধৈর্যের ফলে এবং সেনাপতির বাহু-নিশ্চারণ-কৌশলে অল্পক্ষণেই মুসলমান চমু সাহসশূন্য,

হিন্ন ভিন্ন, পরাজিত, পলায়িত ও কচুবনের বা কুযুক্তির স্থায় ছেদিত হইল ! সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প হইয়াও দুলীন-সৈন্যের সম্পূর্ণ জয়-লাভ ঘটিল ! পশ্চাতে মারিতে মারিতে তাড়াইতে তাড়াইতে হৃদ্যন্ত আফগানগণের অবশিষ্টকে তাহারা তাহাদের নিবাস-পর্ষতে উঠাইয়া দিয়া আইল !

অন্ত সেনাপতি হইলে শত্রুসংখ্যা এত অধিক দেখিয়া দুর্গমধ্যে আশ্রয় লইয়া উপযুক্ত সাহায্য প্রার্থনায় প্রভুর নিকট দূত পাঠাইত । তাহাতে শত্রুদল প্রবল হইয়া নগর গ্রাম ক্ষেত্রাদি ছারখার করিত এবং দুর্গাবরোধের বিপদ ও অপমান রণজিৎকে সহ্য করিতে হইত । কিন্তু প্রতিভাশালী অতুল যোদ্ধা দুলীনের কার্যরীতি সামান্য সেনানীর স্থায় সামান্য সঙ্কতানুগত নয়—তাহার বুদ্ধি সর্বপ্রকার কঠিন অবস্থা অতিক্রমে সমর্থ, সুতরাং এমন ঘোর প্রতিকূল অবস্থাতেও জয়লক্ষী তাঁহার প্রতি অমুকূল হইবেন আশ্চর্য্য কি ? যখন লাহোরের এই আশাতিরিক্ত অসম্ভব জয়ের সংবাদ গেল, তখন মহারাজ অতি-মাত্র আশ্চর্য্যে সভামধ্যে মুক্ত-কণ্ঠে স্বয়ং ঐরূপ প্রতিষ্ঠাবাদ ব্যক্ত করিলেন এবং দুলীনের সাহায্যার্থ বাহাদিগকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাদিগকে কিরাইলেন !

আবার যখন নিভুতে ফকিরজীর সহিত “এমন কার্যের কি পুরস্কার যোগ্য ?” এই পরামর্শ করেন, তখন ফকিরজী দুলীনের চির-বাজ্ঞা পূরণের সুযোগ পাইলেন । দুলীনের মনোগত কথা ফকিরজী বিশেষরূপেই জানিতেন ; তৎসাকল্যের সুযোগ সন্ধানে ছিলেন—দুলীনকে আশ্বাস দিয়াও রাখিয়া ছিলেন—অন্ত সেই সুযোগ উপস্থিত ! ফকিরজীর প্রার্থনামুসারে কৃতজ্ঞ রণজিৎ রাজ্যোপাধি সতিত স্বদান রাজ্য দুলীনকে জায়গিররূপে দান করিলেন ! দুলীন এখন “রাজা দুলীন সিংহ” হইলেন !

রাজা দুলীন সিংহ যে, স্বদান-রাজপুত্র এ সংবাদ বহু পূর্বে হইতেই সর্বত্র—বিশেষতঃ স্বদানে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । এখন প্রজারা আপনাদের সেই পূর্ব প্রভুপুত্রকে রাজা রূপে পাইয়া অপার সুখার্ণবে ভাসিল—দুলীন পৈতৃক রাজ-সিংহাসন না হউক, রাজ-গদি লাভে কৃতার্থ হইলেন ! দুলীন জায়গির পাইলেন বলিয়া পূর্ব কর্তব্যের ব্যতিক্রম ঘটিল না, তবে পূর্বে তাঁহার অবস্থান-মন্দির অস্তিত্ব ছিল, এখন স্বদানে নিরূপিত হইল ! দুলীন সেই সীমান্ত প্রদেশের সর্বাধ্যক্ষতা পদেও প্রতিষ্ঠিত রহিলেন । তাঁহার অধিকার ও ক্ষমতা আরো বৃদ্ধি হইল । বিশেষতঃ অগাধ দানাপেক্ষা কাংরার উপরে তাঁহার

কর্তৃত্ব ও প্রভুত্ব অধিক হইয়া উঠিল। পূর্বে শুদ্ধ শাস্তি ও সামরিক বিষয়ে দণ্ডবর সিংহ তাঁহার কর্তৃত্বাধীনে ছিলেন, এখন ফকিরজ্ঞার অল্পগ্রহে যে নূতন বন্দোবস্ত হইল, তাহাতে রাজস্ব ও বিচার প্রভৃতি অত্যাচার তাবদ্বিষয়েই দণ্ডবর তাঁহার সম্পূর্ণ অধীন হইলেন। সরল দণ্ডবর ভুলীনের গুণে এতদূর চমৎকৃত ও বিমোহিত যে, সে অধীনতায় কিছুমাত্র আপত্তি করিলেন না। স্তত্রাং কাংরা রাজ্যেও প্রায় ভুলীনই রাজা ও লীলাই রাণী হইলেন। ভুলীন বলিতেন, “রাজ্যে লীলা-দেবীর পৈতৃক রাজ্যে তিনি কেবল রাণীগীরই আজ্ঞাপালক অধীন কার্য্যাধ্যক্ষ মাএ ! ফলতঃ উভয়েরই পৈতৃক রাজ্যের রাজত্ব লাভ—নামে সম্পূর্ণ না হউক—কার্য্যতঃ সম্পূর্ণরূপেই ঘটিল—প্রজা-পালন ও প্রজা-গণকে সুখে রাখিবার সামর্থ্য লাভ হওয়াতেই ভুলীনের যেন জন্ম সার্থক বোধ হইতে লাগিল !

কিন্তু ভুলীনকে এই হৃদান জায়গির দান কালে মহারাজাকে সামান্য জালা যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় নাহ—গোলাপ সিংহ কি সঙ্গে ছাড়িবার পাত্র ? না, ধ্যান সিংহের মন্ত্রণাজ্ঞা এমন ক্ষীণ যে, তাহা ছিন্ন করিয়া বাহির হইতে স্বয়ং রণজিৎকেও কষ্ট পাইতে না হয় ? বাহা হউক, ধ্যানের কোশলে হৃদানের পারবন্তে আর একখানি উচ্চতর মূল্যের জায়গির পাইয়া তবে তাহার অগ্রজ মহাশয় এখানি ছাড়িয়া দিলেন ! কিন্তু তথাপি মনে মনে আক্রোশানলের অবশেষ ভস্মাচ্ছাদনে রহিয়া গেল !

যে শুভ দিনে রাজা ভুলীন সিংহ ও রাণী লীলাবতী হৃদানের রাজপুরীতে প্রবেশ করেন, সে দিন শুদ্ধ তাহারাই নন, তাহাদের সঙ্গে পূর্ণ চক্রোপম একটা নবকুমারও গোলাপ জোড় শোভা করিতোছিল ! পুরী-প্রবেশের অন্তিমাবল-যেই সেই কুমারের শুভানুপ্রাশনে মহা ঘট পটা হইল ! কুমারের নাম পিতা-মহের নামানুসারে বিক্রমজিৎ রাখিলেন ! কয়েক বৎসরে আর হুঁচা নন্দন ও একটা নান্দনী জন্ম গ্রহণ করিল। তনয় হুঁচার নাম সংসারচাঁদ ও স্নান-চাঁদ এবং কন্যাটার নাম চন্দ্রাবতী হইল !

ভুলীনের সুপালনে ত্রিভুজ হৃদান অল্পকালেই সম্রাজ্যে সৌখিন-সম্পন্ন হইয়া উঠিল—প্রজারা বহুকালের পর আবার সব সুখে সুখী হইয়া দেবতার দ্বারে তাঁহার শুভকামনা করিতে লাগিল ! রাজ্যে দিন দিন প্রজা বৃদ্ধি হইতে দৌখিয়া ভুলীন ও লীলার হইয়ের সীমা রহিল না ! ভুলীন স্বয়ং প্রিয়তমা ও পুত্র কন্যাাদির

সহিত এইরূপে খৃঃ ১৮৩৯ অব্দ পর্য্যন্ত পরমানন্দে কালযাপন করিতে লাগিলেন । হায় ! সেই বৎসরেই পঞ্জাবাদিত্য মহারাজ রণজিৎ ইহলোক হইতে অন্তর্মিত হইলেন ! সেই অপার শোকের সঙ্গ, ঢুলীনের অগাধ দুঃখ ও উপস্থিত হইল । রণজিতের পরলোক গমনে রাজ্য মধ্যে যে সব বিপ্লব, গোলযোগ, দলাদলি ও মারামারি কাটাকাটি চলিয়াছিল, তাহা ইতিহাসজ্ঞ মাত্রেই জ্ঞাত আছেন : সুতরাং সেই উচ্ছ্বালার মধ্যে ঢুলীন যে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিবেন, তাহা অসম্ভব । অধিকন্তু ক্ষুদ্রাশয় প্রধান বিপক্ষ গোলাপ সিংহও সুযোগ সন্ধানে বৈরসাধনে ক্রটি করেন নাই—কখনো বা দরবারে গ্লানি ও কুমন্ত্রণার পরিচালক হইয়া অনিষ্টের বিশেষ চেষ্টা পাঠিলেন ; কখনো বা দৈন্ত সমাবেশ পূর্ব্বক আক্রমণও করিয়াছিলেন । কিন্তু ঢুলীনের গুণে পঞ্জাবের অধিকাংশই তাহার পক্ষ ও বশীভূত ; এবং প্রভুপরায়ণ স্বশিক্ষিত সাহসী অল্পচরব্যূহে তিনি সর্ব্বদা বেষ্টিত ; সুতরাং তাহার জায় মহা-প্রভাবশালী বীর পুরুষের পক্ষে গোলাপের সেই সব চেষ্টেটা বার্থ করা তখন কতক্ষণের কাজ ? শেষ গোলাপ সিংহ এমন শিক্ষা পাইলেন যে, তিনি কিম্বা অন্য কেহই আর স্ফূর্তনের বিরুদ্ধে কোন বিশেষ শত্রুতা-চেষ্টায় বড় একটা সাহস পাইতেন না !

চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

—৪—

উপসংহার ।

পঞ্জাবাদিত্য রণজিৎ অন্তগত, আমাদের আধ্যাত্মিক উপসংহারও আবশ্যিক । কয় বৎসর পরে ইংরাজের সহিত পঞ্জাবের যুদ্ধ বাধিল । দরবার হইতে যুদ্ধ সাহায্যার্থ জায়গিরদাররূপে ঢুলীন আহৃত হইলেন । ঢুলীন নিজে গেলেন না, সোহনলালের অনীনে কিছু সৈন্ত পাঠাইলেন । ইংরাজ তাহার প্রতি অমানুষিক, অভদ্র ও নির্দয় ব্যবহার করিয়াছে, তথাপি তাহাদের লুন খাটয়াছিগেন এবং তাহাদের দেশে মানুষ হইয়াছিলেন বলিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে তাহার প্রসক্তি হইল না । সোহনলাল যাহাতে আভ্যন্তরিক দুর্গরক্ষা কার্য্যেই নিযুক্ত থাকে, দরবারের সাহায্যে এমন ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । পরে লর্ড হার্ডিজের সহিত সন্ধি হইল, গোল চুকিল । কয় বৎসর রাজ্য ঢুলীন সুখে দুঃখে কাটাইলেন । সুখ—আপনার প্রিয় পরিজন ও অল্পগত

প্রজাগণ লইয়া ! তৎ—রাজ্যের নেতৃ-দল লইয়া ! তাঁহারা একটা না একটা উৎপাত বঁধাইতেন, স্বখে থাকিতে দিতেন না !

কিন্তু হায়, স্বখে তৎ জড়িত এ অবস্থাও দীর্ঘস্থায়ী হইল না । কতিপয় বৎসরের পর বখন ব্রিটিস সিংহ-কর্জুক পঙ্খাবের সিংহাসন অধিকৃত হইল, দুলীনের চিরশত্রু গোলাপ সিংহ বৈরনির্যাতনের পুনর্বার উত্তন সুযোগ পাইলেন । গোলাপ সিংহ স্বদেশের ও স্বীয় প্রতিপালক প্রভুবংশের যেরূপ হিতৈষী, যেরূপ বিশ্বাসী, যেরূপ কৃতজ্ঞ ভ্রাতা, তাহা বোধ করি ইতিহাসের স্মৃতি তত্ত্বজ্ঞ পাঠক মহাশয়ের অগোচর নাই ! হায়, প্রধান তঃ তাহার গুণেই কি তাঁহার জন্মভূমি স্বাধীনতা-রত্নহার্য পরকিঙ্করী হইয়া উঠে নাই ? তাঁহার তত গুণ না থাকিলে কি তাঁহার দেশাশ্রয় প্রবল ধবল জাতি তাঁহার প্রতি, এত প্রসন্ন হন যে, সেই গুণের পুরস্কার স্বরূপ সোণার কাশ্মীর রাজ্য তাঁহাকে অর্পণ করেন ? তাও বণিক-ইংরাজ-জাতি অমনি করেন নাই, প্রচুর অর্থ মূল্য রূপে লইয়া তবে করিয়াছেন ! ফলতঃ তাঁহার যে গুণ, সে গুণমালায়, করুণাময় বিভূষিত ভূমণ্ডলের কোন দেশে কোন জাতি মধ্যে কোন মানব-নাম-ধারীকে—নিষাদ, পিশাচ, চণ্ডালকেও—ভূষিত (বা কলুষিত) আর না করেন !

সে যাহাই হউক, সেই সর্বনেশে গুণে শ্বেত বাজপুরুষগণকে বশীভূত করিয়া তাহাদের দ্বারা দুলীনের অনিষ্ট চেষ্টা পাইলেন । কিন্তু তথাপি স্বীয় উচ্ছার পরিমাণাভূষণা অনিষ্ট ঘটাইতে পারিলেন না : যেহেতু ইংরাজ রাজ-পুরুষেরা তাহার তাঁহার বশীভূত হউন, তথাপি তাহারা ইংরাজ—বিনাপরাধে কাহারো প্রতি এককালে ততদূর নিষ্ঠুর অবিচার বা অত্যাচারে সম্মত হওয়া তাঁহাদের জাতীয় ধর্ম নয়—বিশেষ দুলীনের জায় সর্বগুণ-মণ্ডিত, সম্ভ্রান্ত, স্বামীধর্ম-পরায়ণ, রণজিতের অতি বিশ্বাসী সুপ্রসিদ্ধ কাম্বোজীর প্রতি সেরূপ করিতে সম্মত হইলেন না । তবে তাঁহারা গোলাপ সিংহের প্ররোচনা ও উত্তেজনায় এবং আপনাদের গুচ্ছাভিসন্ধিসাধক কৌশলবশেও হৃদয় রাজ্যকে পূর্ববৎ প্রধান শ্রেণীর ঋণগিরি পদে না রাখিয়া অপরিমিত বার্ষিক রাজস্ব নিরূপণ পূর্বক সেটাকে একটা সামান্ত ধাতুর জমিদারী মাত্র করিয়া তুলিলেন । দুলীন আর তত দৈন্ত ও সেরূপ সজ্জম-সূচক নিদর্শনাদি রাখিতে পারিলেন না এবং অধীন প্রজাবর্গের বিচারভার তাঁহার হস্তে আর থাকিবে না ! ফলতঃ রণজিতের সময়ে ও তৎপরেও তিনি আমে মাত্র অধীন ঋণগিরিদার ছিলেন

—কার্য্যতঃ স্বাধীন রাজ্যের জায় ক্রমতা ও মান সম্বন্ধের ভোগাধিকারী থাকিয়া পরমস্থখে পৈতৃক রাজ্য পালন করিতেছিলেন। এখন সে সব ক্রমতা ও মর্যাদার চিহ্ন মাত্রও রহিবে না। অধিক আর কি বলিব, সংক্ষেপে বলিতে গেলে, অধুনা বঙ্গদেশের বহু বহু প্রাচীন রাজবংশের ৭ দশা আমরা প্রতি দিন ঐতাক্ষ করিতেছি, ঢলীনের অবস্থা তখন তদপেক্ষাও হীন হইয়া পড়িল।

তেজস্বীনের পক্ষে প্রবাদই আছে “খাউক প্রাণ, থাকুক মান !” সুতরাং মহা তেজস্বী রাজা ছলীন সিংহ একরূপ হীন-পদস্থ হইয়া কি স্থানে আর থাকিতে পারেন? অর্থাগম বা অত্যাচার বিষয়ে বাহাই ইউক, তাহা বরং সহ-নীর। কিন্তু তাঁহার অধিকার মধ্যে সামান্ত একজন ডেপুটী কমিশনার বা নিম্ন শ্রেণীর বিচারক আসিয়া তাঁহার পুত্রবৎ প্রাণাধিক প্রজাকুলের মধ্যে বহু মূলে বিচার বিতরণ (বথার্থ কহিলে, বিতরণ নয়, বিক্রয়!) করিবে—তিনি কেহই নন—তাঁহার কোন ক্রমতাই রহিবে না—তিনি কেবল সাকীগোপাল হইয়া বসিয়া বসিয়া দেখিবেন—এমন কি, দুষ্ট লোকে ঠোকা করিলে তাঁহারও নামে মিথ্যা অভিযোগ আনিয়া তাঁহাকে পর্য্যন্ত চোরের কাটরায় দাঁড় করাইতে পারিবে—হয় তো মিথ্যা সাক্ষ্য দ্বারা তাঁহাকে পর্য্যন্ত কোম্পানির জীবরে পুত্রিয়া পার বেড়ি হাতে হাতকড়ি পরাইয়া পুনে তত্ত্বের সঙ্গে পেয়াদার বেত্রাবাতের অধীনে খাটাইতে পারিবে! হায়! ইহাও কি ক্ষত্রকুলাবতঃ রাজপুত্র ও রাজার প্রাণে সহ হইতে পারে? যদিও ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে বলিয়া কহিয়া সেই ভীষণ দ্রববস্তার হাতে কিয়দংশে (সম্পূর্ণ কদাচিৎ নয়—ইংরাজ-শাসনে মুড়ি মিছরির একই দর—মানীর মান নাই!) অব্যাহতি পাইতে পারেন, তথাপি সেই অনুগ্রহটুকুর নিমিত্ত কত দরখাস্ত—কতই সুপারিস—কতই তোষামোদ—কতই নীচতার প্রয়োজন! তাবিলে হৃৎকম্প ধরে!

সুতরাং সাধের স্থানকে—প্রাণের জন্মভূমিকে জন্মের মত পরিত্যাগ করাট কৰ্ত্তব্য বোধ করিলেন! তদ্ব্যবস্থায় প্রথমে কাংরার পর্বত-গুহাবাসী যোগীজ্ঞ স্রসারচাঁদের সকাশে গমন পূর্বক পরামর্শ স্থির করিলেন। তাঁহার অন্তঃসারময় উপদেশ আর শ্রীযুক্ত জদয়ের সংকল্প একই হইল—সুতরাং বিধা মাত্র আর রহিল না—প্রমাণই কৰ্ত্তব্য বলিয়া স্থির হইল। তবে অগ্রে ভাবি-রাছিলেন, দারা, পুত্র, অমাত্য, ভৃত্য, অনুচরগণ সহ সদলে পারশ্বাভিমুখে যাইবেন; এক্ষণে সে অভিপ্রায়ের রূপান্তর ঘটিল।

এখন ধাৰ্য্য হইল, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে স্থানের গদিতে অধিষ্ঠাপন ও অমাত্য ভৃত্যানুচরের অধিকাংশকে অর্থাৎ যত কর্মচারী ও যত স্ত্রী সৈনিক, বর্তমান অবস্থায় রাখা সম্ভব, তত সংখ্যক লোক জনকে পুত্রের অধীনে রাখিয়া লীলা ও অপত্য্য সহিত তিনি কলিকাতায় গমন করিবেন। কলিকাতায় কুমারদয় ও কুমারীর শিক্ষারতির যেমন সম্ভাবনা, এমন আর তৎকালে এতদেশে কুত্রাপি সিদ্ধ হইবার সুযোগ ছিল না। হয় তো, তথায় গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের সহিত আলাপ পরিচয়ের পর তাঁহার নিজের না হউক, তাঁহার জ্যেষ্ঠ নন্দনের পক্ষে কোন অনুকূল বিশেষ বিধান হইলেও হইতে পারে এবং কিছু কালাস্তে মধ্যম পুত্রের প্রতি কাংরার আসন সঙ্কীর্ণ ভর্যাপণ ঘটিলেও ঘটতে পারে; যেহেতু কাংরা তাহার মাতামহের সম্পত্তি এবং কাংরায় তাহার পিতা সুবর্ণ ফলাইয়াছেন—এই দুই প্রবল কারণে দাবিটা যৌক্তিক বলিয়া গ্রাহ্য হইলেও হইতে পারে।

অবিলম্বে এই সব প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইল। যখন প্রাণাধিক পুত্র বিক্রমজিতের নিকট তাহার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী বিদায় গ্রহণ করেন, তখনকার শোচনীয় ব্যাপার নিতান্তই বর্ণনাতীত! যৎকালে জন্মভূমি, পিতৃ-প্রজা, আত্মীয় স্বজন ও স্বীয় পালিত জনগণ হইতে রাজা ছলীন ও রাণী লীলা বিচ্ছিন্ন হইয়া যান, তখনকার হাহাকার রব শূণ্যভীর সিদ্ধকল্লোলকেও পরাজিত করিল! কোন্ প্রাণে কিরূপে যে তাঁহারা বাহির হইলেন, তাহা পরে তাঁহারা আপনাদিগেই স্মরণ ও নিরূপণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই, অন্তে কি বর্ণনা করিবে! কেবল পুত্র, মিত্র, প্রজামণ্ডলীকে “পুনর্বার আসিবার চেষ্টা পাইব” বলিয়া কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত ও প্রবুদ্ধ করিয়া আসিয়াছিলেন এবং জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ কালে ও অস্তান্ত সময়ে বার বার সে সংকল্প সিদ্ধও করিয়াছিলেন!

চাঁদ খাঁ, আলিবর্দি খাঁ, বঙ্গ, ধর্মু প্রভৃতি যাহারা পশ্চাতে রহিতে কিছু-তেই সম্মত হইল না, তাহারা প্রভুর সঙ্গে কলিকাতায় গমন করিল—কালে তথায় তাঁহারা সকলেই দার পরিগ্রহ পূর্বক পরম পরিতোষে শ্রিয় প্রভুর সকাশে কাল ক্ষেপণ করিতে লাগিল।

আমাদের চৈতন্য নিতান্তই চৈতন্যশূন্যবৎ বহুকালের বাসস্থান পঞ্জাব ত্যাগ করিলেন। তিনি তখন বয়সে স্থবির হইয়া উঠিয়াছেন—বহু দিন হইতে কোন বিশেষ কার্য্যে রত ছিলেন না—ক্রমশঃ প্রভুর শিশু পুত্রকল্যাণের

অসীম কৌতুকোৎপাদক ক্রীড়ক ও ক্রীড়ার সঙ্গী হইয়া পরমানন্দে কাল কাটাইতেছিলেন—হায়! বুদ্ধ দশায় সে সুখের খেলাও ভাঙ্গিল! তিনি বলিলেন “যখন রাজার রাজত্ব গেল, আমার মন্ত্রিত্ব গেল, তখন কলিকাতাতেও আর যাইব না—কলিকাতায় গিয়া কলির রাজার নিকট আমার রাজ্য রাণীর নিশ্চিন্ততা দেখিতে পারিব না! এই শেষাবস্থায় আমার কাশীবাসই শ্রেয়ঃ!” এই সংকল্পে রাজা রাণীর সঙ্গে যাত্রা করিলেন। তিনি পঞ্জাব হইতে নিক্রমণ-ক্ষণ হইতেই কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। বৃন্দাবন, মথুরা ও প্রয়াগে তীর্থ কার্য্য করিয়া বারাণসীর পথে যাইতে যাইতে সেই রোদন ক্রমে ভীষণতর বাড়িতে ও শঙ্কায়মান হইতে লাগিল—বারাণসীবাসে শেষ বিদায় কালে বোঃ হইল যেন তাঁহার হৃদয়স্থানটা যথার্থই বিদীর্ণ হইয়া গেল! ভুলীন কাশীস্থ একটা সুশীল ব্রাহ্মণকে প্রচুর অর্থ দিয়! তাঁহারই হাতে হাতে চৈতনকে সপিয়া দিলেন এবং যখন যাহা কিছু প্রয়োজন হইবে, লিখিলে কলিকাতা হইতে মাসহারা ব্যতীত তৎক্ষণাৎ তাহা আসিবে, এমন অঙ্গীকার করিলেন! প্রতিজ্ঞা-নুসারে সর্বদা পত্রাদি লিখিতেন; চৈতনও যত দিন লেখনী ধারণে সমর্থ ছিলেন, তত দিন দীর্ঘদীর্ঘ পত্রী লিখিয়া পাঠাইতেন—তাঁহা প্রায় নিতা এবং তাহা ইংরাজীতে! ভুলীন ও লীলা যৎকালে জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহোপলক্ষে পুনরবার পঞ্জাবে যান, তখন চৈতনকে সঙ্গে লইয়া যাইতে ভুলেন নাই;—চৈতন সেই বিবাহে বাছ উত্তোলন পূর্ব্বক নর্ত্তকীদের সঙ্গে নাচিয়াছিলেন! নাচিয়া গাইয়া আনন্দাশ্রু ফেগিয়া শুভ কার্য্যামোদ শত গুণে বাড়াইয়া তুলিয়া ছিলেন! আবার প্রভুর সঙ্গে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক বিখ্যেস্তরের আনন্দ-কাননে পূর্ব্ববৎ শিশ্রাম লাভ পূর্ব্বক কবে ইহ পৃথিবী দেহ ত্যাগে শিবস্ত প্রাপ্তি হইবেন, এই আশায় সেই সদ্য-মুক্তি-দিবসের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন!

* * * * *

কলিকাতার গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর ও তাঁহার সমিতির সভাসদগণ, খ্যাতনামা স্তার হেনেরি লরেন্স মহোদয়ের মুখে ভুলীনের চরিত্র ও ধর্ম্মনীতি-মূলক অসাধারণ গুণাবলীর আদ্যস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া এবং আলাপের পর বত ধনিষ্ঠতা করেন, ততই তাহার সত্যতার চাক্ষুস প্রমাণ পাইয়া তাঁহার মানোন্নিতি পূর্ণ করিলেন। অর্থাৎ হৃদানের রাজত্ব-হ্রাস করিয়া রাজোপাধি দানপূর্ব্বক বিক্রমজিতের যথোচ্চ মান বাড়াইলেন—এবং বিচারণের উপস্থিতি

বিষয়ে অব

কনিষ্ঠ পুত্র

কনিষ্ঠ পুত্র

। কালে মধ্যম পুত্র সংসারটাদকে কাংরার সর্দার এবং

সম্পত্তির অধিকারী করিয়া তুলিলেন । ফলতঃ ছলীনের

মেধাবী পরম ধাশ্বিক কণ্ঠচারীর প্রতি পূর্বে ইংরাজ-

কর্তৃক যে ত্যাচার হইয়াছিল, তাহা জ্ঞাত হইয়া স্বজন গবর্ণর জেনারেল
লজ্জিত হইলেন । যেন তাহারি সংশোধন ও ক্ষতিপূরণ স্বরূপ এই সব অল্পগ্রহ
বিতরণ দ্বারা মহাত্মা ছলীনের প্রৌঢ়াবস্থায় বাহাতে স্বখ, স্বস্তি, শান্তিলাভ
ঘটে, তাহারি ব্যবস্থা করিলেন ।

একদা এড্‌ভোকেট জেনারেল সাহেব ছলীন-ভবনে আসিয়া হস্তমুখে
তাহা হস্তে এক ধানি বৃহৎ মোড়ক দিলেন । পাঠ করিয়া ছলীনের নয়ন জল-
ভারাক্রান্ত হইল ! বলিলেন “দয়ানয় জৈশ্বর ইলাইজাকে দয়া করুন, আমি
সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা করিতেছি।” সাহেব বলিলেন, “ইলাইজার উকীল লণ্ডন
হইতে এই সব দলিল আমার নিকট পাঠাইয়াছেন, যেহেতু তিনি আপনার
ঠিকানা জানেন না।” ছলীন বাধ্যতা প্রকাশ করিলে অত্যন্ত কথোপকথনের
পর সাহেব চলিয়া গেলেন ।

ছলীন ঐ মোড়ক হস্তে স্নানমুখে লীলার নিকট গিয়া এ সম্বন্ধে বাহা ব্যক্ত
করিলেন, আমাদের নিজ ভাষায় তাহার মন্ত এই—কর্ণেল দৌলীনের ভ্রাতৃ-
কন্যা সেই পাপীষী ইলাইজা বাঁহাকে বিবাহ করে, সে বন্ধক কেবল বিষয়ের
লোভেই কপট প্রেম দেখায় । বিবাহের পরেই নিজ মৃত্তি বরিয়া সর্বনাশিন্দ্রিয়া-
চরণ ও অপব্যয় করে । ইলাইজার বিপুল ধন ক্রমে উড়িতে লাগিল—উত্তরের
মধ্যে যার পর নাই মনোস্তর ও বিবাদ চলিল, হুস্ত যুবক তাহারি অর্থে তাহারি
চক্ষের উপর উপপত্নী লইয়া নানা ভ্রষ্টাচার করিতে লাগিল । কেবল টাকা
লইতেই বাটী আসিত ; না পাইলে অপমান—প্রহার পর্য্যন্ত করিত ; অবশেষে
হয় দেবাজ ভাঙ্গিয়া টাকা লইত, নয় খুনের ভয় দেখাইয়া চেক লইয়া চলিয়া
যাইত । ইলাইজা অগত্যা আদালতের আশ্রয় লইতে বাধ্য হইল । পতির ব্যভি-
চার ও নিষ্ঠুরাচার প্রমাণ করিয়া বিবাহ-বন্ধনে মুক্তি লাভ করিল । তাই তবু
ভ্রুসম্পত্তি বাঁচিল । কিন্তু তাহাতেও বিপদ কাটিল না । পাপিষ্ঠ যুবক দারিদ্র্য-
দশায় পড়িয়া মরিয়া হইয়া উঠিল । এক গভীর নিশিতে ইলাইজা যখন এক
নীচের মজলিস হইতে গাড়ী করিয়া বাড়ী আসিতেছিল, সেই দিন আহা
অন্ত নায়কের সহিত দ্বিতীয়-শ্রুত বিবাহের কথা স্থির হইয়াছিল !) তখন

সহসা এক প্রকার দ্রাবক, পিচকারি যোগে খুব জোরে
মণ্ডলে আসিয়া পড়িল ! যুবক দেশ ছাড়িয়া পলাইল ।
করিতে বাটা আইল । বহু চিকিৎসাতে প্রাণ বাঁচিল,
বুগল জন্মের মত অন্ধ এবং চন্দ্র-বদন জন্মের মতন পুড়িয়া গেল !

হৃদয়ের বদন-
র করিতে
লক্ষ্যবশত

রূপ গেল—নারক গেল—সমাজ গেল—আমোদ গেল—ঐশ্বর্য্য-ভোগ
কেবল কণ্ঠভোগই হইল ! কিন্তু হুলীনের প্রতি পূর্বে যে অধর্ম্ম করিয়াছিল,
তখনও তাহার শোধন করিল না ! শেষে করিল বটে, কিন্তু বহু পরে—মৃত্যু-
শয্যায় ! সমাজ-ভাঙা হইয়া লজ্জার বাহির হইতে না পারিয়া মনের ঘণা
ভুগিয়া ভুগিয়া অবশেষে বধন পক্ষাঘাত রোগে শয্যাশায়িনী হইল, তখন
অল্পতাপ ধরিল ! বধন ভাকারেরা বলিল বাঁচিবার আশা মাত্র নাট, তখন
উকীল আনিয়া উইল করিল । সেট উইল মধ্যে যেক্রমে পূর্ব পতির মজুরায়
পিতৃব্যের উইল লুকাইয়া হুলীনকে বঞ্চিত করিয়া ঘোর পাপ করিয়াছিল,
তাহার আদ্যস্ত ইতিহাস লেখাইল এবং সেই নিদারুণ পশ্চাত্তাপের কল স্বরূপ
সমস্ত সম্পত্তি হুলীনকে অর্পণ করিয়া গেল ! সেই সঙ্গে সেই লুকায়িত খুল-
তাভের উইল পত্রাদিও উকীলকে দিয়া গেল । এবং ক্রমা প্রার্থনাসূচক এক
পত্র হুলীনকে লিখিয়া ইহ-লীলা-ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া, পাপার্জ্জিত বিষয়, সুখের
হইবার নয়, অগৎকে ইহাই যেন দেখাইয়া যেখানে সে যাইবার যোগ্য, সেই-
খানেই গেল ! লণ্ডনের উকীল ইলাইজা-তান্ত্র সমুদয় স্বাবরাহাবর সম্পত্তি
হুলীনকে দিতে এবং হুলীনের কার্য্যনির্বাহক হইতে প্রস্তুত, বিনয় পূর্বক
হুলীনকে এই ভাবে পত্র লিখিয়াছেন ।

হুলীন প্রথমে সেট তান্ত্র বিষয় লইতে চাহেন নাই, শেষে গবর্ণর জেনারেল
প্রকৃতি বড় বড় লোক বধন বুঝাইলেন, “তোমারি যথার্থ প্রাপ্য বিষয়, তুমি
লইবে না কেন ?” তখন গ্রহণে সন্মত হইলেন । কিন্তু ইলাইজার পিতার
সম্পত্তি ভক্ততা দরিদ্র-নিবাস উদ্দেশে দান করিয়া আপনাতঃ
বিষয় মাত্র লইলেন । তজ্জন্ত এবং লীলাকে ইউরোপ
তীহাকে সঙ্গে লইয়া ইংলণ্ড গেলেন । বিষয় বিভবের
ইউরোপের নানা প্রধান স্থান ভ্রমণান্তে পুনর্বার কাঁকাতার প্রভ্যাগমন
করিলেন । কলিকাতার অনেক বাকানী বন্ধুর সহিত তীহাদের পরম সন্মতি
করে, বিশেষতঃ বখাঙ্গদার সভ্যগণ তীহাদের হৃদয়কে দেব-দেবী-রূপে পূজা

করিলেন—একে তাঁহাদের সভাপতি করিয়াছিলেন । তাঁহাদের

প্রেরণায় কলিকাতা ভিন্ন মত স্থান তাঁহাদের ভাষা লাগিত না ।

তাঁহাদের প্রেরণায় আসি । সুখী হইলেন ও বহুগণকে সুখী করিলেন ।

এইক্ষণে ছলীন, একদা কালীর সেই ব্রাহ্মণ-প্রেরিত এক খণ্ড পত্র
বিদিত হই, “তুমি আর কখনো নিষিদ্ধে অক্ষম—চৈতনের জ্ঞান আছে, কিন্তু
কর্ণেজ্ঞান নাই—হইতেছে, আর অধিক অপেক্ষা নাই ।” অতর্কিত লীলা ও
চন্দ্রাবতীবন্দনে লইয়া ছলীন কালী যাত্রা করিলেন । দোভাষার বিবর্ত,
গিয়া কীক দেখিলেন—চৈতন মঙ্গল নরমে আশীর্বাদ করিতে করিতে বিদায়
গ্রহণ পূর্বক নিম্ন বিবাসাঙ্গুসারে শিব-পদে শিব্য লাভ করিলেন ।

যদিও এই ঘটনার তাৎপর্য্য মহা গুরুত্ব, কিন্তু এই যাত্রার একটা পরম
সুখাবহ উত্তরটানাও ঘটিল—নবীর পুত্রলী প্রাণকৃত্য চন্দ্রাবতী-উদ্যায় বন্দো-
মত পতি লাভ করিল । ছলীন ও লীলায় মনে মনে বেক্স একেবারেই মজ-
রিয়া যুবাকে কল্যাণের ইচ্ছা চিরদিন বলবতী ছিল, কল্যাণের প্রস্তাপতি
অভাবনীয়রূপে তাহাই নির্ভর করিয়া গেলেন । লিপি-বাহন্য ভয়ে কহিলেই এক
কনিষ্ঠ কুমারের পরীলাভ হইল নিষিদ্ধে পারিলাভ না । প্রিয়তমা
অলসার উত্তেজনাতে কল্যাণের মত ভোক্তা মতীক আসিরা-
ছিলেন । কল্যাণের পুত্রলী, দোহিন্দ দোহিন্দী
কল্যাণের কল্যাণ ও অত্যাশ্রিত কল্যাণের
কল্যাণের কল্যাণের উত্তর পুত্রলীকে হইয়াছিল ।

ছলীন ও লীলা দেবী বেক্সে কলিকাতার তাহাদের পবিত্র জীবন যাপন
ও সময়ের সম্ভাব্য করিতে লাগিলেন, তাহা আব বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইল
না । এ স্থলে কেবল সামান্ততঃ এই মাত্র উল্লেখিতব্য যে, নিবারণে অন্নদান ;
বিপন্নকে পরিদ্রাণ ; কল্যাণের পার্শ্বে উত্তর পথাদি দান ; দেশহিতকর
অনুষ্ঠান যাহেই অন্নদান ও আত্মকৃত্য দান ; ইত্যাদি আপনাদের সম্ভাব্যকারী
কর্তব্য পালনই তাহাদের সুখী জীবনের মহাত্ম্য হইল । আপনারা পান
দেবে কখনই লিপ্ত নহেন, অল্পকণ্ড গুরা সর্বনাশীর হাত হইতে মজ রাধিতে
কতই খত করিতেন—আশ্রয় দয়া-আত্মকৃত্য ও বাক-সেবায় অল্পে কত লাভ
হুককে সেই রাক্ষসীর সর্বপ্রাণ হইতে গাঁজাইতেন ।

তখন এই উপজান দেখা হয়, (বা কল্যাণের) তখন “রাজা ছলীনের

